De l’instrumentalité à l’expérimental / From Instrumentality to Experimentation
Le débat autour de l’intelligence artificielle semble se cristalliser en une alternative réductrice : d’un côté, ceux qui attribuent à cette technique une essence déterminante, de l’autre, ceux qui estiment que sa signification dépend entièrement des usages que nous en faisons. Cette opposition mérite d’être examinée à partir de ses racines philosophiques, car elle charrie avec elle une conception du monde technique dont les conséquences s’étendent aujourd’hui à l’échelle planétaire.
Lorsqu’Aristote tente de distinguer la technique des autres modes d’existence, il la détermine selon quatre causes hiérarchiquement organisées :
- la matière comme substrat,
- la forme donnée à cette matière,
- la finalité pour laquelle cette forme est appliquée,
- et enfin l’artisan ou ingénieur qui détermine cette finalité en rassemblant matière et forme.
Cette conception n’est pas restée dans l’abstraction philosophique. Elle a profondément structuré l’élaboration du monde technique occidental, instituant ce qu’on peut nommer l’instrumentalité comme relation dominante à la technique. Dans cette logique, la matière se trouve entièrement soumise à une volonté extérieure, celle de l’ingénieur qui impose sa forme. Lorsque cette idéologie s’applique à la totalité de ce qui existe sur terre, dans ce qu’on nomme parfois l’anthropocène, mais qu’il faudrait plutôt appeler le technocène, c’est le réel dans son entièreté qui se trouve assujetti à des fantasmes, à des projections mentales, à une volonté de puissance qui détruit les conditions d’habitabilité terrestre.
Face à cette impasse, existe-t-il d’autres voies ? Sans doute la question n’est-elle pas de choisir entre un déterminisme technique simpliste et un volontarisme aveugle qui nie les structures déjà en place. La troisième possibilité concerne la méthodologie elle-même, non pas tel ou tel usage particulier, mais la conception de ce qu’est un usage. À l’instrumentalité dominante s’oppose l’expérimentation comme rapport alternatif à la technique. Celle-ci consiste à utiliser la technique sans idée préalable fixe et claire avant l’usage. Par cette approche, on estime que la technique constitue une expérience et que la rencontre avec elle vient modifier en profondeur le projet initial. Ainsi, tout n’est pas soumis à la volonté, celle-ci n’étant qu’un des éléments qui jouent sur la scène technique.
Cette logique expérimentale s’apparente à ce que Gilbert Simondon conceptualise par la transduction, où la forme se propage de proche en proche, conservant des traces des étapes précédentes tout en s’en décalant progressivement parce qu’elle opère sur l’individuation même de l’objet. Dans un tel processus, la technique et l’humain se co-constituent au sein d’un milieu associé, chaque élément transformant l’autre sans l’absorber. Ce rapport expérimental à la technique n’est pas une abdication de la pensée, mais une attention accrue à ce qui résiste, à ce qui échappe, à ce qui surgit d’imprévu dans la rencontre avec la matière et les dispositifs. Les théories scientifiques connaissent bien cette dynamique où la rencontre avec une matière et une expérience modifie l’idée qu’on s’en faisait selon un échange incessant. On pourrait parler de sérendipité, ce concept qui fut à la mode il y a une dizaine d’années, désignant la découverte par surprise. Mais le terme d’expérimentation semble plus juste en tant qu’il constitue un empirisme.
Les conséquences d’une conception non instrumentale et expérimentale de la technique sont profondes. Non seulement nous ne ferions pas ce que seule la volonté décide, mais nous serions aussi à l’écoute de l’expérience, des défauts et des limites. Il ne s’agirait plus d’aller vite en soumettant la matière à une forme en vue d’une réalisation de la volonté de puissance, mais d’essayer toujours, d’échouer, de recommencer et ainsi de décélérer profondément non par une rupture avec la technique, mais par un approfondissement et une autonomisation de son usage. Contre cette logique extractiviste, capture et de mise à disposition généralisée qui caractérise notre époque technique, qui s’applique indifféremment aux ressources naturelles, aux données, à l’attention et aux affects, l’expérimentation propose d’autres manières d’être technique, fondées non sur l’extraction et l’accumulation, mais sur la circulation et la transformation, non sur la séparation, mais sur la relation, non sur la maîtrise, mais sur le soin et l’attention.
Parmi les disciplines qui ont développé le plus profondément ce rapport expérimental à la technique, l’art occupe une place centrale. Ce n’est pas un hasard si, en abordant l’intelligence artificielle, de nombreux articles reviennent encore et encore à la question de la culture et de l’art. Sans le savoir, ils nous disent qu’en ce domaine, un autre rapport à la technique s’est déjà ouvert et se déploie depuis les origines. La pratique artistique avec les systèmes d’intelligence artificielle peut être comprise non comme un processus de délégation, où l’humain confierait à la machine une partie de ses prérogatives créatives, mais comme une expérimentation des conditions mêmes de l’acte créateur. Elle révèle que toute création a toujours été fondamentalement dialogique, collaborative, hétérogène, même lorsqu’elle se présentait sous les traits du génie solitaire.
Cette esthétique de la fragilité s’oppose diamétralement aux discours dominants sur l’intelligence artificielle et les technologies numériques. Là où ces discours valorisent performance, efficacité, maîtrise et vitesse, l’expérience artistique révèle la dimension faillible, lente, résistante de la technique. L’incompétence devient forme de résistance aux injonctions technocratiques, l’erreur un mode d’exploration des possibles que la performance tend à exclure. Il ne s’agit pas seulement de dysfonctionnement ou de simple dé-fonctionnalisation, mais aussi de re-fonctionnalisation, d’invention de nouveaux branchements et de nouvelles manières de faire. Prendre le temps de cette métabolisation ouvre des fonctionnements qu’aucun ingénieur n’avait imaginés.
Cette désimplification de la technique, pour reprendre une formule d’Henri Michaux, constitue l’enjeu éthique et esthétique de notre rapport aux technologies. Il s’agit de refuser la relation de pur service pour découvrir ce qu’écrasent et recouvrent les usages imposés. La pratique artistique avec le numérique évite la production d’objets parfaits ou de simulations sans faille. Elle préfère explorer les zones d’indétermination, intensifier les problèmes techniques plutôt que les résoudre, les transformer en questions esthétiques et existentielles. Cette approche implique une temporalité spécifique, étrangère à l’accélération contemporaine. Elle privilégie les processus lents, les détours, les répétitions, tout ce qui dans l’expérience technique résiste à la fluidité idéale de l’interface transparente.
Ce rapport expérimental à la technique est déficient, fragile, émotionnel, bordé par cet infini qui lui donne sa limite comme son espacement. Chaque dispositif technique charrie une stratification historique complexe, des récits sédimentés, des pratiques incorporées. Cette conception s’oppose à la vision instrumentale qui ne voit dans la technique qu’un outil neutre ou déjà totalement déterminé. C’est dans cette fragilité de la mise en contact, quand on ne sait plus qui on est sans se perdre, quand quelque chose d’autre que soi advient par ses limites, qu’une forme commence à émerger. Une forme désirée sans être voulue, relevant de ce désir non-volontaire qui caractérise le rapport artistique à la technique.
L’art peut ainsi devenir une source d’inspiration radicale pour modifier profondément notre relation à la technique et faire passer celle-ci de l’instrumentalité, comme réalisation de la volonté de puissance qui détruit les conditions d’habitabilité terrestre, à l’expérimentation qui sait, au sein même de la technique, reconnaître la finitude comme condition générale et commune de tout ce qui existe. Cette transformation ne se théorise ni ne se prescrit. Il faut l’expérimenter, la tisser dans nos pratiques quotidiennes. Moins un programme à appliquer qu’une sensibilité à cultiver, sensibilité aux matérialités, aux processus, aux interdépendances de notre monde technique, à ces finitudes que nous sommes : un existentialisme technologique. Dans cette perspective, la technique n’est plus l’instrument docile d’une volonté humaine préexistante, mais le milieu même où cette volonté se forme, s’altère et se réinvente perpétuellement, dans une expérimentation dont l’issue demeure indéterminée.
The debate surrounding artificial intelligence often reduces to a simplistic dichotomy: on one side, those who attribute a deterministic essence to the technology, and on the other, those who argue that its meaning depends entirely on how we use it. This opposition warrants examination through its philosophical roots, as it carries a conception of the technical world whose consequences now extend globally.
Aristotle distinguished technique from other modes of existence by organizing it into four hierarchical causes: matter as substrate, the form given to matter, the purpose for which the form is applied, and the artisan or engineer who determines this purpose by combining matter and form. This framework did not remain abstract; it profoundly shaped the Western technical world, establishing instrumentality as the dominant relationship with technology. In this logic, matter is entirely subjected to an external will—the engineer’s—who imposes form. When this ideology applies to everything on Earth, in what is sometimes called the Anthropocene (but might be better termed the Technocene), reality itself becomes subjugated to fantasies, mental projections, and a will to power that destroys the conditions for terrestrial habitability.
Faced with this deadlock, are there alternative paths? The question is not simply to choose between simplistic technical determinism and blind voluntarism that ignores existing structures. The third possibility concerns methodology itself—not any particular use, but the very conception of what constitutes use. Opposed to dominant instrumentality is experimentation as an alternative relationship with technology. This approach involves using technology without a fixed, preconceived idea before use. Here, technology is seen as an experience, and the encounter with it profoundly alters the initial project. Not everything is subjected to will; will is merely one element in the technical arena.
This experimental logic resembles Gilbert Simondon’s concept of transduction, where form propagates step by step, retaining traces of previous stages while gradually shifting because it operates on the individuation of the object itself. In such a process, technology and humans co-constitute each other within an associated milieu, each transforming the other without absorbing it. This experimental relationship with technology is not an abdication of thought but an heightened attention to what resists, escapes, or emerges unexpectedly in the encounter with matter and devices. Scientific theories are familiar with this dynamic, where the encounter with matter and experience modifies preconceived ideas through constant exchange. One might speak of serendipity, a concept popular a decade ago, referring to discovery by surprise. However, the term “experimentation” seems more accurate, as it constitutes an empiricism.
The consequences of a non-instrumental, experimental conception of technology are profound. We would not act solely based on will but also listen to experience, flaws, and limits. The focus would shift from rapidly submitting matter to form to achieve a will to power, to trying, failing, and starting again—thus profoundly decelerating not by rejecting technology but by deepening and autonomizing its use. Against the extractivist logic of capture and generalized availability that characterizes our technical era—applied indiscriminately to natural resources, data, attention, and affects—experimentation offers alternative ways of being technical, based not on extraction and accumulation but on circulation and transformation, not on separation but on relation, not on mastery but on care and attention.
Among the disciplines that have most deeply developed this experimental relationship with technology, art occupies a central place. It is no coincidence that, when addressing artificial intelligence, many articles repeatedly return to questions of culture and art. Unknowingly, they reveal that in this field, an alternative relationship with technology has long been open and unfolding since its origins. Artistic practice with AI systems can be understood not as a process of delegation, where humans entrust machines with part of their creative prerogatives, but as an experimentation with the very conditions of the creative act. It reveals that all creation has always been fundamentally dialogical, collaborative, and heterogeneous, even when it appeared as the work of a solitary genius.
This aesthetics of fragility stands in stark contrast to the dominant discourses on artificial intelligence and digital technologies. Where these discourses valorize performance, efficiency, mastery, and speed, artistic experience reveals the fallible, slow, resistant dimension of technology. Incompetence becomes a form of resistance to technocratic injunctions; error becomes a mode of exploring possibilities that performance tends to exclude. It is not merely about dysfunction or defunctionalization but also about refunctionalization, inventing new connections and ways of doing. Taking the time for this metabolization opens up possibilities that no engineer had imagined.
This “desimplification” of technology, to borrow Henri Michaux’s phrase, constitutes the ethical and aesthetic challenge of our relationship with technologies. It involves refusing a purely service-oriented relationship to discover what is crushed and obscured by imposed uses. Digital artistic practice avoids producing perfect objects or flawless simulations. Instead, it explores zones of indeterminacy, intensifies technical problems rather than solving them, and transforms them into aesthetic and existential questions. This approach implies a specific temporality, foreign to contemporary acceleration. It privileges slow processes, detours, repetitions—everything in technical experience that resists the ideal fluidity of the transparent interface.
This experimental relationship with technology is deficient, fragile, emotional, and bordered by the infinite, which gives it both its limit and its spacing. Every technical device carries a complex historical stratification, sedimented narratives, and embodied practices. This conception opposes the instrumental vision that sees technology as either a neutral tool or entirely predetermined. It is in this fragility of contact, when one no longer knows who one is without getting lost, when something other than oneself emerges through limits, that a form begins to take shape. A form desired without being willed, arising from a non-voluntary desire that characterizes the artistic relationship with technology.
Art can thus become a radical source of inspiration for profoundly transforming our relationship with technology, shifting it from instrumentality—as the realization of a will to power that destroys the conditions for terrestrial habitability—to experimentation, which recognizes finitude as the general and common condition of all that exists. This transformation cannot be theorized or prescribed; it must be experimented with and woven into our daily practices. It is less a program to apply than a sensitivity to cultivate: sensitivity to materialities, processes, and the interdependencies of our technical world, to these finitudes that we are. An existentialist technology. In this perspective, technology is no longer the docile instrument of a preexisting human will but the very milieu in which this will is formed, altered, and perpetually reinvented through experimentation, whose outcome remains undetermined.