Il se disait que chaque époque étalait grandeur et médiocrité, et que celle-ci contenait parfois une intensité plus grande que la première. Il y avait dans les résidus du temps une densité vivante, l’empreinte endormie d’une forme dont il aurait aimé être le chiffonnier.

Il disait : l’hypermnésie numérique rend cette répartition plus obsolète encore. Ce n’était pas même la peur d’oublier que les poussait à inscrire chaque chose, les événements comme les non-événements, c’était comme si le monde était mis à plat selon une équidistance généralisée. Le discrédit portait sur les hiérarchies et les anciennes hégémonies. La perte de sens était un sens, et cela allait durer, quelle que soit les conjurations avancées.

Il se disait que tout ceci devenait hystérique, chaque séquence de temps était haute et basse, belle et laide, tout se mêlait et il aimait ces discordances comme autant de cordes qui faisaient résonner un temps dans lequel il vivait, mais qui n’était pas le sien, qui n’était à personne.

Il répétait : le complotisme est le symptôme de cette échéance. Un événement est doublé par l’idée d’un complot. Sur Internet, il observait des séquences d’images qui avaient été analysées pour démontrer combien ce qu’on croyait n’était pas ce qui semblait être. Cet au-delà de l’événement, aussi délirant soit-il, désignait encore la tension et la charge de l’événement. Il n’était pas contenu en lui, il fallait bien un ailleurs, tout ne pouvait pas être selon sa ressemblance.

Cette discordance de l’événement rendait difficile la distinction entre les phénomènes et leurs interprétations, puisque ceux-ci devenaient à leur tour des événements qui avaient des conséquences matérielles sur le monde. On pouvait dire n’importe quoi, ce n’importe quoi arrivait, non pas identique à lui-même, mais selon une dissemblance qui était l’écho de sa représentation. Sans doute cet écheveau permettait-il de percevoir combien l’accumulation des mémoires était encore une réponse à la destitution du sens.