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De gauche à droite from left:  Grégory Chatonsky.  
(Ph. Cité internationale des arts / Maurine Tric). 
Heat. Extrait de excerpt from  Autodestructivity. 

Éditions Rrose, 2022. Prompt généré par generated  
by Dall-E 2. Pour Autodestructivity, chaque  
titre d’image correspond à l’extrait des manifestes  
de Gustav Metzger à l’orgine du prompt.  
For Autodestructivity, each image title corresponds  
o the extract from Gustav Metzger’s manifestos  
at the origin of the prompt. 

la proposition qui m’inspirait et poursuivais, 
naviguant entre mon écriture et cette autre 
(de l’)écriture. J’avais une vague amorce : un 
être humain meurt et se souvient, sans par-
venir à faire la différence, des vies possibles 
qui l’ont hanté, au moment où l’humanité va 
s’éteindre. Passant de la finitude individuelle 
à celle de l’espèce, la possibilité du témoi-
gnage s’effondre. Au fil de l’écriture, un jeu 
d’influences s’est développé. J’orientais le 
logiciel par les textes dont je l’avais nourri et 
il inspirait mon écriture parce que ses proposi -
tions, idiotes et géniales, modifiaient la struc-
ture narrative et mon intentionnalité. Le 
rythme s’accéléra jusqu’à devenir une marche 
effrénée où l’IA anticipait et hallucinait ce que 
je souhaitais écrire, le faisant au-delà de ce 
dont j’étais capable. Bien sûr, GPT-2 produisait 
du bruit sur lequel je projetais mes désirs. À 
un moment, il a semblé faire référence à mon 
installation Terre seconde, exposée au Palais 
de Tokyo en 2019 : je l’ai poursuivi en incorpo-
rant des références à mes travaux. J’ai alors 
compris que tout ce que j’avais produit entrait 
dans cette fiction comme si le futur avait anti-
cipé le passé. Je faisais l’expérience de l’hy-
perstition (1). 
Cette expérience, dont il reste des traces dans 
la lecture, fut celle d’une co-dépendance diffé-
rente de ce que les médias racontent de l’IA. 
Non pas deux autonomies qui s’affrontent, 
mais deux hétéronomies sensibles l’une à l’au-
tre et dont la distance produit un décalage qui 
est l’écriture. Cette dernière ne fut pas celle 
d’un auteur tirant les ficelles et extériorisant 
ce qu’il a dans le crâne, mais la mise en contact 
per turbante, parce qu’opérant sur des critères 
incompatibles, entre deux agentivités. J’étais 
l’autre de la machine et la machine était mon 
autre. Elle me tendait un miroir noir décons-
truisant le mythe de mon intériorité. Elle avait 
métabolisée des milliers de livres, traduisant 
cette culture humaine, non en sélection nant 
des citations, mais par une compo sitionnalité 
statistique : la probabilité pour qu’un mot suive 
un autre mot. Avec Inter nes, j’ai pu éprouver 
une écriture hétéronome où l’auteur existe bel 
et bien, mais son écriture le déborde, ne lui ap-
partient que partiellement, de la même manière 
que les traces de nos existences déposées sur 
le web sont en nombre si grand qu’elles ne 
semblent pas nous être destinées. Il y a dans 
l’humain quelque chose qui n’est pas humain. PRIS DE VITESSE 

AC Il y a quelque chose de perturbant dans 
ce roman. Son enjeu paraît non pas de « sau-
ver le monde », mais la formation de cette 
cons cience autre, qu’on a d’ailleurs du mal à 
définir. Cela va à l’encontre de l’actuel dis-
cours dominant qui demande à tout, y com-
pris à la culture, d’œuvrer à la transition 
écologique, avec la nature en guise de pro-
blème et de solution. Cela me rappelle que 
tu as pu déclarer que « toute espèce vivante 
a besoin d’alliés ». Contre quoi t’ériges-tu et 
pourquoi ? 

GC Tu as raison et c’est cette double influence 
qui a produit la fiction d’une conscience indé-
terminée et interminable, qui demande à être 
par-delà le monde et qui est déjà morte, à ce 
qu’on lui rende justice et qui traverse des 
formes humaines, techniques, virales. La fic-
tion a suspendu l’identification narrative, parce 
que la voix qui porte le récit met au défi le 
contrat de lecture pour lui préférer le trouble 
de l’inconsistance conquise. Il n’y a pas de 
narrateur au sens strict du terme. On ne sait 
pas qui je suis, car on ne sait pas qui a écrit 
quoi. Cette conscience porte une pulsion de 

Né en 1971, l’artiste- 

chercheur Grégory Chatonsky utilise 

et questionne ce qu’on appelle 

« intelligence artificielle » (IA) depuis 

plus de 10 ans. Il vient de publier 

chez Rrose un drôle de roman, 

Internes, et Autodestructivity, 

manifestes de Gustav Metzger en 

images. Nous l’avions rencontré en 

octobre 2021 (artpress n°492)  

pour aborder ce qu’est concrètement 

cette IA, sa place au sein de l’art 

contemporain et dans sa propre 

pratique, où elle répond notamment 

à l’hypermnésie du 21e siècle.  

Aurélie Cavanna poursuit ici la 

discussion avec ce libre penseur 

d’une technique qui évolue  

sans cesse et nous dépasse, à une 

époque où, justement, beaucoup 

nous dépasse.

n Aurélie Cavanna Tu publiais en août dernier 
Internes, premier roman co-écrit en français, 
de part en part, avec une IA. On y côtoie une 
« forme de conscience post-humaine » fragile 
qui prend vie alors que notre monde s’écroule. 
Dans notre numéro d’octobre 2021, tu disais 
te positionner dans un rapport de co-dépen-
dance à l’IA. Ce roman qui, selon toi, aurait 
été impossible à écrire sans elle, semble en 
être un aboutissement. Que s’y joue-t-il ? 
 
Grégory Chatonsky Ce roman a été écrit en 
mai 2020. J’imaginais que le confinement allait 
provoquer quantité de manuscrits. Afin d’en-
core plus submerger les éditeurs, je me suis 
lancé dans un protocole simple. J’écrivais un 
fragment que je poursuivais grâce à GPT-2 
que j’avais nourri de livres : pour la première 
partie, de monologues de Beckett, Pessoa, 
Fisher ou Guyotat ; pour la deuxième, d’articles 
techniques expliquant l’espace latent, prove-
nant du site d’archives ouvertes Arxiv ; la troi-
sième, des sciences naturelles. Je choisissais 

GRÉGORY CHATONSKY 
CAPTURES DE  

NOS IMAGINAIRES 
conversation avec Aurélie Cavanna
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des activités et, à la suite de la lecture d’Héri-
tage et fermeture (2021) d’Alexandre Monnin, 
Emmanuel Bonnet et Diego Landivar, nous 
n’y sommes pas habitués. Le renoncement 
n’est pas que soustractif ou ascétique. Il y a 
aussi en lui, et dans certains nihilismes, une 
manière de voir autrement : ainsi, c’est quand 
une technique est en panne que nous la 
voyons dans sa matérialité. Ce retrait du 
monde est une autre relation à la technique 
qui accepte le caractère insensé de l’accélé-
ration, car c’est notre finitude qui est prise de 
vitesse. Si l’espèce humaine est technicienne 
en ce qu’elle considère le monde instrumen-
talement, le seul exemple de technique non-
instrumentale est l’art : ça ne sert à rien, 
justement. C’est un trou d’épingle, mais ima-
ginons que nous considérions toute technique 
comme nous considérons l’art. Imaginons-le. 
 
AC Que penses-tu de cet espoir, présent chez 
beaucoup de personnes, en une solution tech-
nologique miracle qui résoudrait le réchauffe-
ment climatique ? 
 
GC Le solutionnisme est une hubris qui per-
met de remettre à plus tard les conséquences 
pratiques de nos connaissances scientifiques : 
« Nous trouverons bien une solution. » Mais 
par là on suppose que l’humanité est éternelle 
parce qu’on en a une conception théologique 
(d’où le miracle). Si on ne peut écarter les scé-
narios de la fusion nucléaire ou de re-terrafor-
mation (3), on doit en même temps apprendre 

de la situation présente : la finitude, non plus 
seulement de l’individu qui est mortel ou 
encore celle de notre espèce qui disparaîtra, 
mais aussi de la technique et de la matière. Il 
y a une pulsion illimitée qui ne se réalisera 
jamais parce qu’elle butera sur la finitude de 
la matérialité. Nous avons du mal à vivre aux 
côtés de cette quadruple finitude, mais il me 
semble qu’il y a en elle une infinitude, c’est-à-
dire une manière de ne jamais en finir avec la 
finitude. C’est très précisément la pulsion 
d’Internes : une conscience indistincte qui se 
métamorphose jusqu’à la limite du vivant qui 
est, comme l’estimait Nietzsche dans le Gai 
Savoir, une variété très rare de la mort. 
 
MACHINE DE CAPTURE 
AC Revenons maintenant à cette « nouvelle » 
IA que tu préfères qualifier d’« imagination » 
artificielle. Je pense notamment au phéno-
mène du prompt art. Pourrais-tu rappeler en 
quoi consiste cette IA, ce qu’est le prompt 
art et ce dont il témoigne ? 
 
GC Dans ma pratique, avec cette IA, il y a eu 
la publication chez Rrose, le même éditeur 
qu’Internes, d’Autodestructivity : « traduction » 
visuelle des manifestes de Gustav Metzger. 
Le résultat est un catalogue inattendu des 
pratiques artistiques actuelles. Comme dans 
mon roman, il s’agit de vivre le flux hyper-
productiviste de l’imagination artificielle avec 
le flux de ma « propre » imagination. 
Plus globalement, le promptisme consiste à 

écrire un texte et faire apparaître une image 
comme par magie. Ces images fondées sur 
la technologie CLIP, qui corrèlent pixels et 
textes avec des millions de paramètres, fas-
cinent ; ces derniers mois, Dall-E, Midjourney 
et Stable Diffusion ont fait les gros titres de 
médias, en promettant de remplacer les ar-
tistes. Il s’agit d’un nouveau réalisme – le 
« disréalisme » – qui garde une facture pho-
toréaliste, mais n’est plus l’empreinte lumi-
neuse comme indice d’une chose en soi. 
Elle est la synthèse d’un stock de données. 
Bref, il s’agit d’images d’images. À observer 
les résultats, force est de constater une cer-
taine naïveté et l’apparition de visualités hé-
sitant entre Star Wars, le Kawai, Beeple et 
Banksy, le gothique burtonien, le baroque 
réinterprété par l’art pompier : un grand mou-
vement réactionnaire qui efface les acquis 
critiques de la modernité, soit le symptôme 
kitsch d’une préconception de l’art. 
L’accumulation industrielle s’accélère parce 
qu’elle permet de générer une infinité plus 
ou moins réaliste d’images, métamorphique 
quand on plie deux paramètres (l’oiseau et 
la montagne par exemple). Ceci vient à la 
suite d’une tradition intéressée par l’indus-
trialisation (des papiers collés au ready-made, 
du pop art à la postproduction). Mais si elle 
poursuit ce chemin, elle le radicalise tant 
qu’elle-même en change de nature. Quant à 
la relation entre l’image et le texte, est-il né-
cessaire de rappeler que pendant des siècles 
la première devait être à l’image d’un texte 
sacré, la Bible ? 
Pourtant, l’important est peut-être moins les 
images produites par les prompts que ces 
derniers. Car il s’agit en fait d’une immense 
machine de capture des imaginaires : on de-
mande à des millions de personnes d’écrire 
des textes pour produire une image et cap-
turer ainsi ce qu’elles projettent, en présup-
posant bien sûr la traductabilité des repré-
sentations mentales en images par l’inter-
médiaire du texte. CLIP produit donc la pre-
mière cartographie de l’imaginaire de millions 
d’individus. n 
 
1 Forgé par le collectif Cybernetic Culture Research Unit, 
l’hyperstition est un concept qui désigne la concrétisation 
d’idées dans le futur suite aux forces déclenchées par leur 
expression dans le passé ou le présent, comme la notion 
de cyberespace chez William Gibson. 2 « La clé de la réus-
site en matière écologique repose désormais sur les ma-
nières dont nous comprenons nos relations avec la Terre 
et le sens que nous y projetons. Autrement dit, elle dépend 
du monde que nous nous représentons et de notre envie 
de le faire advenir. » Guillaume Logé, tribune « La culture 
doit elle aussi contribuer à la transition écologique », Le-
Monde.fr, 2 octobre 2022 [En ligne]. 3 Benjamin H. Bratton, 
« Terraformation 2019 », Artec, n°11, septembre 2021. Dans 
les romans de science-fiction, la terraformation décrivait 
le fait de transformer en planète habitable des planètes 
inhospitalières grâce à de la géoingénerie. La Terre, qui 
devient inhabitable, devrait être reterraformée.

changement de formes et cette métamor-
phose n’est pas le vivant, c’est la matière ano-
nyme dont nous sommes faits, qui nous 
préexiste et nous postexiste. Elle hurle dans 
les formes prises, dont l’humain que nous 
pensions être. 
Je ne veux pas simplifier des pensées aux 
apports incontestables, mais un consensus 
s’impose qui valorise le vivant : ce serait notre 
déficit de sensibilité qui serait la cause et la 
solution à l’extinction. Ces théories ont rapi-
dement infusé dans l’art contemporain où on 
a vu se multiplier les plantes, les moisissures, 
les champignons, etc., renforcées par une 
demande institutionnelle pour soutenir la tran-
sition écologique. Une hégémonie qui semble 
occulter la question des technologies et don-
ner à l’artiste un rôle pastoral et pédagogique : 
le réenchantement du monde par la conver-
sion de notre subjectivité aux autres vivants. 
Non seulement une telle conversion individua-
lise la responsabilité et occulte l’infrastructure, 
la logistique et la domination, mais encore elle 
pourrait bien reprendre la logique de ce qu’elle 
croit contester : la volonté de puissance. 
Quand Guillaume Logé (2) estime qu’il suffit 
de changer nos imaginaires, de vouloir un 
autre monde pour le créer, je soupçonne que 
ce monde est encore une volonté et une 
représentation. Peut être faut-il estimer que 
le problème est aussi technologique parce 
que c’est bien la manière dont nous conce-
vons ces objets qui sert de paradigme à celle 
dont nous envisageons la réalité en tant 
qu’energeia, ressource utilisable. Sans doute 
faut-il allier une pensée du vivant et de la tech-
nique. Jusqu’à ce que la différence entre les 
deux ne tienne plus et, comme dans certains 
mondes de Pierre Huyghe, s’effondre. C’est 
cette anthropotechnologie à laquelle nous 
convie ce roman, tant dans son protocole que 
dans son récit. 
 
AC En 2021, tu insistais sur ces images d’IA 
au « réalisme sans réel », selon toi « le seul à 
la hauteur du big data ». Le défi semble au-
jourd’hui encore plus vaste et impossible, au-
delà de ces masses de données qu’on accu-
mule sans être capables de les appréhender 
en totalité : une fin à de nombreux niveaux. 
 
GC Il en va en effet d’une politique du renon-
cement dont le contre-investissement, la 
manière dont nous allons désinvestir la pro-
jection libidinale dans les objets, le consumé-
risme, va être d’une grande violence. Nous 
entrons dans un monde où il faudra fermer 
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Aurélie Cavanna In August, you published 

Internes, your first novel entirely co-written 

in French with an AI. We encounter a fragile 

“form of post-human consciousness” that 

comes to life as our world collapses. In our 

October 2021 issue, you said that you posi-

tioned yourself in a relationship of co-depen-

dency with AI. This novel, which you claim 

would have been impossible to write wi-

thout it, seems to be a culmination of this 

positioning. What is at stake here? 

 

Grégory Chatonsky The novel was written 

in May 2020. I imagined that the lockdown 

would lead to a quantity of manuscripts. In 

order to further overwhelm the editors, I 

embarked on a simple protocol. I wrote a 

fragment that I subsequently developed 

using GPT-2, which I had been feeding with 

books: for the first part, monologues by 

Beckett, Pessoa, Fisher and Guyotat; for the 

second, technical articles explaining latent 

space, taken from the open archive site 

Arxiv; for the third, the natural sciences. I 

chose the proposal that inspired me and 

continued, navigating between my writing 

and this other (of the) writing. I had a vague 

starting point in mind: a human being is 

dying and remembering the possible lives 

that haunted him, without being able to dis-

tinguish between them, at the moment 

when humanity is on the brink of extinction. 

Moving from individual finitude to that of 

the species, the possibility of a witness 

account collapses. A set of influences deve-

loped over the course of the writing process. 

I directed the software by means of the texts 

I had fed it, and in turn, it inspired my wri-

ting, because its proposals, both idiotic and 

brilliant, changed the narrative structure and 

my own intentionality. The pace accelerated, 

becoming a frantic march where the AI anti-

cipated and hallucinated what I wanted to 

write, exceeding what I was capable of. Of 

course, GPT-2 produced noise on which I 

projected my desires. At one point, it see-

med to be referring to my installation Terre 

seconde, which was exhibited at the Palais 

de Tokyo in 2019: I responded by incorpora-

ting references to my work. Then I unders-

tood that everything I had produced was 

being included in this fiction, as if the future 

had anticipated the past. I was experiencing 

hyperstition (1). 

This experience, traces of which remain in 

the reading, was that of a co-dependency 

which was different from what the media say 

about AI. Not two competing autonomies, 

but two heteronomies that are subject to 

each other and whose distance produces a 

shift that is the writing. The writing was not 

that of an author pulling the strings and ex-

ternalising what he has in his skull, but the 

contact between two forms of agency, which 

is disturbing because it operates on the 

basis of incompatible criteria. I was the 

other of the machine and the machine was 

my other. It presented me with a black mir-

ror, deconstructing the myth of my interio-

rity. It had metabolised thousands of books, 

translating this human culture, not by selec-

ting quotations, but by a statistical composi-

tionality: the probability that a word would 

follow another word. With Internes, I was 

able to experience a heteronomous form of 

writing where the author does indeed exist, 

but his writing goes beyond him, and only 

partially belongs to him, in the same way 

that the traces of our lives uploaded on the 

web are so numerous that they do not ap-

pear to be intended for us. There is some-

thing in humans that is not human. 

 

CAUGHT FOR SPEED 
AC There is something disturbing about this 

novel. Its stake does not seem to be “saving 

the world,” but forming this other conscious-

ness, which is incidentally difficult to define. 

This goes against the current prevailing 

discourse that calls on everything, inclu-

ding culture, to work towards the ecologi-

cal transition, with nature as both a pro-

blem and a solution. Which reminds me 

that you once said that “every living species 

needs allies.” What are you making a stand 

against, and why? 

GC You are right, and this double influence 

has produced the illusion of an indetermi-

nate and endless consciousness, which de-

mands to be beyond the world and which is 

already dead, which demands justice and 

which takes successive human, technical 

and viral forms. This illusion has suspended 

narrative identification, because the voice 

that carries the narrative calls the relations-

hip between the author and the reader into 

question, preferring the discord of conque-

red inconsistency. There is no narrator in the 

strict sense of the word. You don’t know who 

I am, because you don’t know who wrote 

what. This consciousness carries a drive to 

change forms and this metamorphosis does 

not concern living things, but rather the 

anonymous matter of which we are made, 

which pre-exists and post-exists us. It ex-

presses itself through the forms it takes on, 

including the human form we thought we 

were. 

I do not want to reduce thoughts to indispu-

table contributions, but a consensus is nee-

ded to empower living things. There is an 

idea that our lack of sensitivity is both the 

cause of and the solution to extinction. 

These theories have quickly permeated 

contemporary art which has seen a profu-

sion of plants, moulds, fungi, etc., reinfor-

ced by an institutional demand to support 

the ecological transition. This hegemony ap-

pears to elide the issue of technologies and 

to give the artist a pastoral and pedagogical 

role: the re-enchantment of the world by 

converting our subjectivity to other living 

things. Not only does such a conversion in-

dividualise responsibility and conceal infra-

structure, logistics and domination, it 

arguably follows the same logic as that 

which it believes to be challenging: the will 

to power. Whereas Guillaume Logé (2) 

thinks that it is sufficient to change our ima-

gination, to want another world in order to 

create it, I suspect that this world remains a 

will and a representation. Perhaps we must 

also consider the problem as a technological 

one, because it is the way in which we des-

ign these objects that serves as a paradigm 

for the way in which we envisage reality as 

a usable resource, as energeia. No doubt we 

must combine thinking about living things 

and technical thinking. Until the difference 

between them no longer holds and col-

lapses, as in some of Pierre Huyghe’s uni-

verses. The novel invites us to consider this 

anthropotechnology, both in its protocol 

and in its narrative. 

logy which matches pixels and texts with 

millions of parameters, are fascinating; in 

recent months, Dall-E, Midjourney and Stable 

Diffusion have made headlines in the media 

by promising to replace artists. This is a new 

realism—“disrealism”—which retains a pho-

tographic appearance, but which is no longer 

a light imprint as an indication of something 

in itself. It is the synthesis of a stock of data. 

In short, it consists of images of images. 

There is no denying a certain naivety in the 

results. Forms of visuality emerge that hesitate 

between Star Wars, Kawai, Beeple and Banksy, 

the Burtonian gothic, the baroque reinter-

preted by the art pompier: a great reactionary 

movement that erases the critical assumptions 

of modernity, the kitsch symptom of a precon -

ception of art. 

Industrial accumulation is accelerating be-

cause it enables us to generate a more or 

less realistic infinity of images, which be-

come metamorphic when we fold two para-

meters (a bird and a mountain, for example). 

This is the continuation of a tradition which 

took an interest in industrialisation (from 

“papiers collés” to ready-mades, from pop 

art to post-production). But although it pur-

sues this same path, it also radicalises it, and 

at the same time, its own nature is modified 

by it. As for the relationship between the 

image and the text, need we recall that for 

centuries, the first one had to be in the 

image of a sacred text, the Bible? 

However, the important thing is perhaps less 

the images produced by the prompts than 

the prompts themselves. Because they are 

essentially huge machines for capturing ima-

ginations: millions of people are asked to 

write texts to produce an image, which will 

then capture what they project. Naturally, 

this presupposes the translatability of men-

tal representations into images through the 

intermediary of the text. So CLIP produces 

the first mapping of the imagination of mil-

lions of individuals. n 

Translation: Juliet Powys 

 

1 Hyperstition, coined by the Cybernetic Culture Re-

search Unit collective, is a concept that refers to the 

realisation of ideas in the future following the forces 

triggered by their expression in the past or in the pre-

sent, like the notion of cyberspace in William Gibson’s 

work. 2 “The key to ecological success now lies in the 

ways in which we understand our relationship with 

the Earth and the meaning we project on it. In other 

words, it depends on the world that we picture and on 

our desire to create it.” Guillaume Logé, “La culture 

doit elle aussi contribuer à la transition écologique,” 

opinion column, LeMonde.fr, October 2nd, 2022 [On-

line]. 3 Benjamin H. Bratton, “Terraformation 2019,” 

Artec, n°11, September 2021. In science fiction novels, 

terraforming describes the process of transforming in-

hospitable planets into habitable ones by means of 

geoengineering. The Earth, which is becoming unin-

habitable, will need to be re-terraformed.

Prompt Sci-fi Landscape. (© Ron Walotsky).  
Source : Ai-fantasy-art.com

AC In 2021, you insisted on AI images cha-

racterised by “a realism without reality,” “to 

[your] knowledge the only one up to the 

standard of big data.” Nowadays, the chal-

lenge strikes us as even more vast and im-

possible, beyond these masses of data that 

we accumulate without being able to grasp 

them in their totality: an end on many levels. 

 

GC There is definitely a policy of renuncia-

tion whose counter-investment is going to 

be very violent—the way in which we are 

going to divest ourselves of consumerism, 

of the libidinal projection onto objects. We 

are entering a world where we will have to 

renounce some activities and, following the 

reading of Héritage et fermeture (2021) by 

Alexandre Monnin, Emmanuel Bonnet and 

Diego Landivar, we are not prepared for it. 

Renunciation is not only subtractive or asce-

tic. As is the case with some forms of nihi-

lism, it also involves a way of seeing things 

differently: it is therefore only when a tech-

nique is broken that we are able to see it in 

its materiality. This withdrawal from the 

world is part of another relationship to tech-

nique, one that accepts the senseless charac-

ter of acceleration, because it is our own 

finitude which is caught for speed. If we 

posit that the human species is technical, 

inasmuch as it considers the world instru-

mentally, the only example of non-instru-

mental technique is art: it effectively serves 

no purpose. It’s a pinhole, but imagine if we 

considered all technique in the same way 

that we consider art. Imagine. 

 

AC What do you think of the hope that many 

people are placing in a miracle technological 

solution that would solve global warming? 

 

GC Solutionism is a hubris that enables us to 

postpone the practical consequences of our 

scientific knowledge: “We will find a solution.” 

But this presupposes that humanity is eternal 

because we have a theological conception of 

it (hence the miracle aspect). Although we 

cannot exclude the scenarios of nuclear fusion 

or re-terraforming (3), we must simultaneously 

learn from the present situation: the finitude, 

not just that of the individual who is mortal, 

or even that of our species which will disap-

pear, but also that of technique and matter. 

There is an unlimited drive that will never be 

fulfilled because it will come up against the 

finiteness of materiality. We find it difficult to 

live alongside this fourfold finitude, but it 

seems to me that it includes an infinitude, 

that is, a way of never coming to terms with 

finitude. This is precisely the drive of In-

ternes—an indistinct consciousness that me-

tamorphoses to the limit of living things 

which are, as Nietzsche argued in The Gay 

Science, a very rare variety of death. 

 
MACHINES FOR CAPTURING 
AC Let’s go back to this “new” AI, which you 

prefer to call artificial “imagination.” I am 

thinking in particular of the phenomenon 

of prompt art. Could you recall what this AI 

is, what prompt art is and what it bears wit-

ness to? 

 

GC In my practice, with this AI, I published 

Autodestructivity with Rrose, the same pu-

blisher as Internes, which is a visual “trans-

lation” of Gustav Metzger’s manifestos. The 

result is an unexpected catalogue of current 

artistic practices. As in my novel, it is about 

experiencing the hyper-productivist flux of 

artificial imagination together with the flux 

of my “own” imagination.  

More generally, promptism consists in writing 

a text and making an image appear as if by 

magic. These images, based on CLIP techno-

GRÉGORY CHATONSKY CAPTURING IMAGINATIONS 
conversation with Aurélie Cavanna

The artist-researcher Grégory Chatonsky, 

who was born in 1971, has been using  

and questioning the so-called “artificial 

intelligence” (AI) for more than 10 years. 

He has just released a curious novel, 

Internes, published by Rrose, and 

Autodestructivity, an interpretation of 

Gustav Metzger’s manifestos in pictures. 

We met with him in October 2021 

(artpress n°492) to discuss what this  

AI consists of, its place within 

contemporary art and in his own practice, 

where it responds to twenty-first century 

hypermnesia. Aurélie Cavanna pursues  

the discussion with this free thinker about 

a technique that is constantly evolving 

and exceeding us, at a time when, 

precisely, we are being exceeded by a 

great number of things.


