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I want to write about Grégory Chatonsky as a writer. Yet I'm
uncertain whether the previous sentence enjoys the same
ambiguity in French that it does in English, where the last word
adheres to both figures. So be it. I am haunted by Chatonsky’s
work and sometimes cannot separate the figures that I see there
and those that have faded away even at the moment I perceive
them. Chatonsky’s work is, to coin a term, one of révenence, by
which one means to overlay in the joycean sense the dream (le
réve), with the magnetic residue from the decay of electronic
media (la rémanence/the remanence), and, of course, with an
echo of ghostly haunting (the/le revenant, again alike in both
languages). Chatonsky’s work is the work of co-memory, not the
event of commemoration but rather the act of remembering
together and in that process accounting our mortality. In it we
do not capture our memories as much as we are captured by
them. He summons his audiences to something more evocative
and real than William Gibson’s famous “consensual
hallucination”; let us say instead a sensual elucidation, leading us
forth from the light of the computer screen, the video player, the
museum installation into the real world our dreams seek to
inhabit, knowing that our bodies, silver disks, cloud memories
and flash drives will one day melt back into the aether that
surrounds us.

In many ways I am fondest of Chatonsky’s smaller works, if only
because they allow us to bob above the surface of the Fluligeist
rather than give ourselves over into the maelstrom of the more
ambitious and protean installations and projects. Thus I, too,
have written about SE TOUCHER TOI (2004), with which Natalie
Leleu begins her compelling essay that follows here. To my mind
SE TOUCHER TOI offers an instance of the shared experience of
withinness of media through which we interdependently
construct the slippery truth of our embodiment. Indeed what
brought me to it at first was disbelief, a feeling of shock that an
interaction with a video of two hands intertwining and evoked
through gestures of a mouse could choreograph a scene of such
immediacy that it felt palpably erotic, if not pornographic, one
that stays with you after the control of the hands is taken away
by the system.

Captures

AVANT-PROPOS / FOREWORD (MICHAEL JOYCE)

Je souhaite ici écrire a propos de Grégory Chatonsky en
tant qu’écrivain. Toutefois, je ne suis pas certain que le
francgais permette de restituer I'ambiguité présente dans ma
phrase anglaise, ou le terme écrivain s’applique indifférem-
ment aux deux individus. Soit. L'ceuvre de Chatonsky me
hante a tel point que je me trouve parfois dans I'impossibi-
lité de dissocier les silhouettes que je vois de celles qui ont
disparu dans le néant, et ce, au moment précis ou je les
vois. L'ceuvre de Chatonsky est, permettez le néologisme,
une révenence. Je veux dire par la qu’au réve, elle super-
pose, au sens joycien du terme, le résidu magnétique
provenant de la décadence des médias électroniques (la
rémanence/the remanence), avec en écho une hantise fan-
tomatique (le/the revenant, la encore le terme est similaire
dans les deux langues). L'ocuvre de Chatonsky est une
ceuvre de mémoire commune, non pas de commémoration
mais plutot d’acte de se souvenir ensemble et, donc, de
faire état de notre mortalité. Au cours de ce processus, ce
ne sont pas tant les souvenirs que nous capturons mais
pluté6t les souvenirs qui nous capturent. Ce a quoi Cha-
tonsky convoque son public est bien plus évocateur et réel
que la célebre « hallucination consensuelle » de William
Gibson. Aussi, parlons plutot d’élucidation sensuelle, qui
nous conduit de la lumiere de I'écran d’ordinateur, du lec-
teur vidéo, de l'installation muséale, au monde réel que
nos réves cherchent a peupler tout en sachant que nos
corps, les CD argentés, les données dans le nuage et les
mémoires flash reprendront un jour leur état initial pour se
fondre dans I’éther déja présent dans I’latmosphere.

De bien des fagons, j’ai une affection toute particuliere
pour les « petites » ceuvres de Chatonsky car elles nous
permettent de sortir la téte du FluBgeist, ou flux de
conscience, plutdt que de nous abandonner a son maels-
trom d’installations et de projets plus ambitieux et chan-
geants. Ainsi, j’ai moi aussi écrit sur SE TOUCHER TOI (2004),
ceuvre abordée par Natalie Leleu en ouverture du fascinant
essai qu’elle nous propose un peu plus loin. A mes yeux,
SE TOUCHER TOI constitue un excellent exemple d’expé-
rience partagée de l'intériorisation des médias qui nous
permet de donner corps, de maniere interdépendante, a la
réalité fuyante de notre incarnation. En effet, ce qui m’y a
initialement conduit n’est autre que l'incrédulité, ou état
de choc qui s’est emparé de moi quand j’ai compris que



Another smaller work, the online novel, THE REVOLUTION TOOK
PLACE IN NEW YORK (2002), discussed by Pau Waelder below,
samples the text of Alain Robbe-Grillet’s Project for a revolution in
New York (1970)1 utilizing that text, as Waelder notes, to seed a
fiction combining “passages from the book, a text generator,
video and audio extracted from a visit to Ground Zero and image
queries in Google” to create what Chatonsky calls “a real-time
generated fiction of the flow of the network.” Tt is a fiction
which for me tests our notions of what constitutes the “real” of
real time, becoming a profound co-memory of the actual feeling
of the attendant hopelessness of that day in 2001 which has since
become both a trademark and fetish. As Waelder suggests,
Chatonsky’s version of the new novel here is in every way the
equal of his predecessor Robbe-Grillet’s. It participates precisely
in the spirit of Robbe-Grillet’s “attempt to construct a purely
mental space and time, that of a dream or memory, those of any
emotional life“ (« tentative de construire un espace et un temps
purement mentaux — ceux du réve peut-étre, ou de la mémoire,

ceux de toute vie affective »).

In his resolute and insistent attention to such révenence —
constructing mental spaces which real bodies may, perhaps even
must, inhabit — Chatonsky evokes for me a literary tradition from
Proust, Stein and Joyce forward to Marguerite Duras, John
Hawkes, and Hélene Cixous and thence to Nicole Brossard and
Carole Maso among others. Following upon what Robert Coover
has called the “golden age” of hypertextual literature such as that
of Shelley Jackson, Jean-Pierre Balpe, or Philippe Bootz to the
more recent swirl of exploration around gameworlds, the poetics
of coding, narrativity in social computing spaces, net-art and
museum-based electronic art, exemplified by figures such as
John Cayley, Mary Flanagan, Young-hae Chang and Marc Voge
(YHCHI); Chatonsky has led the way toward a richly speculative
environment for post-literary verbal and visual arts. His work is
characteristic of new media afternet, where I mean that last term
not as a noun, as in living after the net, but rather adverbially, a
modification of our being and what presence it gives us.
Chatonsky’s attention to medial work and its enabling
technologies in their transitoriness re-minds us of our mortality

by bringing us to attend to our participation in media’s unfolding.

cette interaction entre les mouvements d'une souris et
ceux des mains qui s’entrelacent a 1’écran était capable de
chorégraphier une scéne d'une immédiateté telle qu’elle
en devient érotique, voire pornographique, impression
quasi physique qui vous accompagne bien apres que le sys-
téme a repris le controle de ces mains.

Le roman en ligne LA REVOLUTION A EU LIEU A NEW YORK
(2002), autre « petite » ceuvre, examinée un peu plus loin
par Pau Waelder, utilise des extraits du texte d’Alain
Robbe-Grillet intitulé Projet pour une révolution a New York
(1970)'. Comme le souligne Waelder, il a recours au texte
pour ensemencer une fiction qui combine des « passages
du livre, un générateur de texte, une piste vidéo et audio
provenant d’une visite de Ground Zero et des recherches
d’image de Google », dans le but de créer ce que Chatonsky
qualifie de « fiction de flux de réseau générée en temps
réel ». Pour moi, il s’agit d'une fiction permettant de tester
notre notion de ce qui fait la « réalité » du temps réel. Cette
fiction devient alors une véritable mémoire partagée de la
sensation de désespoir éprouvée par les témoins de 'évé-
nement de 2001, depuis lors devenu marque déposée et
objet de culte. Comme le suggere Waelder, la nouvelle ver-
sion du roman de Robbe-Grillet proposée ici par Chatonsky
est I’égale de son prédécesseur en ce qu’elle participe a sa
« tentative de construire un espace et un temps purement
mentaux - ceux du réve peut-étre, ou de la mémoire, ceux
de toute vie affective ».

Par cette attention résolue et soutenue a une telle révenence
—la construction d’espace mentaux que les corps réels pour-
raient, et peut-étre méme devraient, habiter — Chatonsky
évoque a mes yeux une tradition littéraire allant de Proust,
Stein et Joyce a Nicole Brossard et Carole Maso en passant
par Marguerite Duras, John Hawkes et Hélene Cixous parmi
tant d’autres. Dans le prolongement de ce que Robert Coover
a qualifié « d’age d’or » de la littérature hypertextuelle, qui
comprend l’ceuvre de Shelley Jackson, Jean-Pierre Balpe ou
encore Philippe Bootz, jusqu’au plus récent tourbillon d’ex-
ploration de différents univers autour des jeux vidéos, de la
poétique du code, de la narrativité des mondes virtuels
sociaux, du net.art et des performances multimédias muséa-
les illustrés par des personnalités telles que John Cayley,
Mary Flanagan, Youg-Hae Chang et Marc Voge (YHCHI),

I want to write about Chatonsky the videographer, cineaste, and
media artist as a writer, yet, as a sometime media studies prof,

I know the dangers of such appropriation. Still to someone who
once wrote that hypertext was the revenge of the word on
television, Chatonsky’s claim, on the Readme screen of

THE REVOLUTION TOOK PLACE IN NEW YORK, that “One often says
that our hyper-industrialized societies are entirely visual, but
with the Internet the text is dominating the image” is congenial.
Like Rohmer, Varda, and especially Godard, Chatonsky is a
moralist, a revolutionary, a philosophe operating by what he
describes, again on the Readme screen, as “creating a space, a no
man’s land between the alpha-numeric and the icon.” “No man,”
Outis, was the name Ulysses used to escape the Cyclops and
return to orbiting the known and unknown world. As an
Odyssean figure Chatonsky, like Wim Wenders, is a surveillance
artist, an angel, a detective. In an interview Wenders quotes
Cezanne, «Things are disappearing. If you want to see anything
you have to hurry ».2

Angels and other orbiting figures call upon us to look up into the
sun in its radiance, the swirl of magnetic storms and sunspots

that mark the disappearing world, and capture us, in its révenence.

1 Alain Robbe-Grillet, /ntroduction au ciné-roman, L année derniére & Marienbad,
Paris, Ed. de Minuit, 1961, p. 9-10.

2 Wim Wenders, 7he Logic of Images: Essays and Conversations, translated by
Michael Hofmann, London, Faber & Faber 1991, p. 15.

Chatonsky a montré la voie menant a un environnement
fortement spéculatif dédié aux arts du langage et visuels
post-littéraires. Son ceuvre est caractéristique des nouveaux
médias post-web, terme qu’il ne faut pas appréhender
comme un complément temporel, évoquant la vie « apres le
Web » mais plutét comme un adverbe, signifiant une modi-
fication de notre étre et de la présence qu’il nous donne.
L’attention qu’accorde Chatonsky a la fugacité du travail
médiologique et aux technologies dont il dépend nous rap-
pelle notre mortalité en nous posant en témoins de notre
propre participation au déploiement des médias.

Je souhaite écrire a propos de Chatonsky le vidéographe, le
cinéaste et I’artiste média en tant qu’écrivain. Pourtant, en
tant que professeur d’études des médias, a mes heures, je
suis conscient des dangers d'une telle appropriation. Néan-
moins, qu’il est agréable a celui qui affirmait que 1’hyper-
texte constituait la revanche du mot sur la télévision
de lire les mots de Chatonsky figurant sur les écrans de
LA REVOLUTION A EU LIEU A NEW YORK : « On dit souvent
que nos sociétés hyper-industrialisées sont intégralement
visuelles mais, avec l'Internet, le texte prend le pas sur
lIimage ». A l'instar de Rohmer, Varda et plus particuliére-
ment Godard, Chatonsky est un moraliste, un révolution-
naire, un philosophe qui opere d’apres ce qu’il décrit, la
encore sur ses écrans, en créant un espace, un « No man’s
land » entre 'alphanumérique et I'icone. « No man », Per-
sonne, Outis, est le nom auquel Ulysse eut recours pour
échapper aux Cyclopes et poursuivre son exploration des
mondes connus et inconnus. En tant que figure odys-
séenne, Chatonsky est, tout comme Wim Wenders, un
artiste de la surveillance, un ange, un détective. Au cours
d’une de ses interviews, Wenders cite Cézanne : « Il faut se
précipiter si on veut encore voir les choses. Tout est en
train de disparaitre ».? Les anges et autres étres en orbite
nous invitent a lever la téte vers le soleil et ses rayons irra-
diants, vers le tournoiement des orages magnétiques et des
taches solaires, traces d'un monde en pleine disparition, et
nous capturent, dans sa révenence.

1 Alain Robbe-Grillet, /nfroduction au ciné-roman, L'année derniére a Marienbad,
Paris, Ed. de Minuit, 1961, p. 9-10.

2 Wim Wenders, La logique des images, essais et entretiens, traduit par Bernard
Eisenschitz, Ed. 'Arche, 1990.
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The Dislocation

TOWARDS A LIBERATED FIGURATIVE
SEMIOTICS (VIOLAINE BOUTET DE MONVEL)

« The eternally dislocating dialectics by which
the truth, as life itself, breeds and progresses. »

Emmanuel Mounier, Traité du caractere, 71961

If dislocation immediately calls up to

the mind a negative, destructive and
disarticulated movement, it is nonetheless
and first of all a positive, vital movement,
translating our connection to the world.
Metamorphosis, so as to say divergence, is
needed in order to capture the movement,
the flow of life. The perception feeds on
formal, utilitarian dissonances, which
discern, classify and define every identity.
The task of definition, of interpretation
and apprehension of the world, generally
coincides with the quasi-systematical
withdrawal of the new percepts back to
the old concepts and referents that have
been already fixed, stabilized in the
illusion and the comfort of a defined
constancy, a fixed identity that is truly
temporary. In the course of this backward
and comprehensive logic of definition, the
referential identities take on more and
more possible forms and signs without
necessarily being the subject of a
fundamental alteration. The genuine
restructuring at a core of a definition
called into question by a new perception
implies a Copernican revolution (leading
a fortiori to the obsolescence of that
definition, when failing completion).
Therefore, if the idea of dislocation is so
easily prejudiced and shadowed by a
negative connotation and imagination, it
is so because the paroxysmal expression
of such a movement may break the
formal and utilitarian identity of the

objects experiencing it (or ‘suffering’ it we

Dislocation

VERS UNE SEMIOTIQUE FIGURATIVE LIBEREE
(VIOLAINE BOUTET DE MONVEL)

« La dialectique perpétuellement disloquante par laquelle la vérité, comme la
vie, se reproduit et progresse. » Emmanuel Mounier, 7raité du caractére, 1961

Si la dislocation évoque promptement a I’esprit un mouvement néga-
tif, destructeur et désarticulant, elle est d’abord et avant tout le mou-
vement positif, vital, de notre rapport au monde. Il faut de la méta-
morphose donc de la divergence pour saisir le mouvement, le flux, la
vie. La perception se nourrit des dissonances formelles et utilitaires
qui distinguent, catégorisent et définissent I'identité de toutes choses.
De maniere générale, le travail de définition, d’interprétation et d’'in-
telligence du monde se confond avec un mouvement de repli quasi
systématique des nouveaux percepts vers des concepts ou référents
déja fixés, stabilisés dans l'illusion et la commodité d’une constance
identitaire qui n’est véritablement que temporaire. Dans cette logique
de définition englobante a rebours, les identités référentielles embras-
sent de plus en plus de formes et de signes possibles sans en étre pour
autant fondamentalement altérées. Une véritable restructuration au
coeur méme d’une définition mise en doute par une perception nou-
velle nécessite en soi une révolution copernicienne (qui débouchera
a fortiori sur 1’obsolescence de la dite définition, a défaut de complé-
tion). Si donc I'idée d'une dislocation jouit si aisément d'un préjudice
imaginatif, d'une connotation négative, c’est parce que de fait un tel
mouvement poussé a son paroxysme peut briser dans son cours
I'identité formelle et utilitaire des objets qui la subissent. Cela faisant,
symboliquement, la dislocation menace de caducité les rapports défi-
nissants et utilitaires établis, mais du méme pas, perce peut-étre vers
un horizon jusque-la inconnu de nouvelles identités possibles. En
étymologie, le fait de disloquer, de désarticuler un mot jusqu’a en
découvrir la racine et les composantes arrimées, est toujours la pro-
messe d’en recouvrir un sens perdu ou d’affiner ses significations
actuelles. Tout en restant dans les signes (il n’est pas question ici de
supplice ou d’anéantissement barbare), infliger un méme mouve-
ment de dislocation a la représentation visuelle d'un objet quel qu’il
soit n’est-il pas aussi la promesse de découvrir dans ses parties de
nouvelles iconographies ? Est-ce que les débris dissociés d'une forme
disloquée peuvent révéler de nouvelles icones, donc de nouveaux
sens et de nouvelles utilités?

L’INCIDENT

Dans l'ceuvre de Grégory Chatonsky, la notion d’incident a toujours
été liée a I'idée d'une ponctuation engageante, un point d’articulation
entre une situation et une autre au hasard, par exemple d'une navi-
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may say). In doing so, dislocation
symbolically threatens with caducity the
established, defining, and utilitarian
connections, although it may accordingly
unveil up to now unknown horizons of
new, possible, identities. In etymology, the
act of dislocating, disarticulating a word
all the way to its root and its attached
compounds always carries the promise to
recover one of its lost meanings or to
refine its currents significations. Going
back to the signs (this isn’t about torture
or barbarian annihilation), doesn’t
inflicting the movement of a dislocation to
the visual representation of an object,
whatever it is, carry the promise of
discovering new iconographies within its
scattered parts? Can the dissociated debris
of a dislocated form reveal new icons, and

therefore new meanings and new uses?

THE INCIDENT

In Grégory Chatonsky’s work, the notion
of incident has always been linked to an
active and engaging punctuation, a point
of articulation between one situation and
another, as for example during the
random browsing of the Web, or, more
generally, during any disruptive event
that challenges our connection to the
world. An irony of fate perhaps, the artist
accidentally lost all his data that were
archived in a defective hard disk, whose
original function he then diverted in order
to create a sound installation, MY HARD
DRIVE IS EXPERIENCING SOME STRANGE
NOISES (2006): the spectator is invited to
listen through headphones to the
amplified and rustling moans of the
broken machine. The incident (the loss of
data) and the artist’s intervention (the
preparation of the hard disk) deviate here
the hard disk from its primary function
(archiving) and replace it by another one
that is radically different, pure musicality.
The final object, thus prepared and

installed, embraces two constantly

gation sur le Web, plus généralement tout événement disruptif invi-
tant a jouer notre rapport au monde. Ironie du sort peut-étre, ’artiste
perd un jour accidentellement 1’ensemble de ses données archivées
dans un disque dur défectueux qu’il détourne alors de sa fonction
originelle pour en faire une installation sonore, MY HARD DRIVE IS
EXPERIENCING SOME STRANGE NOISES (2006), dans laquelle le specta-
teur est invité a écouter au casque les bruissements amplifiés du dis-
que déficient. L'incident (la perte de données) et l'intervention de
l'artiste (la préparation du disque) font donc ici basculer la fonction
primaire du disque dur (I’archivage) vers une autre de nature radica-
lement différente, la pure musicalité. Dans l’objet artistique final, ainsi
préparé et installé, oscillent constamment deux possibles : celui du dis-
que dur, dont l'utilité d’origine est sans cesse rappelée a la mémoire et
a l'affection par le dysfonctionnement donné a I'écoute, et celui de la
boite a musique, qui est conditionné par ce méme dysfonctionnement
dont il se nourrit. On comprend bien qu’entre le constat d'une panne
et 'observation du devenir tout artistique de ce dommage, seules l'in-
tention et la sensibilité du témoin peuvent déterminer le niveau de
remembrance de 1’objet tel qu'il fit (ou devrait étre) et le niveau d’ap-
préciation de l'objet tel qu’il est transmué (ou dénaturé), rapport dia-
lectique qui n’est pas étranger a la question de la dislocation.

C’est en 2002 que Grégory Chatonsky, alors en résidence a I’Abbaye
de Fontevraud, a commencé a réfléchir le potentiel esthétique de la
dislocation, problématique que lui a inspiré la médiatisation sensa-
tionnelle de la destruction au quotidien, ainsi qu'un intérét personnel
pour l'esthétique des ruines depuis le romantisme. Posant la disloca-
tion comme condition et vecteur d’images et de fables numériques,
I’ensemble des ceuvres que l'artiste a engagées dans cette réflexion
vague sur la promesse d'un élargissement sémiotique par la disten-
sion, l"écartelement de l'icone, des signes, des rapports formels et
spatiaux définissants. Le mouvement disloquant, qu’il applique aussi
bien a la représentation de figures humaines qu’a celle d’objets inani-
més a travers le filtre numérique, interroge la notion méme de résidu,
vise un au-dela du vestige quand ce dernier cesse peut-étre de racon-
ter I'histoire de sa propre ruine. Cela faisant, ses dislocations s’attar-
dent précisément dans l'entre-deux fréle de 'entendu et de l'autre,
de ce que l'on reconnait et de ce que 1’on ne reconnait plus.

LA MEMOIRE DES CORPS

Un bras au pied d’une fenétre, une jambe sous un bureau, les mem-
bres assoupis d'un corps féminin sont isolés, délicatement drapés et
soigneusement déposés dans les différentes pieces d'un appartement,
chacune d’entre elles constituant un épisode de la série de photogra-
phies numériques DOCILES (2006). A l'instar de ces nus anonymes,
divisés, peut-étre meurtris, plus vraisemblablement chéris, la série a de
« docile » la facilité par laquelle chaque situation peut se laisser envahir

oscillating potentials: the potential of the
hard disk, whose original utility is
constantly recalled to the memory and to
the affection by its audible malfunction,
and the potential of the music box, which
depends on this very same malfunction
that feeds its ‘melody” and enables its
existence. Understandably, caught
between the admission of a breakdown
and the observation of its artistic
becoming, only the intention and the
sensibility of the witness can determine
the level of remembrance of the object as
it used to be (or should be), and the level
of appreciation of the object as it is
displayed, transmuted (or denatured).
This dialectic relation is not too far away

from the notion of dislocation.

In 2002, Grégory Chatonsky, then artist in
residence at the Abbey of Fontevraud,
started considering the aesthetic potential
of the dislocation, a topic inspired to him
by the daily and dramatic media coverage
of the destruction, as well as by a personal
interest in the aesthetics of the ruins,
beginning with romanticism. Framing
dislocation as the condition and vehicle of
digital images and narratives, all the
projects that the artist has engaged into
that reflection are governed by the
promise of a semiotic expansion through
the distension, the quartering of the icon,
of the signs, of the defining formal and
spatial relations. The dislocating
movement, which he applies to the

representation of human figures as well as

Dociles

par l'imaginaire. Chacun des fragments rappelle la sensation d'un
corps tout entier, comme effleuré a tatons dans I'intimité, et loin d’étre
autoritaire, chaque mise en scéne est une indication pour des fictions
possibles. Si la série dans sa réception globale tend a déranger ses
voyeurs (de maniere générale, pour un peu qu’'un membre isolé man-
que de vitalité, sa représentation devient une image de mort), la dislo-
cation qui a opéré doublement sur un corps féminin endormi et son
éparpillement gracieux au fil des compositions numériques a valeur
extrémement sensorielle et suggestive. Chaque membre est comme le
souvenir ou le mirage d’une corporalité peut-étre déja visitée, ou sim-
plement fantasmée. Loin d’étre mortiféere donc, le mouvement de dis-
location renvoie ici au désir, a la pure sensualité, échappant a 'anec-
dote comme les membres échappent a leur visage, toujours absent.

Le visage, comme fenétre des sentiments ou des identités profondes,
est I'objet complexe du projet pédagogique et artistique OTHERSELF
(2008), d’autant plus abstrus que les acteurs mis a contribution dans
I’élaboration de leurs portraits sont des enfants autistes. A I'aide d'un
dispositif interactif comprenant différents capteurs de mouvements
corporels, chaque enfant a été amené a modifier physiquement et
comme il lui plaisait I'expression de son propre visage modélisé en
trois dimensions dans des portraits réalisés au préalable par l'artiste.
La dislocation, comme changement de place, opére ici a la fois dans la
mutation rendue possible par I'interactivité du geste physique a la
physionomie désirée par les enfants a I'image, sans passer par le lan-
gage articulé qui leur fait souvent défaut, et dans la projection méme
exigée de ces enfants du soi vers cet autre soi (figuré), translation et
expansion du repli méme qui caractérise entre autres le syndrome qui
les affecte. Les autoportraits qui en résultent sont la manifestation
singuliere et fantaisiste d’identités ressenties que la dislocation de
I'expression représentée a la réponse physique, puis de nouveau a
I'image, leur a permis de communiquer.

L’ESPACE FRAGMENTE

La perception de tout environnement repose en soi sur un processus
de dislocation et de montage. Les sens collectent des informations
fragmentaires qui sont immédiatement traitées, assemblées et com-
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inanimate objects that he passes through
the digital filter, challenges the notion of
debris and points toward a great beyond
of the vestiges, when these may cease to
recount the story of their own ruin. In
doing so, his dislocations precisely linger
in the fragile in-between of the
understood and the other, what we

recognize and what we don’t anymore.

THE BODIES MEMORY

An arm at the bottom of a window, a leg
under a desk, the sleeping limbs of a
female body are isolated, delicately draped
and carefully laid in the different rooms of
an apartment, each of them representing
an episode of the series of digital
photographs DOCILES (2006). Just like
these anonymous, divided, maybe
mistreated, more likely cherished nudes,
the series is submissive (“docile”) for each
of its situations can easily be invaded by
imagination. Each of the fragments recalls
the sensation of an entire body, as if
intimately and lightly touched, and, far
from being authoritative, each mise-en-
scene is a suggestion for possible fictions.
If the series, as reflected by its global
reception, seems to disturb its voyeurs
(generally, it takes very little for the
representation of an isolated and vigorless
limb to become an image of death), the
dislocation that has operated twice — on a
sleeping female body and its gracious
scattering along the digital compositions —
is extremely sensuous and suggestive.
Each limb is like the memory or the
mirage of a corporality that has been
maybe already encountered or that is
simply fantasized. Far from being deadly
then, the movement of dislocation points
here towards desire, pure sensuality,
escaping from anecdote as the limbs
escape from the bond of their face, which

is always absent.

Dislocation I - Mapping 203 WTC

The face, as a window into feelings or
deep identities, is the complex object of
the educational and artistic project
OTHERSELF (2008), all the more abstruse
as the actors involved in the elaboration
of their portraits are autistic children.
Within an interactive device including
different types of motion captors for the
body, all the children were led to
physically play with and modify as they
wished the expression of their own faces
in the portraits on screen that the artist
had previously modeled in three
dimensions. The dislocation, understood
as a change of place, operates here both
within the mutation of the image enabled
by the interactivity from the physical
gesture to the physiognomy desired by
the children on screen (without
employing the articulated language that is
often defective in this peculiar
psychological disorder), and within the
self-projection these children commanded
toward another (figurative) self, a
translation and expansion of the recess
that is typical of the syndrome affecting
them. The resulting self-portraits are the
singular and fantasized manifestation of
felt identities that the dislocation from the
displayed expression to the physical
response, and then back to the image

again, allowed them to communicate.

THE FRAGMENTED SPACE

The perception of any environment
depends on a process of dislocation and
montage. The senses collect fragmented
information, which is instantly processed,
assembled and completed by the memory
and the imagination so that they can
transmit a global understanding of the
perceived space. What happens if the
crucial stage of editing is assigned to the
automatic calculations of a computing
program? The photographic collages of
the series READONLYMEMORIES (2003) are

the digital reconstitutions of familiar

Dislocation Dislocation

plétées par la mémoire et I'imagination afin de dégager une intelli-
gence globale de I’espace percu. Que se passe-t-il si I'étape vitale du
montage est déléguée au calcul automatique d’un logiciel informati-
que ? Les collages photographiques de la série READONLYMEMORIES
(2003) sont les reconstitutions numériques d’espaces cinématogra-
phiques familiers, tous informés a 1’origine dans 1'unité spatio-tempo-
relle d'une séquence délimitée par l'artiste, par exemple la cuisine
d’American Beauty (Sam Mendes, 1999) lors de son épilogue sanglant
(le meurtre de Lester Burnham). A partir de la réalité des images fixes
dissociées qui ont été extraites de chaque film puis chargées dans le
programme informatique, I'ordinateur recompose chaque séquence
en un unique montage photographique, assemblant toutes les parties
de la scene révélée au fil des mouvements de caméra dans la tempo-
ralité de la projection. Au final, les ensembles restitués, bien qu’irré-
guliers, s’apparentent curieusement au souvenir que 1’on garde des
scenes dites. Pourtant les collages dépassent largement la réalité frag-
mentaire des décors tels qu’ils avaient été filmés et racontent une
autre histoire, condensée parfois jusqu’a l'invraisemblance (sur le
mur, le sang giclé de Lester Burnham sur lequel 1’assassin, hors-cadre,
n’a pas encore tiré).

Le méme principe d’assemblage automatique a ¢été appliqué dans la
série de photographies numériques DISLOCATION III (2007) qui, a par-
tir de nombreuses prises de vue réelles cadrant du bitume défoncé
dans la rue, produit ici une forme d’abstraction urbaine qui échappe
dans son esthétisation a la dimension véritablement périlleuse de ces
formes d’apocalypse du quotidien, ces trottoirs accidentés au fil du
temps et menacés d’impraticabilité. C’est précisément ce possible de
I"échappatoire, ce subterfuge de la dislocation qui, en poussant le
mouvement désarticulant a un certain comble de division et de réduc-
tion d'un objet a ses parts, permet de décharger 1'objet dit de son
arriere-plan (son contexte, son anecdote, son utilité présupposée),
autrement dit consent l'icone disloquée a un autre sens, une autre
histoire. Cela faisant, la dislocation dont I’élan fait écho a un mouve-
ment d’abstraction, réfléchit et renverse le travail de définition qui
nous a intéressé plus tot, celui-la méme qui consiste a réduire les
objets a des signes stabilisés dans la commodité d’une constance iden-
titaire potentiellement irréductible : une forme et une fonctionnalité
délimitées. A cette fixité, la dislocation renvoie ici une infinité de
variables qui ne sont pas moulées ou conditionnées dans la définition
réglée de l'objet, mais induites par son éclatement au-dela de sa
forme, de ses contours, et surtout au-dela de sa fonctionnalité qui est
écartée, brisée, d’office. Il est pourtant bien toujours question d’iden-
tités possibles pour I'objet soumis a un tel mouvement. Ce n’est donc
pas lidentité de ’objet en soi qui est mise a mal, mais a coups de pro-
téisme incidentel la constance stéréotypée qui informe globalement le
travail de définition. Par ailleurs, la traduction généralisée offerte par
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cinematographic spaces, which were all
originally informed within the
spatiotemporal unity of a film sequence
delimited by the artist, for example the
kitchen of American Beauty (Sam
Mendes, 2003) during its bloody epilogue
(the murder of Lester Burnham). From
the reality of the dissociated still images,
which have been extracted from each film
and then uploaded in the software, the
computer recreates each film sequence in
a single photographic montage,
assembling all the parts of the scene that
was once revealed by the movements of
the camera within the temporality of the
projection. Finally, the resulting collages,
though irregular, curiously resemble the
memories one has kept of these scenes.
The collages however go far beyond the
fragmentary reality of the settings as they
were once shot and tell another story,
which is sometimes so condensed that it
becomes improbable(on the wall
unwounded Lester Burnham's splattered
blood, while the murderer, out of frame,

has not pulled the trigger yet).

The same principle of automatic
assembling was applied to the series of
digital photographs DISLOCATION III
(2007), which, from many real shootings
of destroyed asphalt in the street,
produces here a type of urban abstraction
that escapes within its aesthetization from
the truly perilous dimension of these
everyday forms of apocalypse, these
uneven pavements wrecked over time
and threatened by impracticability. While
forcing the disarticulating movement to a
great extent of division and reduction
from a complete object to its parts, it is
precisely this possibility of a loophole, this
subterfuge of the dislocation, which
enables to discharge the very object from
its background (its context, its anecdote,
its presupposed utility) and therefore

consent for the dislocated icon to another

Dislocation III

la technologie numérique encourage cette autre histoire, cet au-dela

du vestige, parce que dans la numérisation opere déja une forme de
dislocation, de distanciation et de transmutation lisse des données. Si
toutes les ceuvres documentées ici avaient été réalisées directement
de la main de I'artiste, sans I'intermédiaire du médium informatique,
la matérialité de leur touche aurait probablement forcé une appré-
hension plus dramatique ou nostalgique des objets soumis a des mou-
vements destructeurs, autrement dit une appréhension qui s’inscri-
rait toujours dans une tradition du sublime. Quoi qu’il en soit, les
dislocations de Grégory Chatonsky tentent précisément d’échapper a
ce romantisme, ce rapport tragique a la ruine. Au fil de ses différentes
propositions qui donnent a jouer et a réfléchir des formes dysfonc-
tionnelles ou déconstruites, 1'artiste ouvre la voie vers une sémioti-
que figurative libérée ou potentiellement chaque éclat de ce qui est
disloqué, plus que de raconter sa provenance, vient inspirer ou sug-
gérer des devenirs possibles, devient la matiere d’'une nouvelle fable.

meaning, another story. In doing so, the
dislocation, whose impetus is similar to a
movement of abstraction, reflects and
reverses the task of definition that we
tackled earlier, this very process that
consists of reducing the objects to signs
entrenched in the convenience of an
identity constancy that is potentially no
longer divisible: a form and a function
firmly delimited. In response to this
immutability, the dislocation generates
infinite variables that are not molded or
governed by the settled definition of the
object, but induced by its burst beyond its
form, its outline, and above all its
functionality, which is immediately
nullified for it is no longer effective. An
object subjected to such a process is
however still concerned with possible
identities. Therefore it isn’t the identity
itself of the object that is endangered, but
through an incidental proteanism the
stereotyped constancy, which globally
informs the process of definition.
Furthermore, the generalized translation
offered by the digital technology
stimulates this other story, this great
beyond of the vestige, because a type of
dislocation, detachment and
transmutation already operates in the
digitization of data. If all the works
mentioned here had been directly created
by the bare hands of the artist, without
the mediation of the computer, the
materiality of their touch would have
certainly forced a more dramatic or
nostalgic apprehension of the objects
submitted to the destructive movements.
In other words, it would have triggered an
experience that would fall within the
tradition of the sublime.However, Grégory
Chatonsky’s dislocations are precisely an
attempt to escape from this romanticism,
this tragic relation to the ruin. Through
his different propositions that invite us to
play with and reflect on dysfunctional and

deconstructed forms, the artist opens up

Readonlymemories

Dislocation Dislocation

- ol

T

the way towards a liberated figurative

semiotics, within which each fragment of
what has been dislocated promises to
suggest or inspire possible becomings,
rather than telling the story of its
provenance, and grows to be the matter

of a new fable.
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L’INCIDENT THE INCIDENT

My Hard Drive Is Experiencing
some Strange Noises

2007

INSTALLATION SONORE / AUDIO INSTALLATION

BOIS, CASQUE, DISQUE DUR, MICRO-CONTACT, ORDINATEUR, PLEXIGLAS, PURE DATA
ACRYLIC, COMPUTER, HARD DRIVE, HEADPHONES, PURE DATA, W0OOD

40 x 40 x 80 CM

Le bruit d'un disque dur défectueux
est capté par un micro-contact. La
vibration sonore est traitée en direct
par un logiciel qui répete et amplifie
les sons créant une nappe sonore.

The sound of a defective hard disk is
picked up by a contact microphone.

by a software that repeats and amplifies
sounds creating a resounding echo.
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Décrochage
Switch-Over

2008

PERFORMANCE, PHOTOGRAPHIES

BROUILLEUR GSM, IMPRESSION JET D’ENCRE / CELL PHONE SIGNAL BLOCKER DEVICE, INKJET PRINT
75 x 100 CM

Une femme se promene a New York. Elle porte sur elle un boitier lui permettant de brouiller
a une distance de quelques metres les télécommunications. Quand elle repére une personne
qui utilise un cellulaire, elle se rapproche et arréte sa communication.

A woman is strolling in New York. She carries a box that allows her to blur, at a few meters
distance, the signals of telecommunication devices. When she sees a person using a cell
phone, she gets closer and blocks the conversation.

RET T '
S AFTEROKLA. C
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Dociles

2006

PHOTOGRAPHIES

IMPRESSION JET D’ENCRE / INKJET PRINT
60 x 40 CM

C’est un appartement meublé de facon standard. Sous des
draps délicatement posés, les fragments du corps d’une
femme. On passe d’une piece a une autre, une chambre, un
bureau, un salon, une salle a manger. La une main, ici un
pied ou une hanche. Nulle trace de violence ou de sang.

It is a standardly appointed apartment. Under bed sheets
delicately layed down rest the limbs of a woman. We go
from one room to another: a bedroom, an office, a living
room, a dining room. There lies a hand, here a foot or a
hip. No trace of violence nor blood.
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LA MEMOIRE DES CORPS THE BODIES MEMORY

Body.scan.movement Perfect Skin

1990 2008
PERFORMANCE, PHOTOGRAPHIES PHOTOGRAPHIES
CAMERA VIDEQ, IMPRESSION JET D’ENCRE, INTERFACE DIGIVIEW, ORDINATEUR, SCANNER /CAMRECORDER, COMPUTER, DIGIVIEW DEVICE, IMPRESSION JET D’ENCRE / INKJET PRINT
INKJET PRINT, SCANNER 90 x 60 CM

Dans cette série de portraits, la peau est mise a
plat et répond a l'injonction de Céline « En
écriture, il faut mettre sa peau sur la table »
(1959). Une technologie de mappage 3D utilisée
habituellement dans I'industrie du jeu vidéo est

Body.scan.movement est une série d’auto-portraits réalisés en détournant un logiciel utilisé habituellement pour la
numeérisation vidéo. La technique du Slitscan est utilisée pour créer des représentations de phénomenes temporels : de
fines tranches sont extraites d'une séquence vidéo et regroupées dans une nouvelle image. En bougeant devant la caméra,
le corps se déforme, il devient monstueux et fixe dans un méme espace des temps différents.

Body.scan.movement is a series of self-portraits created with a softwear normally used for video digitisation. The Slitscan détournée pour déplier le visage. La texture est

la peau d'un écorché.
In this series of portraits, the skin is flattened.

technique allows someone to create representations of temporal phenomena: fine slices of a video sequence are extracted
and than regrouped to form a new image. When you move in front of the camera, the body is deformed. It becomes
hideous because different time periods are merged in one space. This gives a resonance to Céline’s injunction: “In
writing, you need to put your skin on the table”
(1959). A 3D mapping technology normally
used for the video gaming industry was here
applied to unfold the face. The textural appearance
of the piece is that of flayed skin.
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Portrait de l’artiste en travailleur
Portrait of the Artist as Worker

2006

PERFORMANCE, SITE INTERNET / PERFORMANCE, WEBSITE
FLASH, MP4
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/TRAVAILLEUR>

Lartiste s’est filmé a son bureau de travail pendant 24 heures grace a un systéme multi-caméras
de surveillance : son visage, sa main et sa souris, son dos, ses pieds. Ces images sont diffusées sur
Internet en synchronisant leur temps a 1’horloge de I'utilisateur. L'artiste n’arréte jamais ainsi de
travailler.

During 24 hours, the artist filmed himself working at his desk with a multi-surveillance camera

system: his face, his hand and the computer mouse, his back and his feet. These images are

broadcasted on Internet. The time of their captation is synchronized with the Internet user’s time.
This way, the artist never stops working.




Enemy 1 & 11

2007-08
PHOTOGRAPHIES, TEE-SHIRT

IMPRESSION JET D’ENCRE, SERIGRAPHIE SUR TEE-SHIRT /
INKJET PRINT, SERIGRAPHY ON TEE-SHIRT

Un corps féminin tombe dans le vide. Il est composé de fils de fer
sans texture. Certains organes sont colorés, une jambe, le larynx.
D’autres organes sont déformés comme si la chute venait modifier
la forme du corps. Chaque image est associée a un tee-shirt noir
qui porte la mention « Enemy ». Qui est I'ennemi? Sur l'image,
est-ce le corps ou l'organe? Sur le tee-shirt, est-ce celui qui le
porte ou celui qui le regarde ?

The body of a woman falls in a vacuum. It is made of textureless
iron wire. Some organs are colored: a leg, the larynx. Other organs
are deformed as if the fall was transforming the shape of the body.
Each image is associated to a t-shirt upon which we find the
inscription: “Enemy”. Who is the enemy? On the image, is it the
body or the organ? On the t-shirt, is it the person who wears it or
the person who is looking at it?

Enemy II est un ensemble de simulations numériques reproduisant
les postures des hystériques photographiées par Jean-Martin
Charcot (1825-1893). Les corps sont tordus, arc-boutés, tendus.
IIs sont déformés, comme en fusion, des formes géologiques
semblent s’échapper des organes, circonvolutions, entrailles
ouvertes. Ce sont les images originales de Charcot qui selon leurs
luminosités creusent les simulations informatiques et déforment
les volumes. Ces images redoublent I'anomalie des corps hystériques
et en sont la crypte.

Enemy Il is a series of digital simulations reproducing the posture
of the hysterical persons Jean-Martin Charcot (1825-1893)
photographed. The bodies are bent, pressed, streched. They are
deformed as if they were in a melting state. Geologic forms appear
tobe coming out the organs: convolution, open entrails. Depending
on their luminance, Charcot’s original images penetrate the
computer simulations and deform the volumes. They duplicate
the anomaly of the hysterical bodies and are their crypt.

28







Double Glove

2007

PHOTOGRAPHIES

SCANNER 3D, GANT /30 SCANNER, GLOVE
IMPRESSION JET D’ENCRE / INKJET PRINT

32




Father

2007
SCULPTURES

POWER GLOVE, ACRYLIQUE, BOIS / POWER GLOVE, ACRYLIC, WOOD

Anteroulette

2010
PERFORMANCE, VIDEQ
DUREE / LENGTH : 012:00:00

La regle du jeu est simple : je me connecte a Chatroulette,
j'enregistre mon interlocuteur. Je me reconnecte au site
et grace a un logiciel je diffuse cette vidéo a mon nouvel
interlocuteur. Je répete I'expérience de 9 h a 21 h.

The rule is simplec : I'm on Chatroulette, 1 record the
video of my interlocutor. I reconnect to the site and this
recorded video can be see by my new partner. I repeat the
experiment from 9 to 21.
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L’ESPACE FRAGMENTE FRAGMENTED SPACE

Readonlymemories

2003
PHOTOGRAPHIES
IMPRESSION JET D’ENCRE / INKJET PRINT

Readonlymemories reprend des images de films en mettant a plat le temps. Ce sont de grandes fresques dans
lesquelles nous pouvons voir completement un espace que la temporalité cinématographique nous présentait
de facon séquentielle. Nous avons tous vu l'immeuble de Fenétre sur cour, la chambre de Dorothy dans Blue
Velvet, les freres jumeaux de Faux-semblants, et pourtant jamais nous ne les avons vus a I’écran.

Readonlymemories uses movies images to form big frescoes. Contrary to the cinematography’s temporality, time
is no longer sequential here. It is suspended. We have all seen the building in Rear Window, Dorothy’s room in
Blue Velvet or the twin brothers in Dead Ringers. Never have we seen those on screen however.







Dislocation I Formes lisibles
Legible Forms

PHOTOGRAPHIES, INSTALLATION IN SITU

IMPRESSION JET D’ENCRE, MIROIR, SHOCKWAVE, VIDEOPROJECTEUR, VRML / INKJET PRINT, MIRROR, PROJECTOR, SHOCKWAVE, VRML 2006
RESIDENCE / RESIDENCY : ABBAYE ROYALE DE FONTEVRAUD PHOTOGRAPHIES, SCULPTURES
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/DISLOCATION> DECOUPE LASER, IMPRESSION JET D’ENCRE /INKJET PRINT, LASER CUTTING
80 x 60 CM
Le mur est la structure architecturale la plus élémentaire Une série de photographies et de sculptures de labyrinthes inversés : les murs sont creux et les couloirs sont des
qui définit un intérieur et un extérieur, une frontiere. 3 murs. En utilisant son téléphone portable on peut lire ces images et les traduire en URL afin d’accéder a un site
Des photographies de murs sont mappées sur des e ! Internet qui nous livre la clé de chaque labyrinthe.
formes tridimensionnelles, de sorte que les murs sont A series of photographs and inverted maze sculptures: the walls are hollow and the hallways are walls. Using our
géométriquement cohérents d'un seul et unique point de cell phones, we can read these images and translate them into a URL in order to access a Website that will give us

vue. A mesure qu’on se déplace grace a un joystick, le mur y I the way out for every maze.
se disloque, sa géométrie ne correspond plus a son image.
Nous traversons l’espace. Chaque fragment de mur
disloqué sur I’écran est dans I’espace physique de 1’Abbaye,
recouvert d’'un miroir de chacun des co6tés du mur. Cette
collision entre ces espaces numériques et matériels permet
d’entr’ouvrir un troisieme espace, celui du spectateur.

The wall is the most basic architectural structure. It delimits

the inside from the outside. Photographs of walls are ,J._

'y

superimposed on three-dimensional forms. This gives the fF#‘ 1

‘. ! :4 'F"* JI?.?

walls a geometrical coherence from one unique point of
view. As one goes along changing his view with a joystick,
the wall gets dislocated. Its geometry does not correspond
to its image anymore. We go through space. In the Abbey
physical space, each fragment of the dislocated wall we see
on the screen is covered with a mirror on both its sides.
This collision between a digital and a material space gives
place to a third type of space: the spectator’s.
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Dislocation II

2006
PHOTOGRAPHIES, SCULPTURES, VIDEQOS, INSTALLATION INTERACTIVE / PHOTOGRAPHIES, SCULPTURES, VIDEOS, INTERACTIVE INSTALLATION
CAPTEUR DE PROXIMITE, CARTE MIDI, ECRAN LCD, IMPRESSION JET D’ENCRE, ORDINATEUR, PLATRE, VIDEOPROJECTEUR /COMPUTER,

INKJET PRINT, LCD MONITOR, MIDI CARD, PLASTER, PROJECTOR, PROXIMITY SENSOR
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/DISLOCATION2>

Dislocation II est une série représentant sur plusieurs médiums des meubles de bureau dans différents états de désagrégation.
Les meubles disloqués sont produits a partir des mémes fichiers informatiques qui sont traduits par des procédés de
synthese et de prototypage rapide. Cet ensemble inspiré par I’esthétisation croissante de la destruction dans les médias
questionne la relation entre une forme et une matiére. A quel moment un objet détruit n’est plus reconnaissable ?
Comment passe-t-on d'une forme a une matiere? En ralentissant a I'extréme la dislocation des objets, il s’agit de donner
a voir des destructions, mais si propres, si parfaites, si simulées, qu’elles ne donnent plus le sentiment de violence
habituellement associé a la destruction.

Dislocation II is a series using several mediums. It portrays office furnitures in different states of decay. The dislocated
furnitures are created with the same computer files that are translated by synthetic processes and fast prototyping. This
series is inspired by the increasing aestheticization of destruction in the media. It questions the relation between a form
and a matter. When does a destructed object become unrecognizable? How do we go from a form to a matter? By slowing
down as much as possible the dislocation of the objects, the goal is to allow people to see destructions. These destructions
however are so clean, perfect and simulated that they suppress the feeling of violence normally associated with

destruction.
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Dislocation III

2007
PHOTOGRAPHIES
IMPRESSION JET D’ENCRE

Le trottoir a été détruit. Il est tel un iceberg troué d’impacts. Cette
fragmentation accidentelle rejoint une fragmentation visuelle :
certains morceaux de I'image sont répétés, des orientations modifiées.
La destruction n’est pas seulement une interruption ou un
traumatisme, mais la genese de quelque chose de nouveau.
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Spirit of the Flow

STREAMS OF CONSCIOUSNESS
(PAU WAELDER)

“... and I was just beginning to yawn with
nerves thinking he was trying to make a fool of
me when I knew his tattarrattat at the door I
played so much mario kart last night I can still
hear the sounds he must have been a bit late
because it was 1/4 after 3 when I saw the 2
Dedalus girls coming from school I never know
the time even that watch he gave me never
seems to go properly... a4

These words belong to Molly Bloom's
soliloquy in the last chapter of James
Joyce’s Ulysses (1922). It is 2 a.m. and,
after Leopold Bloom returns from his
long, “epic” journey across Dublin, we
enter Molly’s head as she recalls, half
asleep, her life with her husband, the
afternoon spent with her lover, her
children Milly and Rudy, and her plans
for the future. We follow her as she
unleashes the seamless flow of her
thoughts: words come one after another
without pause, free associations lead from
one image to the next, taking the reader
to peep into the character’s most intimate
musings, learning about things she would
never tell anyone. Yet (obviously) not all
of the words in this paragraph were
written by Joyce: I have inserted into
Molly’s interior monologue a sentence
that belongs to a different form of
narration. “I played so much mario kart
last night I can still hear the sounds” was
written by “wisemana” on the social

network Website Twitter, then captured

1 James Joyce, Ulysses, Alfred A. Knopf, New York,
1997, p. 1021. The sentence “I played so much mario
kart last night | can still hear the sounds” has been
added to the original text by the author of this article.

Flul3geist

LES FLUX DE CONSCIENCE (PAU WAELDER)

« ...et je me mis a bailler nerveusement pensant qu il essayait de me ridiculi-
ser quand j’ai su que son tattarrattat a la porte la nuit passée j’ai tellement
Jjoué a Mario Kart que j'en entends encore le son il a dil étre légérement en
retard car il était 3 h 15 quand j'ai vu les deux filles de Dedalus revenant de
’école je ne sais jamais quelle heure il est méme la montre qu'il m’a donnée
ne semble jamais fonctionner adéquatement... »'

Ces paroles correspondent au monologue intérieur de Molly Bloom
tel qu‘il est exposé dans le dernier chapitre du livre Ulysse de James
Joyce (1922). 1l est deux heures du matin et apres avoir accueilli son
mari, Léopold Bloom, de retour d'un long et épique périple a travers
Berlin, nous pénétrons les pensées de Molly. A demi endormie, elle se
remémore sa vie avec son époux, ’apres-midi passé avec ce dernier,
ses enfants Milly et Rudy et ses projets futurs. Nous I'accompagnons
alors que se bousculent dans sa téte les pensées. Les mots se succe-
dent sans arrét et les images se chevauchent. Durant ce bref instant,
le voile est levé sur ses secrets les plus intimes et le lecteur apprend
des choses qu’en temps normal Molly n’aurait jamais dévoilées a per-
sonne. Or (on s’en doutera), le paragraphe ci-haut comporte des mots
qui ne proviennent pas de la plume de Joyce. J'ai ajouté au monolo-
gue intérieur de Molly un passage qui appartient a une autre forme
de narration. La phrase : « la nuit passée j'ai tellement joué a Mario
Kart que j’en entends encore le son » provient du site Internet Twitter
et a été écrite par « Wisemana ». Elle a été captée par un script qui l'a
intégrée au flux continu de mots, de sons et d’images qui constituent
I'ceuvre de net.art L’ATTENTE (2007) de Grégory Chatonsky. En procé-
dant a cette insertion anachronique, j’ai cherché a illustrer le lien qui
existe entre les ceuvres de Chatonsky inspirées par son concept du
FluRgeist? et la technique littéraire du flux de conscience telle qu’on
la retrouve notamment dans le roman de Joyce. Le rapprochement
vise au fond a démontrer qu’en analysant le flux continu d’informa-
tions qui circule sur Internet et que la culture du Web 2.0 a trans-
formé en un flux d’expériences personnelles, Chatonsky réussit a en

1 James Joyce, Ulysse, Alfred A. Knopf, New York, 1997, p. 1021. La phrase « J'ai tellement joué a
Mario Kart que j'en entends encore le son » a été ajoutée au texte original par l'auteur de cet article.
2 Les travaux appartenant a la série Flufgeist ont été développés de fagon mensuelle pendant
l'année 2007. Au moment de Uécriture de cet article, la série comprend les travaux suivants :
LAttente (février 2007), /nsulaires (avril 2007), Le Registre (mai 2007) avec Claude Le Berre,
Peaples (juin 2007) avec Jean-Pierre Balpe, Vertigo@home (juin 2007), Casablanca@home (juillet
2007), Dance with Me (octobre 2007). Selon lartiste, quatre autres travaux ont préfiguré la série :
La révolution a eu lieu & New York (2002-2003), Ceux qui vont mourir (novembre 2006), We not
(novembre 2006) et 7races of a Conspiracy (décembre 2006).
<http://www.incident.net/works/flussgeist>
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by a script that added it to the endless
flow of words, sounds and images that
form Grégory Chatonsky’s net art piece
THE WAITING (2007). By means of this
anachronistic insertion I intend to present
a link between Chatonsky’s works based
upon his invented term, FluISgcistz, and
the literary technique of stream of
consciousness writing, epitomized by
Joyce’s famous novel. The aim of this
connection is to show how, in his
observation of the constant flow of data
on the Internet that Web 2.0 culture has
turned into a flow of personal
experiences, Chatonsky almost
inadvertently extracts a monologue that is
the contemporary equivalent of the
exploration of the mind that Joyce and
other authors carried out in their novels.
Furthermore, this comparison aims to
contribute a new perspective to the artist’s

concept of a fiction without narrative.

As the increasing popularity of the notion
of Zeitgeist (“the spirit of the age”) shows,
our present networked society is looking
for a meaningful visualisation of the vast
amount of data circulating the Internet.
This visualisation is, as Grégory
Chatonsky states, “a temporary cut of the
flow, a decoding if you prefer, of what the
3 By

observing this cut, we get “an impressive

flow is at a particular moment

2 The works in the Flufigeist series were developed
almost on a monthly basis during the year 2007. At
the moment of writing this article, the series
comprises the following works: Waiting (february
2007), /slanders (april 2007), The Register (may
2007) with Claude Le Berre, Peoples (june 2007)
with Jean-Pierre Balpe, Vertigo@home (june 2007),
Casablanca@home (july 2007), Dance with Me
(october 2007). According to the artist, four other
works prefigure the series: 7he Revolution Took
Place in New York (2002-2003), 7hose that Will Die
(november 2006), We not (november 2006) and
Traces of a Conspiracy (december 2006).
<http://www.incident.net/works/flussgeist>.

3 Grégory Chatonsky, “Flux, between Fiction and
Narration”, 19/01/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/19-
flux-entre-fiction-et-narration>

extirper, un peu malgré lui peut-étre, un monologue qu’on pourrait
considérer comme I’équivalent contemporain de I’exploration de 1’es-
prit a laquelle se sont livrés Joyce et d’autres auteurs dans leurs
romans respectifs. De plus, le rapprochement en question offre une
facon novatrice d’aborder le concept de fiction sans narration telle
que développé par Chatonsky.

Tel que le démontre la popularité croissante du concept de Zeitgeist
( I'esprit du temps »), notre société interconnectée actuelle cherche
a se représenter de maniere visuelle la vaste quantité d’informations
qui circule sur Internet. Selon Grégory Chatonsky, cette représenta-
tion visuelle est en quelque sorte : « une immobilisation temporaire
du flux ; un décodage, si on préfere, de ce qu’est le flux a un moment
précis »3. En observant cette immobilisation, nous éprouvons un
« impressionnant effet de masse, nous avons l'impression de ressen-
tir le Zeitgeist, cette communauté silencieuse du réseau, comme si
nous entendions les murmures intérieurs des habitants d’'une ville »*.
Ici, I’artiste nous signale deux choses. Premierement, il nous fait réa-
liser I'importance du flux en affirmant que notre vue d’ensemble ne
pourra jamais englober plus qu’un bref instant de la totalité qui est
par nature en continuel changement. Deuxiemement, il fait réfé-
rence au film de Wim Wender Les Ailes du désir (Der Himmel iiber Ber-
lin, 1987), qui raconte I'histoire d'un ange pouvant entendre les
pensées des habitants de la ville. Cette référence nous démontre l'in-
térét qu’il porte au flux d’informations qu’on retrouve sur Internet
en tant qu'il renferme les expériences personnelles des gens et aussi
en tant qu’il offre la possibilité de créer une fiction. « Est-il possible
de concevoir une fiction détachable du tout ; une fiction incomplete,
fragmentée, accessible et proche de nos vies ? » se demande Cha-
tonsky. La réponse, il I’a fournira lui-méme. En ne se contentant pas
d’observer les données, mais plutdt en les extrayant et en les recom-
binant, son but est de créer une nouvelle entité qu’il nomme une
« fiction sans narration ». Ce type de fiction est le résultat d'une
réception : « se mettre a I’écoute des flux c’est entendre 1’écho loin-
tain et proche des existences, de toutes ces existences qui s’inscrivent
sur le réseau », affirme Chatonsky. « A la maniére du flaneur du
XIXe siecle, nous parcourons a présent le réseau sans autre inter-
vention que la récupération, la transformation et la traduction des
flux »°. Pour exprimer ce qui émane de cette fiction sans narration,

3 Grégory Chatonsky « Flux, entre fiction et narration », 19/01/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/19-flux-entre-fiction-et-narration»

4 Grégory Chatonsky, op. o/t

5 Grégory Chatonsky « FluBgeist, une fiction sans narration », 13/02/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/13-flusgeist-une-fiction-sans-narration/>

mass effect, we have the impression of
feeling this Zeitgeist, this silent
community of the network, as if we heard
the interior musings of the inhabitants of
a city”". Here, the artist already points out
two aspects, the first being the importance
of the flow itself, stating that an overall
view can only grasp an instant but never
the whole of what is by nature ever
changing. The second aspect is illustrated
by the reference to a film, Wim Wender’s
Wings of Desire (Der Himmel iiber Berlin,
1987), which tells the story of an angel
who can hear the thoughts of the
inhabitants of the city. This reference tells
us of his interest in the flow of data on
the Internet as a repository of personal
experiences, which in turn generate the
possibility of a fiction. “Can we conceive a
fiction which is not in this absolute need
of the whole, which is incomplete,
fragmented, approachable and very close
to our existences, these flows?” asks
Chatonsky. He provides the answer
himself: going beyond the mere
visualisation of data, by extracting and
recombining it, he aims to create a new
entity, a “fiction without narrative”. This
sort of fiction is the result of a reception:
“to be listening to the flows is to hear the
distant and close echo of our existences,
of all the existences that are inscribed in
the network” states Chatonsky “in the
manner of a flaneur of the nineteenth
Century, we presently browse the
network with the sole intervention of
recuperating, transforming and translating

”9

of the flows””. The artist coins the term

FluBgeist to refer to the resulting notion
of a “spirit of the flow”, as opposed to the

4 Grégory Chatonsky, gp. cit

5 Grégory Chatonsky “FluBgeist, a Fiction without
Narration”, 13/02/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/13-
flusgeist-une-fiction-sans-narration/>

Fluf3geist Spirit of the Flow

I’artiste formera le terme FluBgeist : « "esprit du flux », par opposi-
tion a « l'esprit du temps ». Alors que le Zeitgeist est statique, limité
et suppose une forme de conclusion, le Fluligeist est dynamique,
ouvert et sans fin : un éternel « work in progress ».

Harry Levin® a déja décrit le roman de Joyce, Ulysse, en termes du
Zeitgeist : une oeuvre éclectique et subtilement représentative de son
époque, qui regroupe différents aspects du cinéma, de la peinture, de
la musique, de la psychanalyse et de la philosophie. A titre illustratif,
le roman de Joyce pourrait aujourd’hui étre considéré comme une
« application composite » (mashup)’ dans la mesure ot il incorpore
des références de différentes sources afin de créer une entité versatile,
faite de nombreuses couches et de multiples dimensions. Joyce sou-
haitait donner une portée universelle a son roman. Or pour y parve-
nir, il fallait éviter I'homogénéité. Le roman devait donc étre une
création hybride et intégrer plusieurs formes d’expression différentes.
En tant qu’il tente d’englober toute I'histoire de la littérature (d'Ho-
mere aux contemporains de Joyce), le roman Ulysse pourrait treés cer-
tainement constituer un exemple du Zeitgeist. Toutefois, le livre
emprunte beaucoup a la technique du flux de conscience ce qui le
rapproche du concept du FluBgeist. En insérant un « microphone
dans la téte de Bloom » (ainsi que le dirait Milan Kundera®), Joyce
pénetre un réseau qui existait bien avant l'invention du World Wide
Web et du Web 2.0 : I'esprit humain. Les idées, les souvenirs et les
images circulent dans le cerveau d'une personne de la méme maniere
que voyagent d’un ordinateur personnel a I'autre les données conte-
nues dans les différents sites Internet. Nous parvenons a ces données
en effectuant des connections, des liens et des associations qui peu-
vent parfois étre completement inattendus. Chatonsky nous rappelle
que « sur Internet, une image est un mot et sans ce dernier, je ne
peux trouver I'image car elle est invisible aux moteurs de recherche
actuels. Bien sir, lorsque nous recherchons une image a partir d'un
mot précis, cela donne parfois des résultats bizarres »°. En ce sens,
l'usage d’'un moteur de recherche pourrait étre considéré comme
I'équivalent digital (primitif) des associations de concepts que nous
opérons au niveau mental, di en grande partie aux limitations de
l'ordinateur dont les résultats sont imprévisibles. A I'instar de Joyce
vis-a-vis de ses personnages, Chatonsky introduit un microphone au
coeur du flux d’informations ; ensuite il écoute et enregistre.

6 Harry Levin, James Joyce. A Critical Introduction, Norfolk, New Directions Book, 1960.

7 Un mashup « est une application qui combine du contenu ou du service provenant de plusieurs
applications plus ou moins hétérogénes. » (Wikipedia. <http://fr.wikipedia.org/wiki/Application_
composite>). Une grande partie des travaux sur Internet de Chatonsky sont des mashups dans
le sens ou il extrait des données de plusieurs sites populaires, tels que Google Maps, Flickr ou
Twitter et les combinent en un seul objet.

8 Milan Kundera, art du roman, Paris, Ed. Gallimard, 1986, p. 41.

9 Dominique Moulon, « Grégory Chatonsky. Une esthétique des flux », in /MAGES magazine n® 21.
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“spirit of the age”. Where the Zeitgeist is
static, limited and implies a sort of
conclusion, the Flul3geist is dynamic,
open and ever unfinished: an eternal
“work in progress”.

Harry Levin® once described Joyce’s
Ulysses in terms of the Zeitgeist: an eclectic
and elusive epitome of its time, which
puts together aspects of cinema, painting,
music, psychoanalysis and philosophy. As
such it could be called today a “mashup”7,
in the sense that it incorporates references
for diverse sources in order to create a
versatile entity, made of many layers and
multiple sides. Joyce intended his novel to
be universal, and in order to achieve this
it could not be homogeneous, but a
hybrid of many different forms of
expression. As a novel that intends to
encompass the whole history of literature
(from Homer to Joyce’s contemporaries),
Ulysses could well be an example of the
Zeitgeist, yet in its use of the stream of
consciousness technique it approaches the
concept of Fluligeist. As Joyce inserts “a
microphone inside Bloom’s head” (as
Milan Kundera would put itB), he enters a
network that existed long before the
invention of the World Wide Web or Web
2.0: the human mind. Ideas, memories,
images flow in an individual’s brain in the
same way the data stored in Websites

travels to user’s computers. We reach this

6 Harry Levin, James Joyce. A Critical Introduction,
Norfolk New Directions Book, 1960.

7 A mashup is “a Web application that combines data
from more than one source into a single integrated
tool” (from Wikipedia. <http://en.wikipedia.org/wiki/
Mashup_%28web_application_hybrid%295).

Most of Chatonsky’'s web-based artworks are mashups
in the sense that they extract data from several
popular sources, such as Google Maps, Flickr, or
Twitter and combine them into a single object.

8 Milan Kundera, . ‘art dv roman, Paris, Ed. Gallimard,
1986, p. 41.

Le premier enregistrement a avoir lieu s’inspire d’un roman. Projet
pour une révolution a New York d’Alain Robbe-Grillet, constituera le
point de départ d’une fiction qui combine des passages du livre, un
générateur de textes, des vidéos et des échantillons sonores captés
aux abords de Ground Zero et sur le moteur de recherche d’images
Google. A l'instar du pére du nouveau roman, Chatonsky semble
rechercher une « nouvelle fagon de faire de la fiction ». Il trouvera
dans la prose fragmentée, récurrente et descriptive de Robbe-Grillet
le matériel idéal pour concevoir son « Google Narrative Engine ».
L'ceuvre intitulée LA REVOLUTION A EU LIEU A NEW YORK (2002)'°
préfigure la série d’ceuvres regroupées sous le concept de FluRgeist.
Notamment, on remarque qu’elle partage certaines ressemblances
structurelles avec des ceuvres subséquentes comme L’ATTENTE
(FluRgeist 1). Sur un écran apparait une série de mots se succédant,
ce qui crée des phrases pour le moins étranges mais qui néanmoins
semblent dotées d’un certain sens. A 'arriere-plan défile puis s’éva-
nouit graduellement une collection hétérogene de photos et d’ex-
traits vidéo. Durant tout ce temps, une voix synthétisée lit le texte
du roman de Robbe-Grillet. Nous savons que le contenu de cette
ceuvre, du moins en ce qui concerne les images photos et le texte
apparaissant sur l’écran, n’est pas prédéterminé. Il est généré de
maniere dynamique par les usagers qui visitent la page Web, ce qui
donne I'impression de pénétrer le flux du réseau a la maniere de
celui qui épie a travers le trou de la serrure. A ce stade toutefois,
I’ceuvre reste encore étroitement attachée a la narration sur laquelle
elle se fonde : l'artiste crée une fiction qui rattache le roman de
Robbe-Grillet aux événements du 11 septembre 2001 a New York.
La phrase introductive du roman (« La premieére scéne se déroule
tres vite. On sent qu’elle a déja été répétée plusieurs fois. ») peut
ainsi étre percue comme faisant référence aux théories du complot
selon lesquelles les attaques aériennes furent orchestrées par I’ad-
ministration Bush. La représentation de la torture sadique et de la
surveillance constante par Robbe-Grillet apparait comme le sinistre
reflet de la « guerre contre la terreur ». Le flux constant d’images,
de textes et de sons évoque quant a lui la confusion qui régnait a la
suite de la diffusion incessante de nouvelles (parfois contradictoi-
res) par les médias. LA REVOLUTION... dépeint ainsi I’observation du
flux, mais avec une intention narrative particuliere. Méme si Robbe-
Grillet rejetait la possibilité de I’analyse psychologique et n’a jamais
utilisé Internet'!, ses écrits ont permis a Chatonsky de découper le
flux du réseau d’'une maniere particuliere. Son découpage incarne
d’une certaine maniere le flux de conscience.

10 Grégory Chatonsky, La révolution a eu liev & New York, 2002.
<http://incident.net/works/revolution_new_york>.
11 Thomas Mc Gonigle. “Interview: Alain Robbe-Grillet", in Bookforum, printemps 2003.

data by connections, links or associations,
which can sometimes be totally
unexpected. Chatonsky reminds us that
“on the Internet, an image is a word and,
without the latter, I cannot find the
image, which is invisible for present day
search engines. Of course, when we take
a word and search for the corresponding
"% The use

of search engines is thus the (primitive)

image, there are absurd results

digital equivalent of the association of
concepts in the mind, and as such (mainly
due to the limitations of the computer) is
in many cases unpredictable. Just as Joyce
does on his character’s heads, Chatonsky
inserts a microphone inside the data flow,

listens and records.

The first recording starts in fact with a
novel. Project for a Revolution in New York
(1970) by Alain Robbe-Grillet is the seed
of a fiction that combines passages from
the book, a text generator, video and
audio extracted from a visit to Ground
Zero and image queries in Google. Just as
the originator of the Nouveau Roman,
Chatonsky seems to look for a “fresh start
for fiction”, and finds in Robbe-Grillet’s
fragmented, recurring and descriptive
prose the ideal material for his “Google
Narrative Engine”. THE REVOLUTION TOOK
PLACE IN NEW YORK (2002)'? prefigures the
series that will be grouped under the
concept of Fluligeist and already presents
a similar structure to future works such as
THE WAITING (FluR3geist 1). On the screen, a
series of words appear one after another,
creating strange sentences, which seem to
have some meaning. On the background,
a heterogeneous collection of photos and
clips of video appear and fade away, while
a synthesized voice reads the text from

the novel. We know that this content, at

9 Dominique Moulon. “Grégory Chatonsky. Une
esthétique des flux”, in /MAGES magazine n° 21.

10 Grégory Chatonsky, 7he Revolution took place in
New York 2002. <http://incident.net/works/revolution_
new_york»

La révolution a eu lieu & New York

FluBRgeist Spirit of the Flow

Un autre aspect intéressant de ce travail est la recombinaison de
contenus préexistants, une technique narrative a la fois présente chez
Joyce et chez Robbe-Grillet. Joyce crée une image vivante du Dublin
de 1904 en insérant une myriade de références aux événements par-
ticuliers et en mélangeant des styles et des genres littéraires. Robbe-
Grillet quant a lui imite I'intrigue d’un polar pour séduire le lecteur.
Aussi, il troque la voix d’un narrateur contre une série de descriptions
objectives. Chatonsky reprend ce concept et 'applique a la culture
visuelle, suggérant qu’il n’est pas possible de créer de nouvelles ima-
ges. Il est seulement possible de réutiliser des images déja existantes,
qui elles se réferent a d’autres images et ce dans une dynamique sans
fin'2. Encore une fois, ce procédé est associé au concept d’images
mentales liées entre elles par des associations subjectives. Ce concept
est décrit a I'aide de la technique du flux de conscience. Le résultat,
tel que mentionné plus tot, est ce que nous pourrions appeler une
« application composite » (mashup). Les ceuvres inspirées du FluRgeist

12 Grégory Chatonsky, « Esthétique du flux », in revue Rue Descartes n° 55, Collége International
de Philosophie, Paris, 2007. <http://www.incident.net/users/gregory/chatonsky/2-writings.html
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least the photographs and the text
appearing on screen, are not previously
defined, but dynamically generated while
the user visits the page, and therefore we
have the impression of peeping into the
flow of the network through a particular
pinhole. Yet at this point the work
remains mainly attached to the narrative
upon which it is based: the artist sets up a
fiction that connects Robbe-Grillet’s novel
with the events of September 11%, 2001
in New York. The starting sentence of the
novel (“the first scene goes very fast.
Evidently, it has been rehearsed several
times”) can thus be read as a reference to
some theories which suggest that the
attacks were staged by George W. Bush’s
administration. Robbe-Grillet’s depictions
of sadistic torture and constant
surveillance become a sinister reflection
on the “war on terror”, and the constant
flow of images, text and sound evoke the
confusion that was generated by the
incessant succession of (sometimes
contradictory) news on the media.

THE REVOLUTION... thus presents an
observation of the flow, but with a
particular narrative intention. Although
Robbe-Grillet denied the possibility of
psychological analysis and never used the
Imcrnct“, his writing serves Chatonsky to
generate a particular cut of the flow on
the network, which embodies a certain

form of stream of consciousness.

Another interesting aspect of this work is
the recombination of pre-existing content,
which is also present in both Joyce’s and
Robbe-Grillet’s narrative techniques.
Joyce creates a living image of Dublin in
1904 by inserting a myriad of references
to particular events and mixing literary
styles and genres. Robbe-Grillet imitates
the plot of a detective novel to seduce the
reader and exchanges the voice of a

11 Thomas Mc Gonigle, “Interview: Alain Robbe-
Grillet”, in Bookforum, spring 2003.

puisent et recombinent du contenu issu de multiples sources. Princi-
palement, le contenu provient de sites populaires regroupant du
matériel mis en ligne par les utilisateurs eux-mémes tel que des pho-
tos (Flickr), des vidéos (YouTube) et des textes (Twitter). En procé-
dant ainsi, 'ocuvre d’art devient l'interface d'une base de données
infinie, c’est-a-dire en l'occurrence l'Internet, et elle dévoile dans
chaque cas une sélection de contenu particulier qui vise a transmettre
une idée spécifique. Lev Manovich nous rappelle d’ailleurs que toute
ceuvre d’art inspirée par les médias est en fait I'interface d’'une base
de données. Il précise par contre que « l'interface peut traduire la
base de données sous-jacente en une expérience tout a fait différente
pour l'utilisateur »'. Le concept de traduction est essentiel aux
ceuvres de Chatonsky inspirées par le Flul3geist dans la mesure ou ces
dernieéres mettent en ceuvre les pratiques postmodernes d’appropria-
tion et de recontextualisation : les phrases écrites par les utilisateurs
de Twitter (qui dévoilent a leurs amis et a la terre entiere ce qu’ils font
a tel moment particulier), les conversations dans les salles de clavar-
dage, les photos de vacances et de réunions familiales, les vidéos
d’adolescentes qui dansent et les vues panoramiques des rues de San
Francisco ne sont pas simplement des contenus circulant sur le réseau
mais des éléments de fiction. Chatonsky précise qu’il s’agit d'une fic-
tion sans narration, car (suivant ici les propos de Manovich) : « Une
base de données peut soutenir une narration, toutefois il n’y a rien
d’associé a la logique du médium qui entrainera sa génération. »'
Ainsi, au sein méme de ses ceuvres, l'artiste va mettre en place une
maniere particuliere de présenter le contenu. Cette maniere sera déli-
mitée par la source du contenu et par un algorithme spécifique. Ajou-
tons que jamais elle ne permettra le développement d'une narration,
car cela impliquerait que « soit controlée la sémantique des éléments
et la logique de leurs connections »'°. Lintention de Chatonsky est
claire ici : qu’importe si le résultat est absurde, il faut laisser les
connections entre les mots et les images se produire librement. C’est
par la combinaison de divers éléments au sein d'un méme cadre que
se construit une fiction. L'utilisateur est libre de procéder aux connec-
tions qu'‘ils désirent.

Dans L’ATTENTE (Flul3geist 1), l'artiste place I’observateur devant un
écran noir sur lequel apparait des phrases flottantes semblables a cel-
les qui ont été ajoutées au monologue de Molly Bloom en début de
texte. Il s’agit de phrases simples écrites par des utilisateurs de Twitter.
Ces phrases sont reproduites et accompagnées de I’heure, de la date,
de la localisation et du surnom des utilisateurs. En plus de ces micro-
scopiques autobiographies, sont diffusés, en alternance, des fragments
de vidéos montrant des personnes attendant a la gare, des photos

13 Lev Manovich, 7he Language of New Media, Cambridge and Massachussets, The MIT Press, 2001,
p. 226.

14 /bidem, p.228.

15 /dem.

narrator for a series of objective
descriptions. Chatonsky takes this concept
to visual culture, suggesting that it is not
possible to create new images, but rather
to re-use existing ones, which always
refer to other images inan endless I()()p12.
This, again, relates to the concept of
mental images linked by subjective
associations that is described by means of
the stream of consciousness technique.
The result, as mentioned above, is what
can be called a “mashup”. The FluBRgeist
works extract and recombine content
from multiple sources, mainly popular
sites that host data generated by their
own users, such as photos (Flickr), videos
(YouTube), and texts (Twitter), as well as
publicly accessible data, such as the
satellite and street level images in Google
Maps. In doing so, the artwork becomes
the interface of an endless database, the
Internet itself, and develops in each case a
particular selection of content that aims to
convey a specific idea. Lev Manovich
reminds us that all media artworks are in
fact the interface of a database, yet he
points out that “the interface can also
translate the underlying database into a
very different user cxpcricncc””. The
concept of translation is key to
Chatonsky’s Flullgeist works as they
operate the usual postmodern practice of
appropriation and re-contextualisation:
sentences written by Twitter users, who
tell their friends and the world what they
are doing at a particular time,
conversations in chat rooms, photos of
vacations and family meetings, videos of
teenage girls dancing, panoramic views of
the streets of San Francisco are not mere
content circulating the networks but the

12 Grégory Chatonsky, « Esthétique du flux », in
revue Rue Descartes n° 55, Collége International de
Philosophie, Paris, 2007. <http://www.incident.net/
users/gregory/chatonsky/2-writings.html>

13 Lev Manovich, 7he Language of New Media,
Cambridge and Massachussets, The MIT Press, 2001,
p. 226.
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provenant de Flickr (choisis d’apres certains mots spécifiques appa-
raissant dans les phrases mentionnées plus haut), des icones d’utilisa-
teurs, des effets sonores et des musiques de fond. Le titre et 'attitude
des personnes que nous voyons dans les vidéos suggerent un état de
passivité qui se transforme en état de contemplation. Contrairement
a la plupart des ceuvres d’art inspirées par les médias, aucune inter-
action n’est attendue de la part des observateurs. En fait, toutes les
interactions sont menées au niveau du script qui préléve du contenu
a partir de différentes bases de données. Tout ce que 'observateur a a
faire est de s’asseoir et de regarder, exactement comme dans le cas de
LA REVOLUTION..., bien que dans L’ATTENTE nous ne retrouvions pas
aussi clairement I'idée d’'une narration en évolution. Les images et les
textes défilent devant 'utilisateur pour ensuite disparaitre. Alors que
dans LA REVOLUTION... le texte se déplacait vers l'utilisateur en émer-
geant de I'écran, il se déplace ici de maniere latérale, dans une pro-
gression continue qui dépasse I’écran. Nous ne retrouvons aucune
histoire ici. Il n'y a qu’'un flux a contempler. Ce flux toutefois n’est
pas uniquement constitué de données abstraites (comme ce pourrait
étre le cas, par exemple, pour certaines interfaces développées pour
l'application Carnivore de RSG'®). Il contient de I'information a pro-
pos d’expériences humaines concretes. 1l est la trace d'une culture
globale. Sa structure ouverte donne lieu a un récit incomplet, a une
fiction qui permet le développement de n’importe quelle forme de
narration. La succession des images a I’écran (en particulier le flux
continu généré par l'interface de I’ceuvre d’art) nous rappelle la narra-
tion au cinéma. 1l s’agit 1a d’une influence dominante dans la plupart
des ccuvres de Chatonsky.

Le cinéma est une référence incontournable pour les ceuvres d’art qui
se font a I’écran et qui integrent différents types de médias sous la
forme d’une séquence continue. Comme nous le rappelle Lev Mano-
vich, le langage cinématographique a pris le dessus sur le langage de
I'imprimé dans la culture informatique'’
surpris si cette ceuvre nous est présentée comme un film sans fin.
Lartiste souhaitait raconter une histoire a I’aide d'un ordinateur mais
il a réalisé que la narration cinématographique était une forme d’ex-
pression qui lui permettrait d’extirper l'utilisateur de la « contempla-
tion narcissique de sa propre interactivité »'®. Dés lors, l'utilisateur
pourrait adopter une attitude plus réceptive. Le langage du cinéma se
révele étre un outil indispensable pour réaliser cet objectif dans la

. Ainsi, nous ne sommes pas

16 Carnivore est un outil de surveillance des données en réseau développé depuis 2000 par
Radical Software Group. En utilisant ce logiciel, plusieurs clients ou interfaces ont été créés pour
animer, analyser ou interpréter de différentes fagons le trafic des réseaux.
<http://r-s-g.org/carnivore/>

17 Lev Manovich, op. e/t p. 78-80.

18 Dominique Moulon, ap. ¢/t
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elements of a fiction. A fiction without a
narrative, Chatonsky carefully speficies,
for as Manovich states “a database can
support narrative, but there is nothing in
the logic of the medium itself that would
foster its gcncraliml".“ Therefore, the
artist will set up in his works the stage for
a particular presentation of content that is
delimited by the selection of the source
and a specific algorithm, but will not
actually develop a narrative, for this
would imply “to control the semantics of
the elements and the logic of their
connection”'. This is not Chatonsky’s
intention, for as we have seen above he
consciously allows for the absurd
connections that may arise between a
word and an image. A fiction is thus
constructed by the combination of diverse
elements in a single frame, allowing the
user to draw their own connections

between them.

In THE WAITING (Flul3geist 1), the artist
puts the viewer in front of a black screen,
on which appear floating sentences such
as the one that was inserted into Molly
Bloom'’s soliloquy at the beginning of this
text. These are simple statements from
Twitter users, which are reproduced with
the nickname of the user, location, date
and time. Along these microscopic
autobiographies, fragments of a video
showing people waiting at a train station
alternate with photos from Flickr (selected
after specific words appearing in above-
mentioned sentences), user icons, sound
effects and a background soundtrack. The
title and the attitude of the people we see
in the video suggest a passive state, which
becomes that of contemplation. Unlike
most media art works, no interaction is
demanded of the viewer, and in fact all
interaction is carried out on the level of

the script that is extracting content from

14 Ibidem, p. 228.
15 /dem

Vertigop@home
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several databases. All one must do is sit
and watch, just as in

THE REVOLUTION..., although in this case
there is not such a clear idea of a narrative
evolving. Images and texts march in front
of the user’s eyes and disappear. While in
THE REVOLUTION... the text moved towards
the user (emerging from the screen), here
it moves sideways, in a continuous
progression that goes beyond the
computer screen. There is no story here,
but a flow to be contemplated. Yet this
flow is not mere abstract data (as it could
be, for instance, in some of the interfaces
developed for RSG’s Carnivore
appli(ali(mmi, but documents of real
people’s experiences, traces of a global
culture. Its open-ended structure
establishes the plot of an unfinished tale,
a fiction that allows for any form of
narrative. The succession of images on the
screen (particularly the seamless flow
provided by the artwork’s interface)
reminds us of cinematic narrative, a
powerful influence in most of Chatonsky’s
work.

Cinema is a key reference for a type of
artwork that takes place on a screen and
which introduces several types of media
in the form of a continuous sequence. As
Lev Manovich reminds us, cinematic
language has taken over the language of
print in computer culture'’, and therefore
it is not strange that this work is presented
as an endless movie. The artist aimed to
tell a story with the computer and found
that the form of cinematic narrative
would allow him to extract the user from
a “narcissist contemplation of her own

imcmcli\'ily”w and adopt a receptive

16 Carnivore is a surveillance tool for data networks
developed since 2000 by the Radical Software Group.
Using this software, several “clients” or interfaces
have been created to animate, diagnose, or interpret
the network traffic in various ways.
<http://r-s-g.org/carnivore/s.

17 Lev Manovich, ap. cit, p. 78-80.

18 Dominique Moulon, op. e/t
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mesure ou l'utilisateur est culturellement enjoint a rechercher une
histoire ou un lien logique entre des images diffusées de maniere
séquentielle sur un écran. Qui plus est, le cinéma constitue le cadre
de référence parfait pour une nouvelle forme de fiction qui combine-
rait base de données et narration. A ce propos, Manovich affirme :
« Le cinéma existe déja, précisément a l'intersection entre base de
données et narration. Nous pouvons considérer tout le matériel accu-
mulé durant le filmage comme la base de données (...) Durant le
montage, le monteur construit la narration du film a partir de cette
base de données. 1l donne ainsi une trajectoire unique a une histoire
qui aurait pu étre tout autre eut-elle été assemblée différemment. »'®
Chatonsky fait des données disponibles sur Internet son « matériel de
filmage » et, de maniere unique pour chaque observateur, il monte
tous les films possibles en une séquence sans fin. Précisons du reste
que Chatonsky n’utilise pas le cinéma uniquement comme un lan-
gage. Il crée aussi de nouvelles fictions a partir de films spécifiques.
Dans VERTIGO@HOME (Fluf3geist 5) et CASABLANCA@HOME (Flul3geist 6),
l'artiste procede a un détournement du cinéma pour en faire un flux
de données qui peut étre réutilisé, traduit et incorporé dans de nou-
velles formes ; des formes qui ne sont pas nécessairement des images
en mouvement?’. CASABLANCA@HOME utilise le scénario du célebre
film de Michael Curtiz en 1942 pour générer une série de traductions.
Ces traductions peuvent donner lieu a une nouvelle forme de visua-
lisation (des arriere-fonds monochromatiques par exemple, ou encore
des petits pixels qui forment graduellement une mosaique et ainsi
transforment un film complet en une image unique). Elles peuvent
aussi produire une narration différente, dérivée du flux de données
du réseau (les mots du scénario sont transformés en titre de livres
provenant d’Amazon ou en images provenant de Flickr). A I'instar de
LA REVOLUTION..., 'ceuvre est rattachée a une narration spécifique et
méme en dérive. Toutefois, dans le cas actuel, il est également présent
a I’esprit de I'observateur (s’il a vu le film bien entendu) un ensemble
d’images qui entraineront une tension entre ce qui est attendu et ce

19 Lev Manovich, op. cft, p. 237

20 Chatonsky avait déja travaillé en 2004 sur le cinéma dans une série de travaux : /+/ /=7 et
T#1+1+1+7+71+1+7+7+1+7+7 explorent la possibilité de monter de fagon interactive Nouvelle vague
de Jean-Luc Godard (1990), Lost Highway de David Lynch (1997) et 72 hommes en colére de
Sidney Lumet (1957). <http://www.incident.net/users/gregory>.
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attitude. The language of cinema turns
out to be a powerful tool to achieve this
end, as the user is culturally instructed to
look for a story or a logical link between
the images displayed in a sequence on a
screen. But furthermore cinema is the
perfect frame of reference for a new sort
of fiction that combines database and
narrative. Manovich states: “cinema
already exists right at the intersection
between database and narrative. We can
think of all the material accumulated
during shooting as forming a database (...)
During editing, the editor constructs a
film narrative out of this database,
creating a unique trajectory through the
conceptual space of all possible films that
could have been constructed”.'®
Chatonsky uses the data available on the
Internet as his shooting material and edits
all the possible films in an endless
sequence that is uniquely constructed for
every viewer. Yet he does not only use
cinema as a language, but also creates
new fictions from specific films. In
VERTIGO@HOME (Flul3geist 5) and
CASABLANCA@HOME (Flul3geist 6), the artist
operates a détournement of cinema as a
flow of data, which can be reused,
translated and incorporated into new
forms, not necessarily moving imagcs.zu
CASABLANCA@HOME uses the script of
Michael Curtiz’s acclaimed film from 1942
to generate a series of translations that
either produce a new form of visualisation
(as monochrome backgrounds or tiny
pixels that progressively create a mosaic,
thus reducing the whole film to a single
image) or a different narrative, derived
from the flow of data on the network

19 Lev Manovich, op. c/t, p. 237.

20 Chatonsky already worked with cinema in a series of
works in 2004: 7+7, 7=7and 7+7+1+1+1+1+1+1+1+]+1+]
explore the possibilities of interactive editing of Jean-
Luc Godard's Mouvelle vague (1990), David Lynch's
Lost Highway (1997) and Sidney Lumet's 72 Angry Men
(1957), respectively. <http://www.incident.net/users/
gregory/>.

qui est en fait expérimenté. VERTIBO@HOME préleve la trame audio du
film réalisé par Alfred Hitchcock en 1958 et I'applique a une recons-
titution complete du film créée a partir du service Google Street View.
Nous accompagnons le détective a la retraite John Ferguson qui suit
une jolie dame a travers les rues de San Francisco. Le service Google
Street View offre a 'observateur une vue panoramique actuelle des
rues de la ville. Tous les 10 metres, une nouvelle image des rues est
captée. Lorsque l'action se déroule a l'intérieur, I'écran devient noir.
Aucune donnée n’est disponible. Ainsi, en plus d’offrir une reconsti-
tution du film, Chatonsky introduit le concept de relation entre 1'es-
pace physique et le flux d’informations sur Internet. Dans les ceuvres
d’art présentées ci-haut, nous remarquons que les titres des films sont
adjoints du suffixe « @home ». Cet ajout vise a souligner le fait que
les détournements opérés par Chatonsky sont réalisés a méme son
ordinateur et cela n’est possible qu’en raison de la suppression physi-
que des distances par le réseau informatique. Le service Google Street
View nous permet d’expérimenter assez fidelement ce que serait de
traverser San Francisco en voiture sans jamais quitter son domicile.
L'espace virtuel généré a 1’'écran a toutes les apparences d'un espace
physique réel. Il demeure cependant bel et bien une fiction. Les ima-
ges que nous voyons ne sont pas diffusées en direct. Elles provien-
nent d’'une banque d’archives. Ainsi, la ville réelle sera toujours,
d’une certaine facon, distincte de sa représentation digitale omnipré-
sente. Il nous revient a ’esprit, ici, la reconstruction de la ville de
Dublin a laquelle s’est livré Joyce dans Ulysse : une ville faite de mots
qui devient en quelque sorte la doublure fantéme du vrai Dublin a
mesure que le lecteur assidu progresse a travers les rues a la recher-
che de signes d’édifices ou de lieux décrits dans le roman. Le lieu ainsi
que la présence sont des sujets récurrents dans le travail de Cha-
tonsky. Nous les retrouvons autant dans les ceuvres de la premicre
période, notamment dans POSIT.I0-N (2001), un site Web qui crée un
espace de réalité virtuelle a partir des adresses IP des visiteurs, que
dans ses ceuvres plus tardives, en particulier INSULAIRES (Flul3geist 2),
un film qui fait appel a Google Maps afin d’exposer, sous la forme
d’une vertigineuse séquence, la localisation physique des personnes
ayant visité son site Web une journée en particulier. La distance géo-
graphique, un fait souvent ignoré lorsque nous naviguons sur Inter-
net (peu importe la provenance de l'information, elle est toujours
diffusée dans le méme espace-temps), devient ici le sujet principal.
Cela nous rappelle que nous observons un flux qui se déplace dans
une direction particuliere, couvre une certaine distance et se déve-
loppe a travers le temps.

Le seul temps qui nous est possible d’attribuer a un flux est le présent
puisque son évolution permanente nous empéche d’établir un temps
passé ou futur. Dans Ulysse, James Joyce arrive pratiquement a décrire
une journée en temps réel. A ce propos, Hermann Broch affirme :
« Seize heures d’une vie raconté en 1200 pages, cela équivaut a

(words from the script are turned into
book titles from Amazon or images from
Flickr). As in THE REVOLUTION..., the work
is attached to a specific narration and
derives from it, yet in this case there is
also a set of images which are present in
the viewer’s mind (if she has seen the
film), so that a certain tension can be
created between what is expected and
what is actually experienced. VERTIGO@
HOME extracts the audio from Alfred
Hitchcock’s 1958 thriller and adds it to a
re-enactment of the whole film using
Google Street View utility. We follow the
trail of retired detective John Ferguson as
he follows a beautiful woman in San
Francisco. Google Street View offers the
viewer a present-day panoramic look of
the streets of the city, stopping every ten
meters to download a new image from
the database. When the action takes place
in an interior, the screen goes black. No
data is available. Thus, in addition to
re-editing the film, Chatonsky introduces
the concept of physical space in relation
to the data flow on the Internet. In the
above mentioned works, the artist adds
the suffix “@home” to the titles of the
films in order to emphasize the fact that
he is creating his hijacking in his own
computer and remind us that this is made
possible by the suppression of physical
distances that computer networks
generate. Google Street View allows us to
experience a fairly approximate idea of
how it would be to drive across San
Francisco without even leaving home.
The virtual space of the screen thus
pretends to be a real physical space,
although it is in fact a fiction: the images
we see are not live but the archive of a
particular day, thus the actual city will
always be somehow different to its
ubiquitous digital representation. This
reminds us of the reconstruction of the
city of Dublin that Joyce carried out in
Ulysses: a city made of words that becomes
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75 pages I'heure, plus d’'une page la minute ou encore une ligne par
seconde environ. »2! En capturant l'essence du quotidien des Dubli-
nois en 1904, Joyce décrit un présent éternel. Il met en scéne le com-
mun, les événements ordinaires d'une vie plutot que les incidents
transcendantaux qui feront 1'histoire. Les observations multiples du
flux faites par Grégory Chatonsky sont empreintes du temps présent
dans la mesure ou elles s’orientent vers un contenu qui est visible
aussitot qu’il est créé. Ceci est particulierement probant dans le cas de
L’ATTENTE ou nous sommes invités a lire les pensées et les actions des
gens telles qu’eux-mémes les décrivent. Leur « maintenant » est cap-
turé par le programme et il est ajouté au flux d’expériences qui com-
pose I'ceuvre. De maniere tout a fait consciente, l’artiste ajoute égale-
ment a I'ensemble le surnom et la localisation de l'utilisateur ainsi
que la date et I'heure de I'affichage. Il veut de la sorte indiquer claire-
ment que le temps et ’espace font partis du flux éphémere des don-
nées. L’ATTENTE évolue ainsi en « temps réel », un concept qui est
devenu une obsession pour notre culture de réseau médiatisée mais
qui est considéré par Chatonsky comme une propriété distinctive du
flux des données. Le temps est toujours « au présent », et dans certai-
nes oeuvres, ce présent continu se révele parfois en tension avec la
narration sur laquelle il se fonde : dans LA REVOLUTION..., le roman de
Robbe-Grillet est « mis a jour » du fait qu’il est associé a des événe-
ments que I'auteur n’a probablement jamais imaginés. Dans VERTIGO®@
HOME et CASABLANCA@HOME , le moment précis ou se déroule I'histoire
est altéré par son rattachement a des lieux actuels, des titres de livre
et des nouvelles mises en images. D’autres oeuvres comme WORLD
REPORT (2003) et CEUX QUI VONT MOURIR (2006) visent également a
créer des fictions dépeignant le temps présent dans la mesure ou elles
s’abreuvent des nouvelles informations mises en ligne sur les sites de
réseautage social. Méme lorsqu’il n’y a aucune activité sur le réseau,
la représentation du temps présent peut demeurer le sujet principal
de lI'ceuvre. Dans NETSLEEPING (2002), Chatonsky a demandé a plu-
sieurs amis de se filmer alors qu’ils dormaient. Le résultat de ces enre-
gistrements a servi a créer des écrans de veille ou I’on voit des person-
nes au repos alors que 'ordinateur lui-méme est en mode d’économie
d’énergie. Ainsi, au lieu d’afficher un écran de veille banal et répétitif,
I'ordinateur exhibe sa propre inactivité sous une forme que 1'étre
humain peut reconnaitre. Ceci nous rappelle le film Sleep d’Andy
Warhol (1963), un hommage cinématographique a la plus commune
des actions ; une représentation extréme de la vie en « temps réel ».

En tant que traduction, enregistrement ou visualisation des pensées,
I"écriture qui a pour objet le flux de conscience permet de se repré-

senter le commun, I'intime. De maniere analogue, extraire de sites

21 Hermann Broch, « James Joyce et le temps présent », in Création littéraire et connaissance,
trad. A. Kohn, Ed. Gallimard, 1966.
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a ghostly double of the real Dublin as the
devoted reader walks across its streets
looking for signs of the buildings and
places described in the novel. Place and
presence are a recurrent subject in
Chatonsky’s work, from the early piece
POSIT.I0-N (2001), a Website which
creates a virtual reality space using the
visitors IP addresses, to ISLANDERS
(FluRRgeist 2), a film in which the locations
of the visitors to Chatonsky’s Website on a
particular day are displayed as vertiginous
travelling sequence on Google maps.
Geographical distance, a fact that is
overlooked when browsing the Internet
(information from distant places is
shown in the same time and space)
becomes the main issue, thus reminding
us that we are observing a flow, which as
such is moving in a particular direction,
covering a distance as well as developing

itself on the course of time.

The only possible time in a flow is the
present, as its permanent evolution does
not allow setting a past or a future. In
Ulysses, James Joyce develops a depiction
of a single day almost in real time. As
Hermann Broch put it: “sixteen hours of
life narrated in 1200 pages are equivalent
to 75 pages per hour, thus more than one
page each minute or approximately one
line per second”.?' In capturing the
essence of everyday life in Dublin in 1904,
Joyce describes an eternal present, the
time of the commonplace, of the trivial
events that pave the ground of our lives,
as opposed to the transcendental incidents
that become the milestones of history.
Grégory Chatonsky’s compound
observations of the flow usually record
the present time, as they feed from data
that is being created at nearly the same
moment in which it is being watched.
This is particularly true for THE WAITING,

21 Hermann Broch, James Joyce und die Gegenwart,
Herbert Reichner Verlag, Zirich, 1936.

Web les communications, les photos et d’autres formes d’informa-
tions personnelles diffusées par les internautes donne I'impression de
s‘immiscer dans leur vie privée. Mais en méme temps, cela permet de
mesurer a quel point, en tant qu’utilisateurs du réseau, nos désirs et
préoccupations sont les mémes. Plusieurs oeuvres inspirées du concept
de FluBgeist interrogent les pratiques d’enquéte et d’espionnage sous-
jacentes aux échanges d’informations faites sur Web 2.0. Par exem-
ple, dans LA REVOLUTION..., une référence subtile est maintenue dans
la narration afin d’imiter le style du polar. Dans VERTIGO@HOME, le
service Google Street View est utilisé comme outil de surveillance afin
de suivre la trace d'un détective. Dans INSULAIRES, le visiteur est
retracé en renversant le flux d’informations. Ce n’est plus l'utilisateur
qui se procure de I'information sur le site Web, c’est le site Web qui se
renseigne a propos de l'utilisateur. Dans une tonalité plus légere,
DANCE WITH ME (FluRRgeist 7) présente des jeunes filles qui mettent en
ligne volontairement leur intimité, en postant des vidéos dans les-
quelles elles dansent dans l’espace intime de leurs chambres, qui
devient ainsi I’espace d’une interaction enjouée. Dans le cadre de
cette installation, le spectateur peut connecter son lecteur mp3 a un
dispositif et faire jouer le morceau de leur choix. Cette commande est
interprétée par l'ordinateur, qui affiche ensuite une vidéo des filles
qui dansent sur le rythme de la musique choisie. L'intimité du specta-
teur (symbolisée par la musique qu’il entend dans les écouteurs) se
meéle a I'intimité des jeunes filles donnant lieu a une performance qui
est en méme temps une fiction, car il est évident que la fille ne danse
pas sur la musique de l'utilisateur. Le mélange d’intimité et de fiction
est mieux mise en évidence par deux autres projets : LE REGISTRE
(FluRRgeist 3) et PEOPLES (Fluldgeist 4). LE REGISTRE est une tentative
borgesienne qui consiste a extraire toutes les expressions des senti-
ments captées sur Internet et a les stocker dans un livre, qui contien-
drait ainsi une bibliotheque théoriquement infinie. A I’aide d'un pro-
gramme développé par Claude Le Berre, les phrases qui renvoient
aux sentiments sont extraites de Weblogs et imprimées automatique-
ment dans des livres de poche de 500 pages. Il est particulicrement
significatif en I’'occurrence que le flux de données est transformé dans un
objet physique, qui ne peut évoluer désormais que dans l’esprit du lec-
teur. PEOPLES, en revanche, élabore des vies fictives a I'aide d'un généra-
teur de texte (crée par Jean-Pierre Balpe) et des images postées sur Flickr.
A la lecture des biographies de ces personnages générés automatique-
ment, le spectateur est a nouveau en train de dérober des intimités,
pourtant cette intimité-la est une fiction, quoique générée par l'expé-
rience réelle des gens anonymes. Réalité et fiction s’entrecroisent d'une
maniere équivoque ; comme le soutient Jean-Pierre Balpe : « Tout texte
porte toujours en lui cette ambiguité, la langue est toujours capable de
dire le vrai comme le faux et la fiction n’est qu'un point de vue. »%

22 Jean-Pierre Balpe, « Mutations de la fiction », in Magazine électronique du CIAC n° 30/2008.
<http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_30/dossier.htmy.

where we read the musings of people
who are describing their current actions
and thoughts. Their “now” is grabbed by
the program and added to the flow of
experiences that compose this work. The
artist consciously includes the nickname
and location of the user, as well as the
date and time of the post in order to
clearly insert time and space into this
ephemeral stream of data. THE WAITING
thus evolves in “real time”, a concept that
has in fact become an obsession in our
media-oriented network culture, and that
Chatonsky embraces as a distinctive
quality of the flow of data. The time is
always now, and this present continuous
creates in certain works a tension with the
narrative it is based upon: in

THE REVOLUTION TOOK PLACE IN NEW YORK,
Robbe-Grillet’s novel is “updated” by
linking it to events the author probably
never imagined; in VERTIGO@HOME and
CASABLANCA@HOME the particular time in
which each story takes place is broken by
a connection to present day locations,
book titles and news images. Other works
such as WORLD REPORT (2003) and THOSE
THAT WILL DIE (2006) also aim to create
fictions based upon present time events
by using news feeds and social network
posts. Even when there is no activity, the
depiction of the current time can be the
main subject of the work: in NETSLEEPING
(2002), Chatonsky asked several friends
to record themselves whilst sleeping and
used the resulting footage to create a
screensaver that shows the image of these
people resting while the computer is idle.
Thus, instead or running a simple,
repetitive routine, the computer displays
its own inactivity in a form that is
recognisable by humans and reminds of
Andy Warhol'’s film Sleep (1963), a
cinematic tribute to the most
commonplace of actions and an extreme
example of picturing life in

“real time”.

Dance with me

Fluf3geist Spirit of the Flow
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As a translation, recording or visualisation
of thought, stream of consciousness
writing results in the depiction of the
commonplace and the intimate. In a
similar manner, extracting the personal
communications, photos and other data
from Website users produces a sense of
peeping into other people’s intimacy, as
well as realizing to what degree our
desires and concerns are the same of
those who share the network with us.
Several FluRgeist works reflect upon the
act of enquiring, or spying, that is an
integral part of the information exchange
in Web 2.0. In THE REVOLUTION..., a subtle
reference is kept in the narrative, that
imitates the style of a detective novel. In
VERTIGO@HOME, we follow the footsteps of
a detective, using Google Street View as a
surveillance tool. In ISLANDERS, the
visitors are tracked back to their locations,
reversing the information flow so that it is
not the user who inquires about the
Website but the Website that inquires
about the user. On a lighter tone, DANCE
WITH ME (FluRgeist 7) presents the
voluntarily broadcasted intimacy of young
girls, who post videos in which they are
dancing in the privacy of their bedrooms,
as the space for a playful interaction. In
this installation, the viewer can connect
her mp3 player to a device and play a
song of her choice. This input is
interpreted by the computer, which
displays the dancing girls video according
to the rhythm of the selected music. The
intimacy of the viewer (represented by
the music that is usually played over the
headphones) is combined with the
intimacy of the girls in a performance that
is at the same time a fiction, for it is
obvious that the girl is not actually
dancing to the music of the user. The
intersection between intimacy and fiction,

however, is best achieved in two other

Netsleeping

Ulysse de James Joyce s’acheve sur les réflexions les plus intimes de

Molly Bloom, a la fois banales et révélatrices. Ses contemplations
digressives fagonnent 1'épisode final d’une narration qui parcourt la
ville de Dublin et la vie de ses habitants, tout comme !'histoire litté-
raire méme. Pourtant, le point final se concentre sur la vie intérieure
d’'une seule personne. A la fin du voyage, c’est comme si I'auteur
nous disait que I'univers entier de cette journée de la ville de Dublin
correspond aux pensées d’un seul individu. Le Zeitgeist (révélé dans
la description minutieuse de la ville) se convertit en Flu3geist (dans
les soliloques de Molly). Dans les projets de Chatonsky nous pouvons
aussi nous apercevoir qu’en écoutant les nombreuses voix sur la Toile,
a la recherche d'un « esprit des flux », nous trouvons finalement une
seule et intime voix, notamment celle de nos propres pensées, stimu-
lée par les flux d’information qui s’étalent devant nous. Les flux de
données sur Internet sont donc un miroir qui amplifie notre pensée,
en raison de l’action unifiée de nos idées et du systeme de nos men-
talités et de notre culture. Les projets Flul3geist indiquent que les don-
nées transférées sur Internet ne se résument pas a un enchainement
de « 1 » etde « 0 », ni a des informations abstraites mais qu’elles sont
des expériences, pensées, désirs et inquiétudes des gens réels. Pour-
tant une fois que ces expériences sont converties en contenu de bases
de données, leur contact avec la réalité se rompt et elles deviennent
fiction : elles s’échangent, se décontextualisent, se compilent, se
mixent, se multiplient ou sont effacées. Elles se créent une existence
individuelle. Ainsi, méme si ces mots, ces images et sons étaient au
début destinés a consigner un moment fugace ou une pensée éphé-
mere, ils deviendront ensuite les documents que manipule le proces-
sus d’enregistrement de la réalité, dans une boucle éternelle. Ce qui
en reste a la fin est le flux.

works: THE REGISTER (Flufdgeist 3) and
PEOPLES (FluRgeist 4). THE REGISTER is a
borgesque attempt to extract and store all
the expressions of feelings on the Internet
in a series of books, which comprise a
theoretically infinite library. By means of
a program developed by Claude Le Berre,
sentences related to feelings are extracted
from Weblogs and automatically printed
in 500-page paperbacks. It is particularly
relevant in this case that the data in the
flow is turned into a physical object,
which has no further means of evolving
except in the mind of the reader. PEOPLES,
on the other hand, elaborates fictitious
lives by means of a text generator (created
by Jean-Pierre Balpe) and images posted
on Flickr. By reading the biographies of
these automatically generated characters,
the viewer is again peeping into
someone’s privacy, yet this privacy is a
fiction, although based upon real
experiences of anonymous people. Reality
and fiction are thus intertwined in an
ambiguous manner. As Jean-Pierre Balpe
states: “all texts carry in them this
ambiguity, language is always able to tell
the truth as well as to lie and fiction is just

a point of view”?Z,

Joyce’s Ulysses concludes with a register of
the innermost reflections of Molly Bloom,
which are at the same time trivial and
revealing. Her digressive musings shape
the final episode of a narration that
travels across the city of Dublin and the
lives of its inhabitants, as well as the

history of literature itself. Yet the final

22 Jean-Pierre Balpe, « Mutations de la fiction », in
CIAC's Electronic Magazine, n° 30/2008.
<http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_30/
dossier.htmy.

word is in the mind of a single person. At
the end of the journey, it seems as if the
author is telling us that the whole cosmos
of that particular day in Dublin is equal to
the thoughts of one individual. The
Zeitgeist (in the form of an accurate
description of the city) gives way to the
FluR3geist (in Molly’s soliloquy). In
Chatonsky’s series, we can also notice that
by listening to the many voices on the
network, in search for a “spirit of the
flow”, we finally reach a single, intimate
voice, which is that of our own thoughts,
stimulated by the stream of information
that is developing in front of us. The data
flow on the Internet is thus an amplifying
mirror of our own mind, at the same time
the result of our ideas and a system that
shapes our thoughts and our culture. The
Flu3geist series reveal that the data
circulating in the Internet is not simply
ones and zeros, not just abstract
information but the experiences,
thoughts, desires and concerns of real
people. Yet once these experiences are
turn into the content of a database, they
lose their link with reality and become
part of a fiction: they can be interchanged,
de-contextualised, cropped, blended,
multiplied or erased. They develop an
existence of their own, and thus, even if
these words, images and sounds were
meant to be the records of a passing
moment or an ephemeral thought, they
will finally become the documents of the
same act of registering reality, in an
endless loop. In the end, what will remain

is the flow.

Flul3geist Spirit of the Flow
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LA LOCALISATION THE LOCATION

Posit.io-n

2001
SITE INTERNET / WEBSITE
MYSQL, PHP, VRML

RESIDENCE / RESIDENCY : CICV
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/POSITION>

Au début, le site est un espace vide et noir. A chaque visite, I’adresse TP
servant a identifier chaque internaute est détectée et enregistrée dans
une base de données. Cette derniere permet de construire de fagon
dynamique un espace 3D en VRML. Plus il y a de visiteurs, plus I’espace
est grand et détaillé. L'espace de Posit.io-n dépend de sa visitation.

At the beginning, the Website is a dark and empty space. Every time a
user accesses the website, the IP address identifying him is detected and
stored in a database. This address will be used to dynamically build a 3D
space in VRML. The more people visit the Website, bigger and detailled
the space becomes. The space of Posit.io-n needs visitors to grow.
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Traces of a Conspiracy

2006

SITE INTERNET / WEBSITE

FLASH, MP3, PHP
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/CONSPIRACY>

Ce sont des lieux interdits : une base militaire, un batiment gouvernemental, une centrale nucléaire. Un homme suit des
individus dans ses lieux rendus visibles grace a un détournement de Google Maps. Un texte est généré en temps réel : c’est
le récit d'une conspiration. Certains des mots de ce texte sont traduits en images par Flickr et apparaissent au-dessus des
photographies aériennes, d’autres sont prononcés par une voix de synthese. Une histoire se construit par la collision entre
les lieux, les textes et les images.

They are forbidden areas: a military base, a government building, a nuclear power plant. A man follows people in places
we can observe using Google Maps. A text is generated in real time: it is a tale of conspiracy. Using Flickr, some of the
words from the text are translated into images and appear over the aerial photographies. Other words are uttered by a
speech synthetizer. From the collision between the places, the texts and the images, a story builds up.
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Vertigo@home

2007
VIDED
DUREE / LENGTH : 00:13:07

Dans Vertigo (1958), un homme suit en voiture une
femme a la recherche d'un passé qui n’existe pas. Avec
Google Street View, l'artiste a retrouvé les lieux du
tournage et a pu reproduire exactement le trajet des
personnages dans San Francisco. Il a refilmé Vertigo en
restant chez lui.

In Vertigo (1958), a man in a car follows a woman who
is looking for an inexistant past. Using Google Street
View, the artist found back the filming sites of the
movie. He was thus able to reproduce with precision
the caracters course in San Francisco. He filmed Vertigo
for a second time but stayed home to do it.

Playland

2008

PHOTOGRAPHIE

IMPRESSION JET D’ENCRE /INKJET PRINT
60 x 60 CM




The F t N S The Road
2009

INSTALLATION GENERATIVE, PHOTOGRAPHIES
GENERATIVE INSTALLATION, PHOTOGRAPHIES

IMPRESSION JET D’ENCRE, OPENGL, VIDEOPROJECTEUR
INKJET PRINT, OPENGL, PROJECTOR

2008
VIDED, PHOTOGRAPHIE

MOTEUR DE JEU VIDEO, VIDEOPROJECTEUR /
GAME ENGINE, PROJECTOR

Un travelling sans fin sur une forét générée en OpenGL a
partir de I'occurence de certains sentiments sur Internet.
An endless travelling focused on a forest generated in
OpenGL based on the occurrence of certain feelings on
Internet.

La nuit, juste .au bord d’mne route sur laquelle nous
entrapercevons. des maisonsen feu, des corps errants, des

arbres calcinés.
It is night time. On the side of the road we catch a brief
glimpse of burning houses, stray bodies and charred trees.




D-esc

2009
PHOTOGRAPHIES
IMPRESSION JET D’ENCRE / INKJET PRINT

En dessous des bureaux il y a un monde fourmillant de
fils, de détritus et de poussiere. Grace a un systeme
robotisé de prise de vues, ces images sont en taille réelle
et exposent tous les détails de ce monde a nos pieds.
Below the desk office there is a world teeming with
wires, litter and dust. With a robotic camera, these
images are actual size and display all the details of this
world at our feet.
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OUT OF THE SCREEN

Des personnes faisant partie du réseau social de l'artiste se sont filmées quand elles dormaient grace a une

caméra dotée d'une fonction infra-rouge. Se filmer donc quand elles ne savaient pas qu’elles étaient vues.

L'artiste a ensuite extrait de ces vidéos des milliers d’images qui sont diffusées grace a un économiseur d’écran
MAC/PC/LINUX. Le logiciel mélange lentement ces images chargées a partir d’Internet, au moment ou
I'ordinateur lui-méme s’endort parce que personne ne l'utilise.

With an infrared camera, people from the artist’s social network filmed themselves during their sleep. Since
they were sleeping, they didn’t know they were being filmed when they were being filmed. From these videos,
the artist has assembled thousands of images and displays them on a MAC/PC screen saver. The softwear slowly
mixes the images downloaded from Internet at the time the computer is going on an energy saving mode since
no one uses it.

Netsleeping / Le Sommeil du réseau

2002
LOGICIEL / SOFTWARE

FLASH
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/NETSLEEPING>




Standard

2005
PERFORMANCE, INSTALLATION IN SITU / PERFORMANCE, IN SITU INSTALLATION

AUTO-COLLANT, CABINES TELEPHONIQUES TRANSFORMEES, CENTRALE TELEPHONIQUE, DIRECTOR, PANNEAUX URBAINS / DIRECTOR,
MODIFIED PHONE BOOTH, PHONE SYSTEM, STICKER, URBAN SIGNS

PRODUCTION : FRANCE TELECOM / NUIT BLANCHE

<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/STANDARD>

Pendant plusieurs mois, des fragments de fiction sont diffusés sur les panneaux
de la ville et sur toutes les cabines téléphoniques de Paris. Les passants sont
invités a répondre a la question « Qui étes-vous ? » par téléphone. Pendant la
Nuit Blanche, une cinquantaine de cabines modifiées clignotent d'une forte
lumiere rouge quand on les appelle. Une centrale d’appels située dans une
mairie compose automatiquement les numéros : le passant ouvre la porte,
décroche le combiné et entend la voix de quelqu’un qui dit son nom, raconte sa
vie, une anecdote, se décrit, etc. Une autre voix demande ensuite « Qui es-
tu ? », il peut alors lui-méme laisser un message, tandis que dans le batiment
officiel, on entend sa voix mélangée a des extraits de films des années 70 portant
sur les complots téléphoniques.

During many months, fragments of a fiction are displayed on Paris’s billboards
and telephone booths. Passer-by are invited to answer on the phone the
question: “Who are you?”. During the sleepless night, about fifty modified
telephone booth flash on and off when their number is dialed. A call center
situated at the city town hall automatically dials the numbers: the passer-by
opens the door, pick-up the phone and hears the voice of someone uttering his
own name, telling his life story, an anecdote or describing himself. After that, a
new voice a Who are you?” At this point, the person in the cabine can
leave a message while his voice, mixed to movie clips from the 70s dealing with

telephone conspiracies, is transmitted and played in the official building.




Le Registre
The Register

2007

INSTALLATION

API WEFEELFIND, BOIS, CRON, LULU, PAPIER, PHP / API WEFEELFIND, CRON, LULU, PAPER, PHP, WOOD
PROGRAMMATION / SOFTWARE : CLAUDE LE BERRE

Un logiciel va chercher sur des blogs des sentiments. Ceux-ci sont
enregistrés dans une base de données qui permet de créer automatiquement
chaque heure un livre de 500 pages qui est imprimé a la demande. Ces
livres sont réunis quotidiennement par 24 dans une bibliotheque qui
s’étend a I'infini.

A software gathers feelings found on blogs. These feelings are recorded in
a database. From the database is automatically created a book of 500 pages
every hour. If requested, the book can be printed. Every day, the books are
gathered in sets of 24 and incorporated to an infinite library.
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Dance with Me

2007

INSTALLATION INTERACTIVE, PHOTOGRAPHIES / INTERACTIVE
INSTALLATION, PHOTOGRAPHIES

DIRECTOR, ECRAN LCD, ENCEINTES, MINI-JACK, ORDINATEUR / AUDIO
CONNECTOR, COMPUTER, DIRECTOR, LCD MONITOR, SPEAKERS
PROGRAMMATION / SOFTWARE : VADIM BERNARD

Dance with Me est constitué de 157 vidéos récupérées sur YouTube.
Ce sont de jeunes américaines qui se sont filmées en train de
danser sur la méme chorégraphie R'n’B. Si le visiteur est muni
d’un lecteur mp3, il peut le brancher sur I'installation. Les jeunes
femmes dansent alors sur la musique qu’il a choisie, elles en
suivent exactement le rythme et le volume.

Dance with Me is made of 157 videos taken from YouTube. Every
video shows a young American woman interpreting the same
R'n’B choregraphy. If a visitor has a mp3 player, he can connect
it to the set up. The young women then start to dance on the
selected music and follow exactly its rhythm and volume
intensity.
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Memory Landscape Expiration

2005-2009 2009
INSTALLATION IN SITU SCULPTURES
C++, FLASH, PHP, PLEXIGLAS, REPONDEUR TELEPHONIQUE / ACRYLIC, ANSWERING MACHINE, C++, FLASH, PHP ARDUINO, COMPRESSEUR, LATEX, LED, PLEXIGLAS THERMOFORMEE, PROCESSING, WIFI /
PROGRAMMATION REPONDEUR / SOFTWARE ANSWERING MACHINE : THOMAS HUEBER ACRYLIC, ARDUINO, COMPRESSOR, LATEX, LED, PROCESSING, WIFI

<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/MEMORYLANDSCAPE>

Le spectateur porte un masque permettant de capter le
rythme de sa respiration. Celui-ci est envoyé par Internet a

Des plaques sont accrochées sur différents murs de New York. On peut y lire un numéro de téléphone suivi de deux
chiffres. En téléphonant, un répondeur nous permet de laisser un message afin de décrire ce que nous voyons. Nous
pouvons également entendre les autres messages laissés par des personnes décrivant le lieu dans lequel nous sommes
actuellement. Sur Internet, une carte dynamique de la ville permet de naviguer dans ces nappes de voix urbaines.

Throughout New York, metal plates are fixed on walls. On it is written a phone number followed by to figures. If we call

des sculptures qui respirent au méme rythme.

The observer is wearing a mask allowing him to measure his
breathingrate. Through Internet, the information is conveyed
the number, we can leave a message on an answering machine and describe what we see in front of us. We can also listen to sculptures that start to breath at the same pace.
to other people’s messages describing the place we are standing at right now. On the Internet, a dynamic map of the city
allows us to surf through this body of urban voices.
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‘Rewire |

PHOTOGRAPHIES
IMPRESSION JET D’ENCRE

Des photographies au format 1:1 de canalisations sur des plafonds.




LA FICTION DES FLOTS FICTION OF THE FLOODS

La révolution a eu lieu a New York
The Revolution Took Place in New York

2002-2008
SITE INTERNET / WEBSITE

FLASH, MP3, MYSQL, PHP

RESIDENCE / RESIDENCY : AFAA, MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES
HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/REVOLUTION/

La révolution a eu lieu a New York est une fiction générée en temps
réel a partir d'Internet. Un générateur de texte produit un
roman infini dans le style de Projet pour une révolution a New York
écrit par Robbe-Grillet en 1970 : Ben Said marche dans les rues
de la métropole américaine et complote quelque chose. Certains
mots sont associés a des fragments de vidéo, d’autres a des sons
glanéssurleréseau, d’autres encore sont traduits automatiquement
enimage grace a Google. L'association structurée de ces éléments
hétérogenes produit une narration a méme le flux du réseau.

The Revolution Took Place in New York is a fictional story generated

in real time from an Internet source. A text generator gives
shape to an infinite novel bearing close resemblance to the
work Projet pour une révolution a New York written by Robbe-
Grillet in 1970: Ben Said walks on the streets of the American
metropolis and plots something. Some words are associated to
video fragments, others to sounds gleaned on the network and
others are automatically translated into images using Google. The
structured association of these heterogeneous elements generates
a narrative flow simultaneous with the network flow.



The World Report

2003

SITE INTERNET / WEBSITE

FLASH, MP3, PHP
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/WORLD_REPORT>

Ceux qui vont mourir
Those that Will Die

2006
SITE INTERNET / WEBSITE

FLASH, MP3, MYSQL, PHP, SOAP
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/MOURIR>

The World Report capte les informations de CNN et lesillustre en traduisant automatiquement certains
mots en image par Google. L'association entre le texte et 'image se fait donc programmatiquement
et de facon littérale, produisant des écarts sémantiques, des rencontres imprévues, déjouant la
relation de représentation que la télévision noue habituellement. Le choix des mots a traduire
s’effectue seulement sur un critere de succession : une fois qu'une image a été chargée, c’est le
mot a I’écran qui est traduit, peu importe sa signification.

The World Report captures information from CNN and illustrates it by automatically translating
some words into images using Google. The text-image association is thus programmed and literal,

Experience Project, un site emblématique du Web 2.0, permet a chacun
de raconter anonymement ses expériences intimes. Ceux qui vont
mourir extrait certains de ces textes et les illustre automatiquement
selon certains mots-clés par des vidéos autoscopiques trouvées sur
YouTube et des autoportraits provenant de Flickr.

Experience Project, an emblematic Web 2.0 site, enables anyone
and generates semantic breaches, unexpected encounters, by simply reversing the representation to anonymously narrate one’s intimate experience. Those that Will

usually given by the television. The words to translate are chosen according to the criterion of Die extracts some of these texts and automatically illustrates them

succession: once an image is loaded, the corresponding word on the screen is translated, regardless
of its meaning.

thanks to certain keywords by using autoscopy videos found on
YouTube and self-captures loaded from Flickr.
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t woke up and that feel ¢

L’Attente
The Waiting

A 2007
Cc ue | | SITE INTERNET, INSTALLATION GENERATIVE / WEBSITE, GENERATIVE INSTALLATION

- FLASH, MP3, MYSQL, PHP

Gener.f .r'ﬂrﬂaiwq m L .H‘E' ' . k <HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/WAITING/>

= ' Des phrases prélevées sur Twitter défilent sur des vidéos tournées dans

~ | ' une gare : les passagers attendent l'arrivée du train, ils regardent le
s i panneau d’affichage des horaires comme un instant suspendu. Les mots

les plus longs des phrases sont traduits en photographie par Flickr.

ot Sentences loaded from Twitter scroll on videos shot in a railway station:

B . \ 7
igve lerI therE In Berlln di 1y the passengers are waiting for the train to arrive, they are watching the

train timetable the time of a floating instant. The longest words in the
sentences are translated into photographs by Flickr.
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Leurs voix
Their Voices

2008
INSTALLATION EN LIGNE / NETWORK INSTALLATION

C++, CABINE TELEPHONIQUE, FLASH, ORDINATEUR / C++, COMPUTER ORDINATEUR,
FLASH, PHONE BOOTH

PROGRAMMATION TTS / SOFTWARE TTS : THOMAS HUEBER
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/THEIRVOICES>

Deux cabines téléphoniques se font face. Elles sont blanches et opaques.
Quand on décroche le combiné, on entend dans I'une une voix de femme et
dans l'autre une voix d’homme. Ce sont des voix synthétiques qui vont
chercher sur Internet des sentiments et qui les récitent indéfiniment.

Two telephone booths facing each other, white and obscure. When picking
up the receiver, one hears a woman'’s voice in one receiver and a man’s voice
in the other. They are synthetic voices, surfing the Internet for feelings they
will endlessly reci
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J’aurais aimé étre ’'un d’entre vous
I Would Have Liked to Be One of You

2009
APPLICATION FACEBOOK /FACEBUDK APPLICATION
<HTTP://WWW.FACEBOOK.COM/APPS/APPLICATION.PHP?1D=877761190096V=INFO>
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/ONEQFYOU>

Cette application permet de dérober les noms et les

statuts de nos « amis » pour les afficher sur notre
propre compte. L'amitié sur Facebook est-elle aussi
positive qu’elle le prétend? N’est-elle pas hantée par
un conflit étrange entre prétendants ?

This application allows the stealing of the names and

profiles of our “friends” in order to display them on
our own account. Is friendship on Facebook as positive

as we claim it to be? Isn't it haunted by a strange

AT oEDUEY

Lol B P

conflict between suitors?
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Capture

2009

AVEC / WITH OLIVIER ALARY, JACOPO BABONI SCHILINGI, JEAN-PIERRE BALPE,

JADE BARRETTE, CRYSTELLE BEDARD, SOPHIE RONDEAU

AUDIO, PERFORMANCE, SCULPTURE

PRODUCTION : ARCADI, DICREAM MINISTERE DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION, CAP DIGITAL
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/CAPTURE>

Capture est un groupe de rock prolifique. Il ne cesse de créer de nouveaux morceaux en allant chercher selon des criteres
déterminés des paroles sur Internet et en composant de la musique générative. Les concerts durent 8 heures ou plus et
sont 'occasion de nouvelles productions picturales et sculpturales dépendantes du contexte. Capture a une vie sociale sur
Internet tres active, chaque minute il diffuse de nouveaux messages sur Facebook et Twitter. Un grand nombre de taches
sont automatisées de sorte que méme les membres du groupe ne peuvent pas tout entendre. Alors que l'industrie musicale
ne cesse d’annoncer sa mort, Capture renverse les données du probléme. En étant trés productif, Capture excede la
possibilité méme d’étre écouté.

Capture is a prolific rock band. It never stops producing new songs by retrieving lyrics on the Internet and composing
generative music according to a specified criteria. Concerts typically last 8 hours or more and are also an event for the
production of new images and sculptures which are dictated by its context. Capture has a very active social life on the Internet.
It submits new messages on Facebook and Twitter at every minute. A vast number of tasks are simultaneously automated that
even the band members cannot listen to everything. Since the musical industry never ceases to announce its death, Capture

reverses the problem’s datum. By being very productive, Capture even exceeds the possibility of being listened to.
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OPERA MUNDI (NATHALIE LELEU)

Either before the work of art itself or when consulting
an art catalogue, the art lover always finds this
conventional accessory attached to the work of art,
namely a name and title plaque or a notice. Grégory
Chatonsky’s SE TOUCHER TOI (2004) is described as
follows: “Interactive Installation / Internet site /
photographies (I Director, C++, LCD screen, HDCAM,
Webcam, computer, wood; semi-transparent glass”.
However compliant to the standards, this description
is insufficient because inactive, while the term
“installation” is insufficient when rendering the
details of the economy and the ergonomics of active
processes operating within the work of art. What is
this weakness? Ignoring the easy answer which
justifies the description by the landmarks, a valid
explanation would be the traditional equivalence of
the work of art to a stable material and to a concrete
object, well anchored in space and time. However,
not all the elements cited on the plaque can be
identified with objects and residual material: C++ is a
standardized programming language, that is, a
programming syntax, while HDCam is a digital video
format with downsampled resolution in 16/9 native
format, which names also the camcorder employing
this format. Finally, certain objects do not claim any
aesthetical intention for the work of art they take part
into. Despite the quality of their design, the Webcam
and the LCD screen represent the technical tools of a
formal project that includes them and overtakes them

at the sane time: they are the tools that a techne

Variation
et Variables

OPERA MUNDI (NATHALIE LELEU)

Where is the Life we have lost in living ?

Where is the wisdom we have lost in knowledge ?
Where is the knowledge we have lost in information ?
Thomas Stearns Eliot, Choruses from the Rock, 1934

Qu'il soit en présence d’'une ceuvre ou qu’il en prenne
connaissance dans un catalogue, I’'amateur d’art la trouve
toujours accompagnée d'un accessoire conventionnel et
indépendant des modalités de sa divulgation : un cartel ou
une notice descriptive. SE TOUCHER TOI (2004) de Grégory
Chatonsky, vient ainsi décrite : « Installation interactive /
site Internet / photographies J Director, C++, écran LCD,
HDCAM, Webcam, ordinateur, bois, verre semi-opaque ».
Pour fidele qu’elle est a la norme, cette description péche
par son inertie et le vocable « installation » se révele insuf-
fisant a détailler I’économie et 1’ergonomie des processus
actifs au sein de l'oeuvre. Quelle infirmité est-ce donc la ?
Outre la réponse facile qui justifie le signalement par les
bornes de I"évidence, la tradition d’équivalence de 1'cecuvre
d’art a une matiere stable et a un objet concret, pointé au
carrefour d'un espace et d'un temps, semble une explica-
tion plausible. Cependant, les éléments cités au cartel ne
sont pas tous assimilables a des objets et a des matériaux
résiduels : le C++ est un langage de programmation norma-
lisé, c’est-a-dire une syntaxe informatique, et HDCam, un
format numérique vidéo de haute définition en 16/9 natif,
qui désigne par extension le caméscope qui utilise ce for-
mat. Enfin, certains objets ne prétendent pas pourvoir
I'ceuvre a laquelle ils concourent d'un quelconque coeffi-
cient esthétique. En dépit de la qualité de leur design, la
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makes available for a logos searching for its
representation.

Material, tools, languages: a powerful system.
Actually, this plaque speaks to those who know how
to question the resembling terms in the process of
description: it induces a willing disposition as to
experiencing the work of art. This equation may
enable the viewer to understand that the tool aspect
of SE TOUCHER TOI converts the work into a variable
entity instead of a definite substance. The tool (an
optical interface) induces a certain use, and its
behavior has an impact that modifies its target. This
internal mobility which also involves a third party
undermines the defining exemplarity of the art object
that makes it stand out as unicum, as well as it
disturbs the spectator who is conventionally used to
the static mutisme typical of the contemplation of the
work already “finished.” How many, when to an
exhibition, ignored or feared “the action” required by
a mouse or a sensor, that needed but their index or
their transient presence to open alternative and
unthinkable ways? This goes even more for the
objects-machines where “the hand of the man” is
assigned only technical tasks that their operation and
even their origin excludes any human trait (if a
processor computed just like a human, how could we
know it)? Who would not fall into the temptation of
judging the electronic stuff inappropriate for creation
because of the flaws of its qualities, namely its
intrinsic instability and its aptitude of eternal formal
reconfiguration? Finally, what can be the object-
anchor which the thought can attach to within an
“unfinished” work, as this work is possibly
fragmented in the process of spatial proliferation of
the networks (as it is the case for the Internet site
interfering in SE TOUCHER T0I) and inside the
disorganized temporality of the dataflow en
interrupted and/or recurrent? These question contain

Webcam et I"écran LCD constituent les instruments techni-
ques d'un projet formel qui les inclut mais les dépasse : ce
sont les outils qu'une fechne met a la disposition d'un logos
en quéte de représentation.

Des matériaux, des outils, des langages : un systeme en
puissance. En fait ce cartel parle a I'oreille de celui qui sait
remettre en équation les termes juxtaposés dans le proces
linéaire de la description : il adopte ainsi une disposition
préparatoire a I’expérience de I'ceuvre. Cette équation peut
éventuellement lui permettre de comprendre que la
dimension instrumentale de SE TOUCHER TOI convertit
l'ceuvre en une entité variable et non en une substance
accomplie ; I'instrument (ici une interface optique) induit
un usage, et sa conduite, un impact qui modifie sa cible.
Cette mobilité interne incorporant un tiers sape autant la
définition d’exemplarité de l'objet d’art comme unicum,
qu’elle trouble le spectateur conventionnellement habitué
au mutisme statique de la contemplation d'un travail déja
« fait ». Combien, dans une exposition, ont ignoré ou craint
le « passage a I’acte » réclamé par une souris ou un capteur,
ces derniers n’attendant que leur index ou leur présence
passagere pour ouvrir des voies alternatives et insoupgon-
nées ? A fortiori avec des objets-machines ou « la main de
I'homme » se situe a un degré de délégation technique tel
que leur fonctionnement, sinon leur origine, est extérieure
a toute humanité (si un processeur calculait comme un
étre humain, cela se saurait) ? Qui n’a pas été tenté de
juger impropre a la création le matériau électronique pour
les défauts de ses qualités, a savoir son instabilité intrinse-
que et sa promesse de perpétuelle reconfiguration for-
melle ? Enfin, de quel objet peut se saisir la pensée au sein
d’'une ceuvre « déréalisée » car possiblement éclatée dans
la prolifération spatiale des réseaux (comme dans le site
Internet interférant dans SE TOUCHER TOI par exemple) et la
temporalité échevelée des flux de données en rupture et/
ou en récurrence ? Affleurent dans I'énoncé de ces ques-
tions quelques perches saisies sans relache par la philosophie
de l'art ; I’évolution des index et des catégories attachés a
I'ceuvre ; les différentes natures du langage artistique ;

however a few lines thrown to and instantly grasped
by the philosophy of art: the evolution of indices and
of categories applied to the work of art; the diverse
nature of artistic language the unification / reversal of

"

the “speaker” and of the “receiver”’s functions during
the creative process.

“Everything that is, must appear, and nothing can
appear without a shape of its own”": this is how
Hannah Arendt formulates the relation of necessity
between essence and existence. In The Human
condition, the causality of this relation is determined
by the ends/purposes established by homo faber in
the process of the subjectivation of the world in
relation to his own project, that is, its consumption.
The object is thus reduced to its utility, which dictates
its shape. There is however a type of shape produced
by man’s activity that has no utility: the work of art,
as “useless” as the non-cognitive “thought” it
originates from, i.e. “a human capacity, which by its
very nature is world open and communicative
transcends and releases into the world a passionate
intensity from its imprisonment within the self.”?
“The activity of thinking is as relentless and repetitive
as life itself”, is also projected in the objects with a
“definite shape” 3, but its parameters remain open to
the mobility, the variation and the latency preserving
a formal independence that an object of submission
could not claim. “The standard by which a thing’s
excellence is judged is (...) its adequacy or
inadequacy to what it should look like, and that is, in
Platonic language, nothing but its adequacy or
inadequacy to the eidos or idea, the mental image, or
rather the image seen by the inner eye, that preceded
its comning into the world and survives its potential

1 Hannah Arendt, 7he Human Condition, Anchor books Edition, 1959,
(1% Ed. university of Chicago, 1958), p. 152.

2 /bid, p. 148.

3 /bid, p. 150.
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la conjugaison / réversion des fonctions de « I'émetteur » et
du « récepteur » dans le processus créatif.

« Tout ce qui est doit paraitre et rien ne peut paraitre sans
une forme propre » : Hannah Arendt formule ainsi la rela-
tion de nécessité entre l'essence et l'existence. Dans la
Condition de I'homme moderne, le caractére causal de cette
relation apparait désormais déterminé par l'objectif que
I"homo faber s’est fixé dans la subjectivation du monde a son
projet propre, a savoir sa consommation. L'objet serait donc
réduit a un usage, ce dernier subordonnant strictement sa
forme. 1l est cependant une forme résultant de l'activité
humaine qui ne sert aucun usage : I'ceuvre d’art, « inutile »
comme la « pensée » non-cognitive dont elle provient,
C’est-a-dire la « faculté humaine qui, de nature, est com-
municative, ouverte au monde, transcende et libére de son
emprisonnement dans le soi une intensité passionnée
qu’elle donne au monde. »' Cette activité de penser inces-
sante, « aussi répétitive que la vie », se projette aussi dans
des objets a la « forme propre », mais ses parametres restent
ouverts a la mobilité, la variation et la latence dans une
indépendance formelle a laquelle ne peut prétendre un
objet de servitude. « La norme selon laquelle on juge de
I’excellence d’un objet (...), c’est son rapport a ce a quoi il
devrait ressembler, ce qui, en langage platonicien, n’est
autre que son rapport a 'eidos ou idea, I'image mentale ou
plutdt I'image vue par l'ceil intérieur, qui a précédé sa
venue au monde et qui survit a sa destruction virtuelle ».2
Si les formes graphiques de 1’eidos se partagent entre le sol
de nos pieds et le ciel de notre conscience, le cartel de
SE TOUCHER TOI est certes précieux quant aux outils, mais
négligeable quant a leur produit formel. La panoplie citée
au cartel des ceuvres de Grégory Chatonsky reconstitue les
supports et vecteurs matériels d'une entité mouvementée,
poussée « hors-sol » et révélée a la surface psychique du

1 Hannah Arendt, Condition de (homme moderne, Paris, Ed. Calmann-Lévy, coll.
« Pocket Agora », 1994, p. 224.
2 /bid, p. 229.
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destruction.” * If the graphical shapes of eidos find
their place somewhere in between the ground under
our feet and the sky of our conscience, the plaque of
SE TOUCHER TOI is certainly precious for its
information of the tools, but insignificant from the
point of view of its shape. The list cited on the
plaques of Grégory Chatonsky’s works is only the
support and the material carrier of a moving entity,
forced out of its ground and revealed on the visitor’s
psychical realm. The remainder of the description
must be looked for in the neurones and removed
from “the inner eye” recalled by Hannah Arendt. It
can thus render a spectral description of the opera
mundi to which it takes part to, this trap where the
surroundings of the objective reality converge and
shake restlessly.

The search for the eternity of the eidos is hindered by
the limited numbers and machines of representation.
If the utopia of the total interpretation of the world in
all its dimensions - physical and latent, temporal and
spatial — is reduced to mere differential calculi and
drives in a probabilistic universe, doesn’t the

computer reinforce this universe by its electronic

4 Ibid, p. 229.

visiteur. La suite de la description est donc a chercher dans

les neurones, et a extirper de « I'ceil intérieur » évoqué par
Hannah Arendt, afin de rendre le signalement spectral de
I'opera mundi qui s’y déroule, cette nasse ou converge et
s’agite ce qui est autour de la réalité objective.

La fouille de I'éternité de l'eidos s’est heurtée aux limites de
nombre d’outils et de machines de représentation. Si l'uto-
pie de l'interprétation totale du monde dans toutes ses
dimensions - physique et latente, temporelle et spatiale — se
réduit a une affaire de calculs et de conduites différentiels
dans un univers de probabilités, I’ordinateur n’apporte-t-il
pas son renfort de solutions électroniques ? Deux de ses
ressources sont particulierement valorisées par Grégory
Chatonsky dans le néologisme « tra(ns)duction »3 : « un
concept utilisé pour désigner le mode de fonctionnement
d’un programme ou la communication entre deux machi-
nes. L'ordinateur est une machine a traduire et une machine
transductive qui répand de proche en proche du flux se
transformant tout en gardant la trace de ce qui précede. »
La capacité a « informer » de l'unité binaire étant fonda-
mentalement anonyme, le code numérique détient la
capacité de convertir I’espace en temps, mais aussi le texte
en image ou en son et réversiblement, en fonction de la

3 Grégory Chatonsky cite aussi dans son blog la définition du philosophe Gilbert
Simondon.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/28-transduction-et-flux-du-reseau/>

solutions? Two of its resources are particularly
cherished by Grégory Chatonsky in the neologism
“tra(ns)duction” 5.4 concept used to indicate the
functioning mode of a program or the communication
between two machines. The computer is a translating
machine as well as a transduction machine that
spreads the transforming flows from host to host
while they preserve the trace of the preceding data.”
As the “informing” capacity of the binary unit is
essentially anonymous, the numeric entity is capable
of converting the space into time, but also the text
into image or sound and inversely, depending on the
variability of its signal interpreted by the program.
The possible representation modalities of the same
subject are neither true nor false: they are relative.
The interactivity of the network —i.e. its capacity of
transmitting and exchanging information — increases
the relativity disseminating the data in a new
processing context without its losing the initial
content.

“The present intelligence of computers may be
considered abstract but only from the point of view of
the human intelligence: it is abstract but has no
abstracting capacity, it may also be considered formal
but it is deprived of any knowledge of the forms. Its
power comes actually from this absence of reality that
renders it fragile at the same time” wrote the
philosopher Marc Guillaume® 20 years ago, whose
analysis is still valid. The parallel between these two
types of intelligence as well as the passages and
deadlocks born from their confrontation, are hinted

in the Chatonsky’s “transduction” operations. The

5 Grégory Chatonsky quotes also on his blog philosopher’'s Gilbert
Simondon definition.
<http://incident.net/users/gregorywordpress/28-transduction-et-
flux-du-reseau/s.

6 Marc Guillaume, « Les Artifices de laltérité » in /7raverses,
n°44-45, review of the Centre de création industrielle, Paris, Ed. du
Centre Pompidou, 1987, p. 26.
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variabilité de son signal interprété par le programme. Les
diverses modalités de représentation possibles pour un
méme sujet ne sont ni vraies ni fausses : elles sont relatives.
L'interactivité du réseau — c’est-a-dire sa faculté de trans-
mettre et d’échanger de l'information — amplifie cette
relativité en diffusant une donnée dans de nouveaux
contextes de traitement sans qu’elle perde son contenu
initial.

« L'intelligence actuelle des ordinateurs peut étre qualifiée
d’abstraite mais pas au sens de I'intelligence humaine : elle
est abstraite mais dénuée d’abstraction, formelle mais
dénuée de connaissance des formes. Sa puissance vient
d’ailleurs de cette absence du réel qui fait aussi sa fragilité. »
écrivait il y a vingt ans le philosophe Marc Guillaume*, sans
que son analyse soit aujourd’hui démentie. Le parallélisme
de ces deux « intelligences » mais aussi les passes et impas-
ses issues de leur confrontation, sont mis en perspective
dans les opérations de « transduction » menées par Cha-
tonsky. I'économie du systeme conceptualisé dans le pré-
cédent paragraphe, s"accommode assez bien de la topologie
de Mobius ou boucleraient continuellement les avatars
dans la transformation et le recyclage de leur code, mais
aussi de la déviance inscrite dans le passage d'une dimen-
sion du ruban a l'autre, qui n’est pour I’ordinateur qu'une
opération supplémentaire. Sur des millions d’actions qu’ef-
fectue un processeur, aucune ne lui semble plus importante
que les autres ; il ne détecte pas, dans la torsion de la boucle
opérée selon des regles valides, 1« accident sémantique »
qu’elle peut causer, par exemple, chez le spectateur de LAST
LIFE (2007). La durée de sa vie est traduite en une image
fondue du blanc au noir, destinée a évoluer au méme
rythme mais pas dans la méme temporalité. Les durées
sont les mémes mais leur réinscription dans le cours de la
vie — la réalité — induit que celle du fondu augmente tandis
que celle du sujet décroit. Les écarts que calcule la machine

4 Marc Guillaume, « Les Artifices de l'altérité » in Jraverses, n°44-45, revue du
Centre de création industrielle, Paris, Ed. du Centre Pompidou, 1987, p. 26.
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economy of the system conceptualized in the
previous paragraph concords with the Mobius’
topology that loops the avatars while transforming
and recycling the code as well as the deviation
occurring on the passage from a dimension to
another, which is but a supplementary operation for
the computer. Among the millions of operations
executed by a processor, none is more important than
the others; on the circular track of the loop, executed
according to valid rules, it cannot detect the
“semantic accident” it can generate for the spectator
of LAST LIFE (2007) for example. The cycle of life is
translated into an image of a white to black blend
that evolves to the same rhythm but not in the same
dimension of time. The lapses of time are the same
but their integration to the course of life — to the
reality — requires that the life of the blend extends
while the life of the subject declines. The deviations
calculated by the machine impact on the perception
as traps towards otherness that Chatonsky stretches

to the spectator.

THE SPEED OF SILENCE 2 (2006) “presumes” the visitor

in the exhibition room where he roams, by the
distance that separates him from a sensor connected
to a speaker. The distance is translated into laps of
time measured on the basis of the sound speed: the
result calculates the time of the sound passage. Thus
the work doesn’t evaluate the visitor’s tangible
experience (his movement in the room), but the
probability of its occurring. The aim of this negative
virtuality is not to dilute the body in its countless
potential coordinates, but to render flexible the
experience of the body beyond the reality of its

actions.

The dimensional reconfigurations contribute to the
same phenomenon of dislocation of rules of
perception as do the conversions of different media

operated by Chatonsky in the semantic space of the

agissent sur la perception comme des pieges a altérité que
Chatonsky pose sous les pas du spectateur. LA VITESSE DU
SILENCE 2 (2006) « déduit » le visiteur de la salle d’exposi-
tion ou il évolue par la distance qui le sépare d'un capteur
équipé d'un haut-parleur. Cet espace est commuté en durée
étalonnée a la vitesse du son : le résultat évalue le temps de
son éventuelle traversée. Car ce n’est pas I’expérience tangible
du visiteur (son mouvement dans la piece) qui est mesurée,
mais la possibilité qu’elle advienne. Cette virtualité négative
n’a pas pour objet de diluer le corps dans la myriade de ses
coordonnées potentielles, mais de perméabiliser son expé-
rience au-dela de la réalité des actes.

Les reconfigurations dimensionnelles concourent au méme
phénomene de dislocation des regles de la perception que
les conversions entre différents médias opérées par Cha-
tonsky dans l'espace sémantique du Net. L'argument de
SAMPLING (2002) se fonde sur un texte généré artificielle-
ment et sur les coincidences possibles de son signal dans le
flux d’informations circulant sur la Toile. L'indexation des
fichiers par « tags » et autres descripteurs permet au pro-
gramme de distinguer une connexité et de capter le contenu
du fichier selon un protocole défini par l'artiste (type,
occurrence, fréquence, etc.). Les moteurs Google, Flickr,
YouTube, etc., injectent ainsi dans la trame narrative de
CASABLANCA@HOME (2007) des couleurs, des images et des
sons synchroniques, tandis qu’Amazon transcrit des
séquences dialoguées du film de Michaél Curtiz en titre de
livres et dans des langues différentes. I'analogie du plus
petit dénominateur commun logiquement appliquée a
I’échelle des ontologies du Web aboutit a une concaténa-
tion de représentations et d’expressions qui dérivent hors
de I'espace esthétique du film. Plus la géographie sémanti-
que du Net modélisée dans le « nuage de mots-clés » (tags
cloud) se déploie dans les associations réalisées par les
moteurs, plus sa condensation au sein du flux synthétisé par
le programme de CASABLANCA@HOME risque le déclenche-
ment d'un orage sémiotique ou tous les signes seraient
impliqués. La promiscuité incestueuse créée entre plusieurs
médias — afin de les « rendre sensibles entre eux » écrit
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Net. The argument of SAMPLING (2002) is based on an
artificially generated text and on the possible
coincidences of its signal in the flow of information
circulating on the Net. The indexation of the files by
“tags” and other descriptors enables the program to
distinguish a connectivity and to capture the content
of the file according to a protocol defined by the artist
(type, occurrence, frequency, etc.). The engines
Google, Flick, YouTube, etc., inject in the narrative
framework of CASABLANCA@HOME (2007) synchronic
colors, images and sounds, while Amazon transcribes
the sequences of dialogues of the Michaé¢l Curtiz film
into book titles in different languages. The analogy of
lowest common denominator applied to the Web
ontologies leads to a concatenation of representations
and expressions that deviate from the aesthetical
space of the film. The more the semantic geography
of the Net, modeled in the tags cloud is developed in
associations created by the search engines, the more
its condensation into a flow synthesized by the
CASABLANCA@HOME program risks to start a semiotic
tempest where all the signs would be implicated. The
incestuous promiscuity created between several
media - so that “they become more responsive one to
another” writes Chatonsky — strengthens the promise
of a total oeuvre; at the same time it fuels the
spectator’s desire searching for a meaning that its
complicated development doesn’t allow to grasp
anymore in a coherent and tangible form.

Can a body projected in a virtual space be indexed
and “translated” by a same radical intervention? And
above all, what is the stake of its exchange and
transformation? In 1890, Oscar Wilde imagined in
The Portrait of Dorian Gray an aesthetical transaction
inside a pseudo-organic relationship between a
subject and his representation. The portrait painted
by Dorian Gray is subject to the consequences of the
passage of time and its moral degradation instead of
his body. This yearning for the ideal otherness, based

Chatonsky — dilate la promesse d'une ceuvre totale ; elle
alimente en méme temps le désir du spectateur dans la
recherche d’un sens que son développement arborescent ne
permet plus de saisir sous une forme cohérente et tangible.

Un corps projeté dans un espace virtuel peut-il étre indexé
et « traduit » avec la méme radicalité ? Et surtout, quel est
I'enjeu de I'échange et de la transformation ? En 1890, Oscar
Wilde scénarisait dans Le Portrait de Dorian Gray une transac-
tion esthétique dans le cadre d’une relation pseudo-organi-
que entre un sujet et sa représentation. Le portrait peint de
Dorian Gray subit en lieu et place de son corps les consé-
quences du passage du temps et de sa dégradation morale.
Ce désir d’altérité idéale, dont I'éternelle jeunesse est ici
I'argument, induit la projection d’'un double « obéissant »
destiné a vivre un possible simultanément a un autre possi-
ble dans deux espaces de natures différentes. Dans la nou-
velle de Wilde, le corridor ouvert entre 1'un et I'autre releve
de la fantasmagorie ; au XXI®™ siecle, ses coordonnées peu-
vent étre définies et I'action du sujet sur sa représentation,
modélisée. Effectivement, le visiteur qui manipule I'interface
de SE TOUCHER TOI peut faire évoluer un avatar (sa main) a
son bon vouloir dans un environnement étranger. Il a aussi
la possibilité, a ’aide de son clavier d’ordinateur, de varier et
de rythmer les figures de danse de Fred Astaire dans POSSI-
BLES BODIES (2002-2004). Le caractere délégataire de I’exer-
cice véhicule le plaisir du contrdle de la représentation par la
médiation ici tout a fait réelle d’outils amplifiant 'action
volontaire de l'individu. Cet apparent mimétisme instru-
mental place le sujet au coeur de ce que Grégory Chatonsky
appelle un « piege narcissique » qui déconstruit périodi-
quement la relation d’équivalence entre le corps et I'avatar
en distribuant l'initiative entre l'un et l’autre ; une main
bouge, son double pas ou différemment. La « désobéis-
sance » résulte de I'action d’un autre phantasme corporel,
introduit dans un espace de représentation déprivatisé —
mis en réseau local ou a travers Internet. La ou la participa-
tion virtuelle d’autres usagers venus d’autres horizons,
acheve de saper la cohérence formelle entre émission et
réception individuelle au profit d’une circulation anonyme

on the argument of the eternal youth, inserts the
projection of the “obedient” double destined to live
two simultaneous possibilities in two spaces of
different nature. In Wilde’s novel, the passage opened
between the two possibilities is phantasmagorical; but
in the 21°% century, its coordinates may be defined
and the subject’s action on his representation may be
modeled. Indeed, the visitor who manipulates the
interface of SE TOUCHER TOI may determine the
evolution of an avatar (his hand) in a foreign
environment, as he wishes. He also has the possibility
of varying the rhythm of the Fred Astaire’s dance,
using his computer keyboard, in POSSIBLES BODIES
(2002-2004). The empowering character of the
exercise fuels the pleasure of controlling the
representation through the mediation of the tools
strengthening the human’s voluntary action. This
instrumental mimetisme places the subject in the
center of what is called by Grégory Chatonsky a
“narcissistic trap” which periodically deconstructs the
equivalence between the body and its avatar
switching the initiative from one to another. While
one hand moves, its double doesn’t and inversely.
The “disobedience” is the result of the action of
another fantasy, introduced in a public space of
representation — connected to the local network or on
the Internet. Here, other users’ virtual participation,
coming from other horizons, finally dissolutes the
formal coherence between the individual emission
and reception giving way to the anonymous
circulation of sensations and to the kinetic tension.

The coordinates of the bodies transformed by
Chatonsky into work of art are destined to deviate.
Thus, the accessories are not so much prosthesis but
measure and conversion devices — that is, interfaces.

Variation et and Variables

des sensations et de la tension cinétique qu’elle génere.
Les corps que Chatonsky met en travaux sont destinés a
dévier de leurs coordonnées et a cet effet, les accessoires a
disposition s’assimilent moins a des protheéses qu’a des
instruments de mesure et de conversion — autrement dit
des interfaces. Ainsi, LECTURE (2006)° tente d’évaluer, via
I"apparition plus ou moins visible d'un texte et sa vitesse de
défilement sur un écran, I'intensité de la voix du visiteur
invité a parler dans un micro. La démarche ne vise pas
I'identification de la voix au texte, mais la prise de
conscience du locuteur du transfert dont il est lui-méme
I'objet et I'opérateur, préalablement a tout rapport séman-
tique entre sa parole et I'écrit. En revanche, les parametres
de SEULE (2008) exploitent le doute du visiteur — et possi-
blement son émotivité — quant a sa relation a la scéne qui
se joue entre les intermittences du son et de I'image et qui
laisse deviner la présence d’'une femme. Manifestement,
Iinstallation réagit a I'ingérence du spectateur selon une
syntaxe qui échappe a sa raison mais qui compose avec ses
mouvements dans une sorte de corps-a-corps « non-
vécu »%. « Avec la motion capture, il s’agit de numériser le
mouvement des corps (jusqu’a I’expression la plus subtile
des visages) afin de décomposer le geste méme et d’ouvrir
la possibilité d’'une recomposition du geste. On produit
ainsi des unités gestuelles pouvant étre a l'origine d'une
véritable grammaire des corps. Rien n’empéche alors de
scinder 'origine du geste qui est toujours un corps de son
incarnation (le corps en tant qu’il se répete dans la
conscience de celui qui observe), bref de donner un geste a
un autre corps. »" Les « corps enregistrés » évoqués dans
ces notes extraites du blog de Grégory Chatonsky, consti-
tuent un arsenal au potentiel considérable en raison de

5 Lecture (2006) est une version réadaptée de My Voice (2002) : « La vacance »,
17/02/06. <http://incident.net/users/gregory/wordpress/17-la-vacance>.

6 « Non-vécues », 11/11/2006. <http://incident.net/users/gregory/wordpress/11-
non-vecues.

7 « Variabilité des images », 08/12/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/08-variabilite-des-images>.
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Thus, LECTURE (2006)7 tries to evaluate, via the
apparition more or less visible of a text and its
scrolling speed, the intensity of the visitor’s voice who
is invited to speak in a microphone. The operation
doesn’t aim the equivalence between the voice and
the text, but the speaker’s awareness of the transfer
whose both object and operator he is. This transfer is
previous to any semantic relation between speaking
and writing. On the contrary, the parameters of ALONE
(2008) exploits the visitor’s doubt and emotionalism
— with respect to his relating to the scene based on
the sound and image irregularities suggesting the a
woman'’s presence. Obviously, the installation reacts
to the spectator’s intervention following a syntax
beyond his understanding but which responds to his
movements initiating a “non-lived” body movement®.
“With the motion capture, the body movements are
scanned (including the most subtle expression of the
face) in order to decompose the gesture and possibly
recompose it. Gestures units are thus produced
generating a real body grammar. Nothing prevents us
from now on to distinguish between the origin of the
gestures, which is the body, and its incarnation (the
repetition of the body in the observer’s
consciousness), in short from assigning a gesture to

another body.” S

The “recorded bodies” recalled in Grégory
Chatonsky’s blog excerpts, represent an equipment
with an exceptional potential thanks to their
embodiment of identities. These visual remains switch

7 Lecture (2006) is a readapted version of My Voice (2002):
« La vacance », 17/02/2006 <http://incident.net/users/gregory
wordpress/17-la-vacance>.

8 « Non-vécues », 11/11/2006.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/11-non-vecues>

9 « Variabilité des images », 08/12/2007.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/08-variabilite-des-
images»
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Circulation

the object (I am looking at Fred Astaire dancing) and
subject (I am Fred Astaire dancing) within a complete
eternity and reversibility, following the dialectics
initiated by the artist between the work of art and its
spectator (measured by the amplitude of the action
and of the reaction). The anthropometrical utopia
typical of Chatonsky’s project climaxes in the
reincarnation of the most stable and most immutable
of our body in its very reference: the fingerprint. Its
translation in the tridimensional and monumental
space of HISLAND (2008) breaks relations and
hierarchies.

The identification function of the fingerprint is blurred
by the gigantism of the territory it has become. An
island region without geography that the visitor,
confused, crosses guided by the algorithm of the
software. This visual synecdoche, where the fragment
reinvents the totality, creates a background for the
body compelling the mind to a permanent recognition,
or condemning it to get lost in its excentrical

fascination for the drift of a possible continent.

The artist Mario Merz, talented performer of the
Fibonacci number, declared in 1970 that “the
numbers that multiply are as real as the animals that
breed”. Indeed, the generative capacity of an
algorithm is comparable to an organic process of
growth, where the logic replaces the instinct. A
combinatorial logic that leads the digital image to the
paradox of its own reality: an elaborated visual
presence, neither “photography” nor “chronology”.
That places it out of the world that we are humanly
aware of. At the heart of Grégory Chatonsky’s works of
art, this radical otherness invites the spectator to
aesthetically experience the Diverse that the writer
Victor Ségalen qualified as “exotisme”: the ecstatic
feeling of the distance between the unity of the "being”
and the multiplicity of “into being”; the transcendent
power of imagining oneself as if another.

Variation et and Variables

leur indétermination identitaire ; ces dépouilles visuelles
commutent ainsi entre objet (je regarde Fred Astaire dan-
ser) et sujet (je suis Fred Astaire qui danse) dans une per-
pétuité et une réversibilité totales, a I'aune du degré dialec-
tique voulu par l'artiste entre l'ceuvre et son spectateur
('amplitude d’action et de réaction). L'utopie anthropomé-
trique caractéristique du projet de Chatonsky culmine dans
la réincarnation de I'image réputée la plus stable et la plus
immuable de notre corps, a tel point de le réduire a sa seule
référence : I'empreinte digitale. Sa translation dans l’espace
tridimensionnel et monumental d’"HISLAND (2008) provo-
que une rupture de rapport tout autant que d’échelle ; la
fonction signalétique de l'’empreinte est dévoyée par le
gigantisme du territoire qu’elle est devenue. Une région
insulaire sans géographie que le visiteur, naturellement
désorienté, parcourt au fil de 1’algorithme du logiciel. Cette
synecdoque visuelle, ou le fragment réinvente une totalité,
réalise une mise en abyme du corps qui contraint l’esprit a
une action de reconnaissance permanente, sinon a se per-
dre dans la fascination excentrique de la dérive d'un possi-
ble continent.

L’artiste Mario Merz, talentueux interprete de la suite du
mathématicien Fibonacci, déclarait en 1970 que « les nom-
bres qui se multiplient sont aussi réels que les animaux qui
se reproduisent ». Effectivement, la capacité générative
d’un algorithme est comparable au processus de croissance
du monde organique, outre que la logique tient ici lieu
d’instinct. Une logique combinatoire qui conduit I'image
numérique au paradoxe de sa propre réalité : une présence
visuelle élaborée sans « prise de vue » ni « prise de temps »,
c’est-a-dire hors du monde tel que nous en avons humai-
nement la conscience. Installé au cceur des ceuvres de
Grégory Chatonsky, ce spectre de l'altérité radicale invite le
spectateur a l'expérience esthétique du divers que l'écri-
vain Victor Ségalen qualifiait en son temps d” « exotisme » :
le sentiment de I'ivresse de I’écart entre I'unité de I « étre »
et la multiplicité de 1" « étant » ; le pouvoir transcendant de
se penser par l'autre.
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LE MOUVEMENT DES CORPS THE MOVEMENT OF THE BODIES

Possible Bodies

2002

INSTALLATION INTERACTIVE / INTERACTIVE INSTALLATION
CLAVIER MIDI, ENCEINTES, ORDINATEUR, VIDEOPROJECTEUR /
COMPUTER, MIDI KEYBOARD, PROJECTOR, SPEAKERS
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/POSSIBLEBODIES>
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En jouant sur les touches d'un piano, l'utilisateur peut faire
danser Fred Astaire a sa guise. La séquence provient du film
Shall We Dance (1937) dans lequel l'acteur tente de se
synchroniser a une machine a vapeur industrielle.

Playing with the piano keys, the user can make Fred Astaire
dance as he pleases. The sequence belongs to the film Shall We
Dance (1937) in which the actor tries to synchronise with an
industrial steam engine.




My Voice
Lecture

2002-2006

INSTALLATION INTERACTIVE / INTERACTIVE INSTALLATION

CONSOLE DMX, LUMIERE, MICROPHONE SUR PIED, ORDINATEUR, VIDEOPROJECTEUR /
COMPUTER, DMX DEVICE, LIGHT, MICROPHONE, PROJECTOR
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/POSSIBLEBODIES>

Sur la scéne d'un théatre vide, un microphone. Quand un spectateur s’approche, un spot de lumiere s’allume. 1l parle ou
chante : sa voix amplifiée déclenche I’apparition d'un texte dont 1’opacité et la vitesse de défilement dépend du volume. 11
peut lire le texte qui apparait par prétérition ou dire tout a fait autre chose en s’empéchant de comprendre ce qui s’écrit.

On the stage of an empty theatre — a microphone. When a spectator comes close, a spotlight is switched on. He either talks or
sings: his amplified voice triggers the appearance of a text whose opacity or scrolling speed change according to the volume of
his voice. He can silently read the text that appears or he can utter loudly anything else ignoring the written text.
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Insignes

2007

PHOTOGRAPHIES

IMPRESSION JET D’ENCRE / INKJET PRINT
37,5 x 50 CM

Un logiciel de reconnaissance d’empreinte digitale est
détourné afin de fragmenter une empreinte digitale.
Selon sa forme, elle est modifiée comme dans un
miroir déformant. La reconnaissance ne permet plus
I'identification, mais est a 1’origine d'un processus de
transformation.

A fingerprint recognition software is diverted in order
to fragment a fingerprint. Depending on its format,
the fingerprint is modified in a distorting mirror. The
recognition does not enable the identification any
longer, but engenders a transformation process.



Se toucher toi

2004

INSTALLATION INTERACTIVE, SITE INTERNET, PHOTOGRAPHIES / INTERACTIVE INSTALLATION, WEBSITE, PHOTOGRAPHIES

BOIS, C++, DIRECTOR, ECRAN LCD, HDCAM, ORDINATEUR, VERRE SEMI-OPAQUE, WEBCAM / C++, COMPUTER, DIRECTOR, GLASS,
HDCAM, LCD MONITOR, WEBCAM, W0OOD

PROGRAMMATION / SOFTWARE : VADIM BERNARD, STEPHANE SIKORA

PRODUCTION : LE FRESNOY STUDIO NATIONAL DES ARTS CONTEMPORAINS, NUMERISCAUSA
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/TOUCH>

En déplagant sa main au-dessus d'une surface vitrée, on manipule une image vidéo qui représente les mains d’'un
homme et d’'une femme. On peut les faire se toucher, se séparer, se froler. Apreés un certain laps de temps, les deux
mains semblent ne plus répondre a nos ordres manuels. Elles se touchent librement parce que l'installation existe
dans un autre espace physique et sur Internet. Ce que nous voyons est a présent le résultat de I'interaction d’autres.
L'ensemble des interactions est enregistré dans une base de données et peut étre rejoué ultérieurement.

Just by simply touching a glass surface with one’s hand, one virtually manipulates a video image representing a
man’s and woman'’s hands. One can make them touch, move apart, skim. After a while, the two hands don’t seem
to respond any longer to the user’s manual commands. They touch each other freely as the installation continues
to exist simultaneously in another physical space and on the Internet. What one perceives in the end is the out-
come of the interaction of the others. All the interactions are recorded in a database and may be added subse-
quently and performed again.




I Just Don’t Know What to Do
with Myself

2007

INSTALLATION INTERACTIVE, PHOTOGRAPHIES, GRAVURES /
INTERACTIVE INSTALLATION, PHOTOGRAPHIES, ENGRAVING
C++, ECRAN LCD, IMPRESSION JET D’ENCRE, ORDINATEUR,
PLEXIGLAS, SCANNER BIOMETRIQUE /ACRYLIC, BIOMETRIC
SENSOR, C++, COMPUTER, INKJET PRINT, LCD MONITOR
PROGRAMMATION / SOFTWARE : STEPHANE SIKORA

I Just Don’'t Know What to Do with Myself est une série de
dispositifs sur I'empreinte digitale. Lempreinte est une
image que chacun d’entre nous porte sur lui-méme. Il
s’agit de détourner son usage courant, l'identification, et
d’en faire l'origine d’une transformation imprévisible.
Une installation interactive permet au visiteur de scanner
son empreinte digitale et de voir 'image de celle-ci évoluer
au cours du temps. Les empreintes dérivent et se brisent
telles des icebergs sur un océan limité a 1’écran. Des
gravures sur acrylique réalisées au laser réfléchissent, sur
le mur, I'ombre d'une empreinte qui est presque invisible
sur la surface matérielle d’inscription.

[ Just Don't Know What to Do with Myself is a series of devices
on fingerprints. The fingerprint is an image that each of us
carries on us. This is all about diverting its common

the identification, and coming up with an unpredictable
transformation. An interactive installation enables the
visitor to scan his fingerprint and to see its image evolve
in time. The fingerprints drift and break like icebergs on
an ocean limited by the screen. Acrylic laser engravings
reflect shadows of a fingerprint on the walls, almost
invisible on the material engraving surface.




Seule
Alone

2008

INSTALLATION INTERACTIVE / INTERACTIVE INSTALLATION
CAPTEURS DE SON ET DE PROXIMITE, DIRECTOR, ORDINATEUR / AUDIO AND PROXIMITY SENSOR, COMPUTER, DIRECTOR

116

A T'entrée d’une piéce, on entend une respiration féminine. On entre dans la piéce, les sons
s’atténuent progressivement et deviennent presque inaudibles. Sur le mur du fond une grande
vidéoprojection qu’on a du mal a discerner du fait de son obscurité. En s’habituant au noir, on
commence a voir une main, un sein, de la peau. Plus on se déplace dans la piece, plus le corps
devient distinct, ses mouvements rapides. Si on fait trop de bruit, la piece s’illumine d’un flash
blanc qui laisse apparaitre, I’espace d’un instant, le corps d'une femme nue.

When entering a room, a woman can be heard breathing. One enters the room, the sounds diminish
little by little and become almost inaudible. On the background wall a big video projection that can
be hardly perceived because of the dark. Getting used to the dark, one begins to see a hand, a
breast, skin. The more one wanders about in the room, the more the body becomes distinct, its
movements become swifter. If one makes a lot of noise, the room is lighted by a white flash that
makes visible, for a second a woman'’s naked body.




Dance with US

2008
INSTALLATION INTERACTIVE / INTERACTIVE INSTALLATION

BOIS, DIRECTOR, ECRAN LCD, JOGGLE, ORDINATEUR, VIDEOPROJECTEUR / COMPUTER, DIRECTOR, JOGGLE, LCD MONITOR, PROJECTOR, WOOD

PROGRAMMATION / SOFTWARE : VADIM BERNARD

Google Inc.

La scene déja utilisée dans Possibles Bodies (2002)
est ici reliée au cours de la Bourse américaine en
temps réel. Fred Astaire danse au rythme de
I'économie : plus les valeurs changent plus ses
mouvements sont fluides.

The scene, already employed in Possibles Bodies
(2002), is connected to the American Stock
Exchange in real time. Fred Astaire dances to the
rhythm of the economy: the more volatile the
tradings, the more fluid the movements.

2009-03-04




Circulation

2010
INSTALLATION INTERACTIVE, SITE INTERNET / INTERACTIVE INSTALLATION, WEBSITE
ACTIONSCRIPT, PHP

LA FEMME / THE WOMAN : MELISSA GAGNE

L’HOMME / THE MAN : VINCENT CHARLEBOIS

TRADUCTION / TRANSLATION : PATRICIA IVONA COMANESCU

PRODUCTION : AGENCE TOPO

<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/CIRCULATION>

Dans une ville, des voitures qui roulent, s’arrétent, ralentissent. Il
y a des accidents et des travaux. Dans cette ville il y a un homme
et une femme qui ne se connaissent pas encore, qui vivent une
histoire d’amour, qui se sont séparés, qui vont se retrouver. Ils parlent
inlassablement de ce qui doit continuer et s’arréter. Ce qu’ils disent
est la traduction exacte des flux routiers. Un logiciel récupere sur
Yahoo des fils RSS décrivant le trafic routier de différentes villes. Ces
informations sont fragmentées et analysées selon une liste de mots-
clés rattachés a 7424 séquences vidéo. Ceci permet de déclencher
un montage selon 1'état réel de la circulation. En s’inspirant de J.G.
Ballard, Circulation élabore un parallele entre le discours amoureux
et le flux des voitures parce que ce dernier a modifié notre intimité
et notre imaginaire. Tout se passe comme si le dialogue entre un
homme et une femme devenait perméable a une suite d’événements
extérieurs selon une hypersensibilité contre-nature. Les fluctuations
imprévisibles de la rencontre, de 'amour, de la séparation et de la
mélancolie sont fonctions d’une traduction arbitraire. Le dialogue
amoureux est interminable, il ne cesse de varier selon une cohérence
qui lui échappe parce que le trafic routier ne s’arréte jamais.

In a city, cars roll, stop, slow down. There are accidents and road work.
In this city, there is a man and a woman who have never met, who
will fall in love, will separate, will find each other again. They speak
endlessly of what should continue and what should end. What they say
is the exact translation of traffic flow. A software recovers Yahoo RSS
feeds that follow the flow of traffic in different cities. The information
is fragmented and analyzed based on a list of keywords derived from
7424 video sequences. This creates a montage that reflects the real
state of circulation. Inspired by J.G. Ballard, Circulation elaborates a
parallel between lover’s discourse and the flow of cars, because this
has changed our notions of intimacy and our imagination. Everything
happens as if the dialogue between man and woman were becoming
permeable to a series of outside events, following a counter-intuitive
hypersensitivity. The unpredictable fluctuations of a meeting, of love,
of separation, and of sadness, are products of an arbitrary translation.
The dialogue between lovers is never-ending and variable, it escapes
coherence because traffic circulation never ends.
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TRA(NS)DUCTION TRA(NS)DUCTION

Sampling

2002

INSTALLATION GENERATIVE / GENERATIVE INSTALLATION
FLASH, MYSQL, PHP
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/SAMPLING>

Sampling est une série de travaux fondés sur des logiciels générants du texte a la
maniere d’Alain Robbe-Grillet. Ces textes sont traduits en image et son grace a
des médias glanés sur Internet : Google, Flickr, mp3, Webcam, etc.

Sampling is a series of works based on a text-generator in Alain Robbe-Grillet’s
style. These texts are translated into image and sound thanks to different network

media: Google, Flickr, mp3, Webcam, etc.
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Ma derniere bande
My Last Tape

2003
INSTALLATION SONORE /AUDICI INSTALLATION

BOIS, C++, LECTEUR COMMODORE 64, PEINTURE ACRYLIQUE /
ACRYLIC PAINT, AUDIO PLAYER COMMODORE 64, C++, W0OOD
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/MYLASTTAPE>

Le texte de Samuel Beckett Krapp’s Last Tape (1958) est traduit sur une
bande magnétique lue par un magnétophone de Commodore 64.
Samuel Beckett’s text Krapp’s Last Tape (1958) is translated on
magnetic tape read by a Commodore 64 tape recorder.
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Traduction

2006

INSTALLATION SONORE / AUDIO INSTALLATION

BOIS, CASQUE, LECTEUR MP3 / HEADPHONES, MP3 PLAYER, W0OOD
DUREE : 04 :11 :16

<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/TRADUCTION>

Un texte anglais est lu par une voix de synthese francaise. Le méme texte en francais est lu par une voix de synthese anglaise.
An English text is read by a French synthetic voice. The same text is read in French by an English synthetic voice.

Casablanca@home

2007
SITE INTERNET / WEBSITE

FLASH, PHP
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/CASABLANCA@HOME>

Dans le film Casablanca (1943), Allemands, Frangais et Anglais se croisent, mais tout le monde a le méme accent parce
que Casablanca est a Hollywood. Lartiste a traduit les sous-titres de ce film de plusieurs facons : en couleurs devenant
une longue série de monochromes, en titres de livres grace a Amazon et en photographies par Flickr.

In the Casablanca movie (1943), English, French and German encounter, but everyone has the same accent since

Casablanca is made in Hollywood. The artist translated the film subtitles into multiple ways: colours as long monochrome
series, Amazon book titles and Flickr photographs.
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Hisland

2008

INSTALLATION GENERATIVE, PHOTOGRAPHIES /

GENERATIVE INSTALLATION, PHOTOGRAPHIES

ECRAN LCD, IMPRESSION JET D’ENCRE, MOTEUR DE JEU, ORDINATEUR,
SCANNER BIOMETRIQUE / BIOMETRIC SENSOR, COMPUTER, GAME ENGINE,
INKJET PRINT, LCD MONITOR

100 x 150 CM

L'empreinte digitale du visiteur est utilisée pour créer un relief
topographique. Un moteur de jeu vidéo fait le rendu en temps
réel. Le logiciel parcourt en tous sens cet espace glaciaire unique
jusqu’a ce qu’un autre visiteur laisse son empreinte.

The visitor’s fingerprint is used to create a topography. A video
game engine renders the image in real time. The software covers
this unique glacial space randomly until some other visitor leaves
his fingerprint on
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DELAIS DELAYS

La Vitesse du silence If then, Logical Imaginary
The Speed of Silence

SITE INTERNET / WEBSITE
1999 FLASH
PERFORMANCE, SITE INTERNET / PERFORMANCE, WEBSITE <HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/IFTHEN>
FLASH, HTML
LA FEMME / THE WOMAN : MARIKA DERMINEUR
L’HOMME / THE MAN : MICHAEL SELLAM
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/VITESSE>

Deux personnes se parlent a distance. C’est grace a cette différence que le son émis par leur bouche peut se répandre dans
I’espace et que chacun peut écouter ce que dit l'autre. Le temps de la conversation est dit réel : le destinateur et le
destinataire ont le sentiment que I’écoute et la parole sont simultanées. Pourtant, tout échange est ponctué de silence, un
silence que personne ne peut entendre et qui existe dans la distance de la conversation. Le son mettra une seconde a
parvenir a un interlocuteur qui se trouve a 340 metres. Une seconde de silence imperceptible qui rend possible la parole
et I’écoute. Un silence qui parcourt le son.

Two people have a long distance talk. It’s the actual distance between them that allows the uttered sound to spread into
the open space and for them to be able to hear each other. The time of their conversation is considered to be real time: the
transmitter and the receiver have the feeling that their speaking and listening are simultaneous. However, each of their
reply is emphasized by the silence, a silence that no one can hear but is still there due their long distance conversation.
The sound needs a second more to reach the interlocutor who is 340 m away from the speaker. An imperceptible second
of silence makes speaking and listening possible. A silence which crosses the sound.

La rencontre entre deux images prises aléatoirement
dans Flickr et une articulation logique : and, or, implies,
if...then, if and only if, only if, just in case, but, however,
not both, neither...nor.

The encounter between two images randomly

downloaded from Flickr is a logical articulation of and,
or, implies, if...then, if and only if, only if, just in case,
but, however, not both, neither...nor.
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Compositions 1, 2, 3

2001-2005

INSTALLATION GENERATIVE / GENERATIVE INSTALLATION
FLASH
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/COMPOSITION>

132

Des compositions infinies et génératives a partir de
fragments vidéo de musique de Thelonious Monk (le
double), Keith Jarrett (la ligne), Dmitri Chostakovitch
(les multiplicités).

Infinite and generative compositions produced from
video musical fragments played by Thelonious Monk
(double), Keith Jarrett (line), Dmitri Chostakovitch
(multiplicity).
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La Vitesse du silence 2
The Speed of Silence 2

2006

INSTALLATION INTERACTIVE / INTERACTIVE INSTALLATION

CAPTEUR DE PROXIMITE, ENCEINTES DIRECTIONNELLES, MAX/MSP, ORDINATEUR / COMPUTER, DIRECTIONAL
SPEAKERS, MAX/MSP, PROXIMITE SENSOR

Le visiteur s’avance, cherche ce qui est exposé et ne remarque rien. Lorsqu'il s’arréte de bouger, une
voix de synthese prononce « 0.0012 secondes ». Le spectateur se déplace a nouveau, puis s’arréte
et la voix reprend a ce moment-la « 0.0008 secondes ». Le temps que met la voix a prononcer les
secondes est celui que met le son a parcourir I’espace pour atteindre visiteur.

The visitor moves forward, checking up the displays and doesn’t notice anything. As he stops
moving, a synthetic voice utters “0.0012 seconds”. The spectator moves again, and then stops; the
voice resumes “0.0008 seconds” right away. The time it takes for the voice to utter is the same as it
does for the sound to cross the space in order to reach the visitor.
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Last Life La Mort du soleil
The Sun’s Death

SITE INTERNET
FLASH, FLEX, MYSQL, PHP 2007
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/LAST_LIFE> INSTALLATION

BOIS, LUMIERE, CONSOLE DMX, PLATRE /W00D, LIGHT, DMX DEVICE, PLASTER

Apres avoir entré sa date de naissance, 1'utilisateur re¢oit un fondu
du blanc vers le noir qui durera son age actuel. S’il a 23 ans, le
fondu aura une durée de 23 ans a partir de maintenant. Il atteindra
100% de noir quand la personne aura 46 ans.

S e
RAkeL ¥

Osvaldo Albe
1.8.1990 , Gabbat Al
1.12.1935 , Allie Allie 3.3.1987 , Cervantes
Ulloa Amanda 2.2.1978 , Cervantes Ulloa
Amanda 2.2.1978 , Cervantes Ulloa Amanda
2.2.1978 , Amy Amy 20.2.1985 , Ana Ana Pires
28.6.1989 , Kamikyan Ani 8.4.1991 , Adam Ant
3.11.1954 , Paul Antoine M. 13.1.1961 , Viktor
Antonov 20.6.1

Un fondu au noir de 5 milliards d’années.

137



138

Fiction
A FICTION WITHOUT NARRATION
(JAY MURPHY)

Any number can play. The tools are available. As
director Werner Herzog has enthused recently, with
the means and digital models at hand any taxi driver
can make his or her own movie. Each way she behaves
seems to react to a different way. Never the same twice.
There is a necessity, though, in what is put into play.
In this time, and the different modalities of this time.
There are glimpses in the break-beats, the “hang-
time” and the “glitch-funk” in hip-hop and
electronica, and decades ago already in John
Coltrane’s peculiar modal shifts.” Atmospheres full of
what Burroughs called “nameless divinities of

dispersion and cmplincss.”2

They are transitional or
threshold states. Thresholds that invite ritual

scansions and breaths. As Australian media theorist
Ross Gibbon writes, “We need to know the times of

our lives. ‘Future cinema’ can help us that way. % Once
these intervals produced were compared to a writing
blotter, and then a tape machine. Freud wrote of a
“mystic writing pad.”Like the earliest writing on
cuneiform tablets of clay and wax, a stylus makes its
groove on the wax. To remove what has been
written, one merely pulls up the coverlet or cover
sheet. The pad is then ready for fresh inscriptions.
The writing vanishes, each time, the sheet is pulled
up and the wax slab conserves the impression. For
Freud, “This agrees with a notion I have long had
about the method in which the perceptual apparatus
of our mind functions.”* The “writing pad” is a model
at once of consciousness appearing, and disappearing,
of memory, of the ‘unconscious,” of differential

spacing as temporality. It is visibility that is a flicker, a

1 Ross Gibbon, “The Time Will Come When.." in Future Cinema, Ed.
Jeffrey Shaw and Peter Weibel, Cambridge/Karlsruhe, MIT Press/
ZKM, 2003, p. 571.

2 William S. Burroughs, 7he Cities of the Red Night Holt Rinehart &
Winston, New York, 1981.

3 Ross Gibbon, op. cit

4 Sigmund Freud, 7he Standard Edition of the Complete Works of
Sigmund Freud, Vol. XIX,, Hogarth Press, London, 1927, p. 231.

Fiction Fiction

[ ) [ ]
Fiction
UNE FICTION SANS NARRATION (]AY MURPHY)

Faites vos jeux. Les outils sont a la portée de tous. Comme
le réalisateur Werner Herzog l'a affirmé récemment, plein
d’enthousiasme, tout chauffeur de taxi peut créer son pro-
pre film pourvu qu’il ait a sa disposition les moyens et les
modeles numériques. A chaque trait de comportement nou-
veau, elle semble réagir a un autre trait. Rien ne se répete. Une
nécessité s'impose tout de méme, dans ce qui est mis en
jeu. Dans ce présent, et ses différentes modalités. On peut
en saisir quelques apercus dans les rythmes de break, dans
le « hang time » et le « glitch-funk », dans le hip-hop et la
musique électronique, et, il y a des décennies déja, dans les
étranges variations modales de John Coltrane.' Des atmos-
pheres imprégnées de ce que Burroughs nommait « les
divinités sans nom de la dispersion et du vide »2. Ce sont
des états transitoires ou des états-limites. Des limites qui
appellent des scansions rituelles et des souffles. Comme
I'expose le théoricien australien des médias Ross Gibbon,
« Nous devons prendre conscience des moments de nos
vies. Future cinema peut nous aider dans cette démarche ».3
On a comparé ces états transitoires ou intervalles a un bloc-
notes magique, puis a une machine a écrire. Freud évo-
quait dans ses écrits « le bloc-notes magique » qui, a l'ins-
tar des anciennes écritures cunéiformes sur des tablettes
d’argile ou de cire, imprime les caracteres dans le matériau
meuble a I'aide d"un stylet. Pour effacer ce qui a été écrit, il
suffit d’oter le feuillet ou la couche superficielle. Le bloc est
ensuite prét a recevoir de nouvelles inscriptions. L'écriture
disparait chaque fois que 1’'on souléve la feuille, mais la
plaque de cire en conserve les traces imprimées. Pour
Freud, ceci « concorde de fagon remarquable avec la
construction qui, selon [son] hypothese, est celle de notre
appareil perceptif ».% Le « bloc-notes magique » modélise a
la fois les fluctuations des états de conscience, la mémoire,

1 Ross Gibbon. “The Time Will Come When..," Future Cinema, Ed. Jeffrey Shaw and
Peter Weibel, MIT Press/ZKM, Cambridge/Karlsruhe, 2003, p. 571.

2 William S. Burroughs, Les Cités de la nuit écarlate, trad. Philippe Mikriammos, Ed.
Christian Bourgois, 2009.

3 Ross Gibbon, gp. ¢/t

4 « Note sur le “bloc-notes magique” », 1924/1925, trad. J. Laplanche et J. B.
Pontalis, in Résultats, idées, problémes, /], Paris, Presses Universitaires de France,
1985).
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flash, a feeler. As Derrida wrote in his commentary on
Freud’s 1925 essay, “Its maintenance is not simple.”5
The pad is held with two hands. “The ideal virginity
of the present (maintenant) is constituted by the
work of memory. At least two hands are needed to
make to make the apparatus function, as well as a
system of gestures, a coordination of independent
initiatives, an organized multiplicity of origins.”6 A
complex enaction, in other words. The hands are an
indication, if not an omen, that “we must be several

o

in order to write, and even to ‘perceive. N teeming

multiplicity results. Each click produces a life.

What Derrida elaborated as a writing or impossible
arché-writing of the trace, Blanchot grappled with as
version of the theory of Nietzsche’s “eternal return.”
“Everything comes again” 8 for Blanchot was bound up
with all the logos of totality, the paradoxes of which
he argued we do not possess the language, much as
Nietzsche himself lapsed into silence. Nietzsche can
only come after Hegel, but always before and always
after Hegel he comes again and again. This Nietzsche
must always come after, since this “eternal return”
can only assume a completion of the full circle, of
“time as present and its absolute destruction,” so that

" ou

the “eternal return,” “affirming the future and the
past as the only temporal authorities, authorities
identical and unrelated, freeing the future of any
present and the past of any presence, shatters thought
up to this infinite affirmation: in the future will
return infinitely what could in no form and never be
present, in the same way that in the past that which,
in the past, never belonged in any form to the
present, has returned.”®

Only “writing” can respond to this exigency, but it is
a “mad writing.” In Derrida’s phrase, “we are written
only as we write.”'?
This most radical exigency of the “return” is the

profound disjunction that prevents any “identifying

5 Jacques Derrida, Writing and Difference, "Freud and the Scene
of Writing”, trans. Alan Bass, Chicago, University of Chicago Press,
1978, p. 334.

6 /d.

7 /d.

8 Maurice Blanchot, 7he Step Not Beyond, trans. Lycette Nelson,
State University of New York, Albany, 1992, p. ???????

9 /d

10 Jacques Derrida, gp. cit, p. 226.

« I'inconscient », la temporalité représentée comme espa-
cement différentiel.® C’est la visibilité devenue étincelle,
éclat, antenne. Comme ’écrit Derrida dans son commentaire
sur I’essai de Freud de 1925, « Sa maintenance n’est pas sim-
ple »5. On tient le bloc des deux mains. « La virginité idéale
du maintenant est constituée par le travail de la mémoire. 1l
faut au moins deux mains pour faire fonctionner 'appareil
et un systeme de gestes, une coordination d’initiatives indé-
pendantes, une multiplicité organisée d’origines. »’ Autre-
ment dit, une manipulation complexe. Les mains sont une
indication, sinon un présage, selon lequel « 1l faut étre plu-
sieurs pour écrire et déja pour “percevoir »®. En résulte une
multiplicité fourmillante. Chaque clic génére une vie.

Ce que Derrida a élaboré avec la notion d’écriture ou I'im-
possible archi-écriture de la trace, Blanchot I’a abordé
comme version de « I'Bternel Retour » de Nietzsche. « Tout
revient »® car Blanchot était assujetti au logos total. Selon
lui, nous ne possédons pas le langage de ces paradoxes,
aussi Nietzsche lui-méme a sombré dans le silence. Nietzs-
che ne peut venir qu’apres Hegel, mais toujours avant et
apres Hegel, il revient sans cesse. Nietzsche doit toujours
venir apres, puisque cet « Eternel Retour » suppose forcé-
ment la cléture du cercle du « temps en tant que présent et
sa destruction absolue », de maniére a ce que « 1'Eternel
Retour » « affirmant comme seules instances temporelles
et comme instances identiques et sans rapport le futur et le
passé, libérant I'avenir de tout présent et le passé de toute
présence, brise la pensée jusqu’a cette affirmation : au futur
reviendra infiniment ce qui sous aucune forme et jamais
ne saura étre présent, ainsi qu’au passé infiniment a fait

5 N.d.T.: On doit ce rapprochement que Freud opére entre le bloc-notes magique et
'appareil psychique a la découverte fortuite dudit bloc-notes dans un commerce.
Intrigué par le fonctionnement de cet instrument qui, s'apparentant aux modes
d'écriture de U'Antiquité, les surpasse de bien des fagons, Freud en fait 'acquisition.
Aprés observation méticuleuse du processus permettant d'effacer U'écriture tout en
en gardant une trace durable, il parvient & la conclusion qu'il « concorde de fagon
remarquable avec la construction qui, selon [son] hypothése, est celle de notre
appareil perceptif. L'appareil perceptif psychique comporte deux couches, l'une
externe, le pare-stimulus, destiné a réduire la grandeur des excitations qui arrivent
du dehors, l'autre, derriére celle-ci, surface réceptrice de stimulus, le systéme Pc-
Cs ». De méme, le fonctionnement du bloc-notes magique repose sur U'existence d'une
feuille de papier ciré, médiateur entre la feuille de celluloid et le bloc de cire. Cette
feuille de papier ciré, a linstar de « la couche réceptrice de stimulus [.] ne forme
pas de traces durables ; ce qui fonde les souvenirs se produit dans d'autres systémes
avoisinants », sur le bloc de cire lui-méme.

6 Jacques Derrida, L%écriture et la différence, « Freud et la scéne d'écriture »,
Ed. du Seuil, 1967, p. 329.

7 /d

8 /d

9 Maurice Blanchot, Le pas au-dels, £d. Gallimard, 1973, p. 27, 35, 36.

I Just Don’t Know What to do with Myself

all

other than as the difference that repetition carries.
Yet this difference in Blanchot is not Derrida’s trace as
mark of present, or Freud’s aid to memory, but rather
a scansion, a suspension, “A movement, in any case,
that has no preceding thing to which it relates and no
term capable of determining it.,” freeing thought
“from the primacy of signification understood either
as light or as the retreat of light,” liberating it from
the “exigency of unity...since writing is difference,

since difference writes.”'?

All this has already happened.
Other writings of Blanchot’s at times

perhaps better evoke this blanched writing as a
platform, or launching pad.13 Since we are
increasingly in a period — as Blanchot described
“either as light or as the retreat of light” — receding
from these human-centered depictions. Despite all
the profound advances in thinking and
comprehending difference we find here, and the
immense shedding and delimitation of traditional
metaphysical thought, it is difficult for these
literatures of the trace and differentiation, to move

toward the positivity of self-organization, to really

11 Maurice Blanchot, gp. ¢/, p. 16.

12 Maurice Blanchot, 7he /nfinite Conversation, trans. Susan Hanson,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, p. 165.

13 Maurice Blanchot, 7he Space of Literature, trans. Ann Smock,
Lincoln/London, University of Nebraska Press, 1983.

retour ce qui, du passé, n’a jamais appartenu et sous aucune
forme a un présent. » "% Seule « I'écriture » peut répondre i
cette exigence, mais c’est une « écriture folle ». Selon la
formule de Derrida, « nous ne sommes écrits qu’en écri-
vant »."

Cette exigence si radicale du « retour » est la disjonction
profonde qui empéche « d’identifier autrement que comme
la différence que porte la répétition »'2. Mais chez Blanchot
cette différence n’est pas identique a la trace de Derrida qui
est marque du présent, ni a la trace mnésique de Freud ;
c’est plutdt une scansion, un suspens, « un mouvement
[...] qui en tous cas n’a rien qui le précede a quoi se rap-
porter et nul terme capable de le déterminer », ce qui libére
la pensée « du primat de la signification entendue comme
lumiére ou retrait de lumiere », comme de « l’exigence
d’unité [...] puisque I'écriture est différence, puisque la dif-
férence est écriture. »'3 Tout cela s’est déja passé.

Les autres écrits de Blanchot évoquent parfois mieux cette
écriture étiolée comme une plateforme ou comme bloc de
lancement.'* Puisque nous sommes ancrés de plus en plus
dans une période « de lumiere ou d’absence de lumiere »,
comme l’a écrit Blanchot, qui s’éloigne de ces représenta-

10 /bid, p. 35.

11 Jacques Derrida, gp. ¢/t, p. 335.

12 Maurice Blanchot, op. ¢/t, p. 27.

13 Maurice Blanchot, L entretien infini Paris, Ed. Gallimard, 1995, p. 247.
14 Maurice Blanchot, Lespace (jttéraire, Ed. Gallimard, 1995.
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broach the issue of “material self-ordering” in all its
fullness.' Since just about all of the phenomena of
networked daily life, from the bailout of U.S. and
world investment banks in the fall of ‘08 to Internet
spam or identity-theft, call on one to do, to think, or
experiment with pllil()s<)plly,15 this is not a matter for
the seminar room. If it is increasingly difficult to
separate our ‘selves’ from the images we are or see, it
is because our very being is wrapped up in multi-
dimensionalities of time, scansions of the body that
perhaps ‘traditional” cultures were more prescient in
recognizing and organizing their existence around.'
It is at least premature, if not silly, to speak of the
death of cinema, Gilles Deleuze maintained decades
ago, because “the cinema is at the beginning of an

exploration of audiovisual relations, which are

relations of time.”"

And we are at the beginning again.

Another world can start. Notwithstanding all the
pedigreed precedents and prefigurations, however
disparate, that take on renewed relevance in the
digital age, whether Mallarmé’s silence, or Artaud’s
ritual screams, the white writing or telling fragment

in Alain Robbe-Grillet, the “movement of the

18

interminable” " in a text like Nathalie Sarraute’s

Tropisms (1957), the spirals of Blanchot’s own récits

14 John Protevi, Political Physics: Deleuze, Derrida and the Body
Politic, The Athlone Press, London/New York, 2001, p. 2, 82, 203.
This is true since Derrida “performs the labour necessary to shake
free of millennia of philosophical idealism, thus moving us from the
pretensions of the cultural stratum to the point where a deleuzean
investigation of the material forces of all strata can begin." So
despite these advances of deconstruction, it falls short particularly in
thinking “the ontology needed for mid-range complexity theory work
(the notions of phase space, attractors, bifurcators, emergent effects,
and so on) that Deleuze's notion of the virtual enables us to think”".
15 Alexander R. Galloway and Eugene Thacker, 7he £xploit Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2007, p. 13.

16 José Gil, Metamorphoses of the Body, trans. Stephen Muecke,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998. In a similar
fashion, the resources of indigenous or “traditional” societies can
also offer “political” and “social” alternatives, or at least actionable
insights, if we are open to them. See for instance the essays in David
Graeber, Possibilities, Edinburgh/Oakland, AK Press, 2007.

17 Gregory Flaxman, “The Brain is the Screen: An Interview with Gilles
Deleuze,” in 7he Brain is the Screen: Deleuze and the Philosophy of
Cinema, Ed. Gregory Flaxman, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2000, p. 372.

18 Maurice Blanchot, 7he /nfinite Conversation, op. cit, p. 344.

tions centrées sur I’étre humain. Malgré toutes les avan-
cées capitales que nous trouvons ici, dans la pensée et la
compréhension de la différence, et en dépit de I’extraordi-
naire transformation et délimitation de la pensée métaphy-
sique traditionnelle, il est toujours difficile pour ces littéra-
tures de la trace et de la différentiation d’avancer vers une
auto-structuration positive, pour aborder la problématique
de « l'auto-structuration matérielle » dans toute sa com-
plexité.’® Puisque presque tous les phénomenes de la vie
quotidienne de la Toile, depuis le sauvetage des banques
d’investissement américaines et internationales a l'automne
2008, jusqu’au phénomene de spam ou de vol d’identité
sur Internet, nous engagent a faire de la philosophie, la
penser ou l'expérimenter,'® ce n’est pas un sujet abordé
dans les salles de séminaire. S’il devient de plus en plus
difficile de séparer notre « soi » des images que nous som-
mes ou que nous percevons, c’est aussi parce que notre
existence méme est enveloppée de plusieurs dimensions
temporelles et scansions du corps que les cultures « tradi-
tionnelles » étaient plus aptes a reconnaitre et autour des-
quelles elles organisaient leur existence.'” 1l est au moins
prématuré, sinon insensé, de parler de la mort du cinéma,
comme le soutenait Gilles Deleuze, il y a plusieurs décen-
nies déja, car « le cinéma est au début des explorations des
relations audiovisuelles, qui sont reliées au temps ».'® Et
nous re-voici au début.

15 John Protevi, Political Physics: Deleuze, Derrida and the Body Folitic, The Athlone
Press, London/New York, 2001, p. 2, 82, 203. C'est vrai dans la mesure ol Derrida
« fait le travail nécessaire pour nous libérer de millénaires d'idéalisme philosophique,
nous arrachant aux prétentions du substrat culturel jusqu'a rendre possible une
investigation deleuzienne des forces matérielles de toutes les couches culturelles
». Ainsi, malgré les avancées de la déconstruction, celle-ci n'arrive pas a penser
« l'ontologie nécessaire pour la théorisation de la complexité (les notions d’espace
de phase, d'attracteurs, de bifurcateurs, effets émergents, et ainsi de suite), notions
que la vision deleuzienne du virtuel nous permettrait de penser ».

16 Alexander R. Galloway and Eugene Thacker, 7he Exploit Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2007, p. 13.

17 José Gil, Métamorphoses du corps, Ed. de la Différence, 1985. De la méme maniére,
les ressources des sociétés indigénes ou « traditionnelles » peuvent offrir des
alternatives « politiques » et « sociales », ou du moins des intuitions opératoires,
si nous faisons preuve d'ouverture envers elles. Voir par exemple les essais de David
Graeber, Possibilities, AK Press, Edinburgh/Oakland, 2007.

18 Gregory Flaxman, “The Brain is the Screen: An Interview with Gilles Deleuze,” in 7he
Brain /s the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema, Ed. Gregory Flaxman,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000, p. 372.
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that often seem to have the sense of altered states 19,

technologies have moved the game into different
paradigms and endgames 2 One can differ on how
well contemporary pundits or thinkers have
responded to this post-Gutenberg situation. George P.
Landow and Gregory Ulmer, for example, argued that
Derrida’s line of thinking already reflected “an

Al Yet

marking metaphysical closures is one task, waiting

internalization of the electronic media.

and paying attention to sensory and perceptual
associations and fluxes another, and then there is
what Félix Guattari termed “the ‘futurist” and

‘constructivist” opening up of the fields of

»22

virtuality.”** It is the vital role of artistic activity, if not

ro

Guattari’s “aesthetic paradigm,” to re-create just

about every interconnected, and networked activity,
indicating what Chatonsky has called a type of
economie 0, for the moment located both within and
without the properly denominated economy, where

new relationships beyond the usual parameters of

2

value find their generation 3 The forms taken by this

organization of multiplicities constructing and
adapting their own thorough going self-valorization,
cannot be adequately defined in advance, a priori, but

rather “always in the heat of action — in a process that

is the process of human action itself.” 2

19 George Quasha and Charles Stein, “Afterword: Publishing Blanchot in
America,” in 7he Station Hill Blanchot Reader, Ed. George Quasha,
Barrytown, Station Hill Press, 1999, p. 522.

20 Just one example would be the dynamic capacity and promise of
open source/access and archiving via digitalization and the World
Wide Web to completely transform academia, the university, and the
nature of research. See Gary Hall, Jjgitize This Book!, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2008.

21 Gregory Ulmer, Applied Grammatology, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1985, p. 303. Similarly, see George P. Landow,
Hypertext: the Convergence of Contemporary Critical Theory and
Technology (Parallax: Revisions of Culture and Society), John Hopkins
University Press, 1991, p. 2: an analysis of Jacques Derrida’s works
notably Glas (Ed. Galilée, 1974) and De la grammatologie (Ed. de
Minuit, 1967).

22 Félix Guattari, 7he three ecologies, trans. lan Pindar and Paul
Sutton, London/New Brunswick, Athlone Press, 2000, p. 38.

23 See the collection of activities at <http://incident.net/theupgrade.
economie0>.

24 Antonio Negri, 7he Porcelain Workshop, trans. Noura Wedell,
Los Angeles, Semiotext(e), 2008, p. 137.

Un autre monde peut commencer. Sans tenir compte des pré-
cédents et des préfigurations autorisés, tout disparates
soient-ils, qui se découvrent une nouvelle pertinence a
I'age numérique, qu'il s’agisse du silence de Mallarmé ou
des cris rituels d’Artaud, de I’écriture blanche ou du frag-
ment parlé d’Alain Robbe-Grillet, du « mouvement de
l'interminable »'® dans un texte comme Tropismes (1957)
de Nathalie Sarraute, ou des spirales des récits de Blanchot
qui semblent traduire une diversité d’états de conscience?,
les technologies ont déplacé le jeu vers de nouveaux para-
digmes et jeux finaux?'. On peut polémiquer sur la perti-
nence des réactions des experts ou des penseurs a la situa-
tion post-Gutenberg. George P. Landow et Gregory Ulmer,
par exemple, ont affirmé que la pensée de Derrida reflétait
déja « une internationalisation des médias électroniques »%2.
Cependant, marquer des clotures métaphysiques est une
chose, se montrer attentif et réceptif aux associations sen-
sorielles et perceptives en est une autre. Et puis, il y a ce
que Félix Guattari a nommé « le dégagement de champs de
virtualité futuristes et constructivistes »2. C’est le role vital
de l'activité artistique, et peut-étre le « paradigme esthéti-
que » évoqué par Guattari, que de recréer chaque activité
interconnectée et connectée en réseau. Par la est ainsi
pointé ce que Chatonsky a appelé un type d’économie 0,
située pour l'instant a la fois a I'intérieur et a I'extérieur de
I"économie proprement dite, la ot naissent de nouvelles

19 Maurice Blanchot, £ entretien infini, op. cit, p.235.

20 George Quasha and Charles Stein, “Afterword: Publishing Blanchot in America,”
The Station Hill Blanchot Reader, Ed. George Quasha, Barrytown, Station Hill Press,
1999, p. 522.

21 Un exemple serait la capacité dynamique et la promesse d'accés libre et
d'archivage via la numérisation et le Web, qui pourrait transformer fondamentalement
les institutions universitaires et la nature de la recherche. Voir Gary Hall, Dig/tize
This Book!, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2008.

22 Gregory Ulmer, Applied Grammatology, Baltimore, John Hopkins University Press,
1985. p. 303. De méme, voir George P. Landow, Hypertext: the Convergence of
Contemporary Critical Theory and Technology (Parallax: Revisions of Culture and
Society), John Hopkins University Press, 1991, p. 2 : une analyse des eeuvres de
Jacques Derrida notamment Glas (Ed. Galilée, 1974) et De la grammatologie (Ed.
de Minuit, 1967).

23 Felix Guattari, Les Trois é‘ca/ag/’es, Ed. Galilée, Paris, 1989, p. 27-28.

Chatonsky’s contribution is to move these issues
through relations of time, through an enaction, at
once ordinary, quotidian, and profoundly revelatory.
“What does memory look like?” Elizabeth Bard wrote
of Chatonsky’s work, “Not a memory, but the system
we use to catalogue and to recall flickering moments
or precious feelings...it looks a lot like the Internet.” %
Like lines of some of Leslie Scalapino’s recent poetry
that seem to go so far beyond the 6 x 9” page as to
require an infinite space for extension — as the late
American zen poet Philip Whalen commented of her
work, “She makes everything take place in real

time...everything happening at once” 2

—we're
placed in positions of present navigation and decision
constantly starting over and beginning again with
another deck, negotiating infinite folds. Individual
actions and occurrences in the “world” —
confabulations of “inner” and “outer” — fold out in all
their simultaneity, multiplicity, and anonymity.
Chatonsky seems to suggest we cannot help our auto-
grammatizations, our myth-making, the detours
through habit and archaisms, the daily, preconscious
constructions of sense — we like our stories and our
coffee in the morning — while making us as aware as
possible of their machinations and mechanisms, their
profound dependence on movement, and ultimately
of their auto-construction, since in the modes of
interactivity of a Chatonsky work, we must build up
our own scaffolding, leading to even further
perceptions. In sketching the outlines for an ecology

”

of the imaginary, or a “mental ecology,” Guattari

limned some of the same conditions — “Pure creative
auto-reference is impossible in the apprehension of
ordinary existence...These focal points of creative
subjectification in their nascent state can only be

accessed by the detour of a phantasmatic economy that

25 Elizabeth Bard, “Phantom of the Metro,” Contemporary Magazine.
<http://incident.net/users/gregory/wordpress/01-phantom-of-the-
metro-contemporary-magazine>. October 2008.

26 See the poems from “Delay Rose" in Leslie Scalapino, /¢’s Go in
Horizontal: Selected Poems, 1974-2006, University of California
Press, Berkeley, 2008. A similar intricate and intertwined melding of
action of subject and object is what distinguishes the long poem
What by Ron Silliman from being merely extended free association.
See Ron Silliman, What The Figures, Great Barrington, MA, 1988.

Fiction Fiction

relations au-dela des parameétres de valeur habituels?. Les
formes que recouvre cette structuration des multiplicités
qui construit et adapte son entiére auto-évaluation, ne
peuvent étre définies a I’avance, a priori, mais plutot « tou-
jours dans le vif de I’action — dans un processus qui est celui

de 'action humaine méme »%.

La contribution de Chatonsky consiste a transposer ces
questionnements dans des relations temporelles, par une
interprétation, a la fois ordinaire, quotidienne et profondé-
ment révélatrice. « A quoi la mémoire ressemble-t-elle ? »
écrit Elizabeth Bard a propos du travail de Chatonsky, « Ce
n’est pas une mémoire, un systéme qu’on utilise pour cata-
loguer et raviver des moments fulgurants ou des senti-
ments précieux... cela ressemble beaucoup a Internet. »%
Ou a des vers des poemes récents de Leslie Scalapino, qui
débordent de loin le format 21-29.7 de la page, comme s’ils
réclamaient un espace d’extension infini. Le poéte améri-
cain zen disparu, Philip Whalen, a fait sur le travail de
Scalapino le commentaire suivant : « Elle donne I'impres-
sion que tout se passe en temps réel... tout se passe en
méme temps »?7; nous sommes plongés dans une naviga-
tion et une prise de décision incessantes, pour recommen-
cer sans cesse avec un autre jeu, négociant d’infinies nuan-
ces. Actions individuelles et occurrences dans le « monde »,
confabulations de « l'intériorité » et de « I'extériorité » se

24 \oir l'ensemble des travaux & l'adresse : http//incident.net/theupgrade.economie0/
25 Antonio Negri, Fabrigue de porcelaine : pour une nouvelle grammarire du politigue,
trad. Judith Revel, Ed. Stock, Paris, 2006.

.26 Elizabeth Bard, “Phantom of the Metro,” Confemporary Magazine. <http://incident.
net/users/gregory/wordpress/01-phantom-of-the-metro-contemporary-magazine>
Octobre 2008.

27 Voir les poémes de “DelLay Rose" dans Leslie Scalapino, /s Go in Horizontal:
Selected Poems, 1974-2008, University of California Press, Berkeley, 2008. Le méme
amalgame complexe d'action, de sujet et d'objet est ce qui distingue le long poéme
What de Ron Silliman d’une pure pratique prolongée d'association libre. Voir Ron
Silliman, What The Figures, Great Barrington, MA, 1988.
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is deployed in a random form.” 27 A random form,
Chatonsky would likely add, that is combinatory and
recombinatory. That radiates and flickers with the
perception of time. A young woman is in her room. She
seems sick. Sometimes she looks better. Revolving around
the mystery of the inner and outer, perhaps at once
prompting the greatest mystere, that of Nietzsche’s cry
“There is no outside!” So this art still mimes some of
the earliest arts, like those of the sundial, while its
radical flux takes one out of I'habitude of most multi-
media work. Chatonsky is utilizing the means at hand
in an electronic age of cyberspace and the Internet,
while illustrating Michel Serres” point that all
relations of subject and object are interdependent and
dynamic systems of time, of durée. Serres uses the
example of the first philosopher Thales measuring the
shadow of a pyramid at a particular time of day. For
Serres this is representing, in geometry, the
interdependent relationship between an object at rest
(pyramid) and an object in motion (the sun). In
enacting measurement as the tempo of this
relationship, Thales has made of math a narrative.
Thus these activities of (subjective) narration and
objective correlates or processes such as motion, are
intimately and interactively connected. Narrating and
literal navigation at a certain point become
indistinguishable, or rather a group or sequence of
liens, a series of interactive encounters conditioned by
their relations of time 28, Another way of saying this
is envoking Francisco Varela’s “virtual self,” that self
defined as “the cognitive self is its own
implementation: its history and its action are of one

piece.” 28

27 Félix Guattari, op. c/t, p. 57.

28 Michel Serres, Conversations on Science, Culture and Time. With
Bruno Latfour, trans. Roxanne Lapidus, Ann Arbor: University of
Michigan Press, 1995, p. 117.

For Michel Serres example of Thalés, see Hermes: Literature, Science,
Philosophy, John Hopkins Press, Baltimore, 1982, p. 90. For the
usefulness of Michel Serres understanding for contemporary media
art and practices, in terms of multi-temporal navigation and movement,
“the dynamic potentiality of utilizing complex interrelationships
between diverse durational components...of interactive post-processing
in terms of this bond” see Neil Brown, Dennis Del Favero, Jeffrey
Shaw, Peter Weibel, “Interactive Narrative as Multi-Temporal Agency”,
in Future Cinema, p. 314.

29 Francisco J. Varela, £thical Know-How, Stanford University Press,
1999, p. 54.

déploient dans toute leur simultanéité, leur multiplicité et
leur anonymat. Chatonsky semble suggérer que nous ne
pouvons nous empécher d’auto-grammatiser, de nous
créer des mythes, des détours par la coutume et les archais-
mes, d’engager la construction du sens préconscient, nous
qui aimons nos histoires et notre café du matin, tout en
nous faisant prendre conscience de leur machinations et de
leur mécanismes, de leur profonde dépendance du mouve-
ment et au bout du compte, de leur auto-construction,
puisque dans les modes d’interaction d'un projet de Cha-
tonsky, nous devons élaborer notre propre acces a d’autres
perceptions. En tracant les lignes d'une écologie de I'imagi-
naire, ou d'une « écologie mentale », Guattari a mis en
évidence des conditions similaires : « La pure autoréférence
créatrice est insoutenable a I'appréhension de l'existence
ordinaire [...] Corollaire : on ne saurait accéder a de tels
foyers de subjectivation créatrice a I’état naissant que par le
détour d’'une économie fantasmatique se déployant sous
forme détournée ».2® Une forme aléatoire, aurait ajouté
Chatonsky, qui est combinatoire et recombinatoire. Qui
irradie et scintille dans la perception du temps. Une jeune
femme est dans sa chambre. Elle semble malade. Parfois elle va
mieux. Evolution autour des mystéres de I'intériorité et de
I'extériorité, qui renvoie d’emblée au grand mystere, celui
du cri de Nietzsche « Il n’y a pas de dehors ! ». Cet art donc
imite encore les formes d’art les plus anciennes, tels les
cadrans solaires, alors que son flux radical nous arrache a
I habitude®® générée par la fréquentation de la plupart des
travaux multi-médias. Chatonsky utilise les moyens dispo-
nibles a I'dge électronique du cyberespace et de 1'Internet,
tout en illustrant le point de vue de Michel Serres selon
lequel tout rapport au sujet et a I’'objet est un systéeme tem-
porel interdépendant et dynamique, un systeme de la
durée®®. Serres donne l'exemple du premier philosophe,
Thales, qui mesurait 'ombre de la pyramide a un moment
particulier de la journée. Pour Serres, c’est la représenter,
en géométrie, la relation d’interdépendance entre un objet

28 Félix Guattari, op. c/t, p. 50 et 54.
29 N.d.T. : en frangais dans le texte.
30 /d

In Chatonsky s euvre it is movement that is provoked,
as Bruno Latour has written, “It is traveling from one

730 yet this

frame to the next that we want to achieve.
is far from, say, the Futurist infatuation with the
brutalism of sheer speed, a kind of blind movement,
rather it has to do with creating and following
affective and perceptual tonalities, with connectivity,
with what has been described as the processual
paradigms of self-ordering. Although each Chatonsky
work plunges one into emergence, he often starts
with the building blocks of a given story or narrative,
whether that is lines from the microblogs of Twitter,
or a film like Sidney Lumet’s Twelve Angry Men (1957).
As he wrote in notes for the Internet-based INCIDENT
OF THE LAST CENTURY 1999, SAMPLING SARAJEVO
(1999), “What is recounted history? To decide that
this indecision is interactivity, not as technique, but as
new affectivity... To experiment through an
interactive récit which is not the ‘book in which you
are the hero’ founded through subjectivity, it allows
rather to understand the anonymity which we
traverse, the neuter. To forget the arborescence which
supposes a master. To conceive only of fragments
detached one from the others, like our body, and
which are able, as the machine decides to connect

itself indifferently from some to others.”?!

It is often from a kind of accumulation, the self-
activity of moving from given to constructed
elements, or items more obviously in flux, that we
become aware of our own programs, if not our
depthlessness. The Internet user can find pieces of an
history. Instead of Godard’s a girl and a gun as the
basic variables, in SUR TERRE (2005) Chatonsky
provides three characters, a station, and a train.
Characteristic of much of Chatonsky’s work, there is a
“base,” in this instance, derived from nearly 900,000
media fragments from railway transport archives, that
when allied with or generated from Internet

programs produces an infinite, aleatory stream.

30 Bruno Latour, Reassembling the Social, Oxford University Press,
2005, p. 186.

31 Grégory Chatonsky, notes on /ncident of the Last Century 1999
Sampling Sarajevo (1999), 9 janvier 1999, <http://incident.net/users/
gregory/wordpress/09-incident-of-the-last-century-1999-sampling-
sarajevo>

Incident of the Last Century 1999, Sampling Sarajevo

Sous Terre

Sous Terre
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Revenances

Certain plateaus coalesce, then dissolve again. The

torn photographs, the individuations of the
‘characters’ — the user is invited to the links, and to
make the links. These dialectics of presence and
absence and gesture can be defined down, as in
AMATEURS (2005), where there is an analytic of vision,
but unlike the Straubs or Godard’s Dziga Vertov Group
or early work with television, it is primarily an analytic
of affects. It serves to place one in the manifold, much
like a certain trajectory of visual yet performative work
from Robert Morris to Warren Neidich. Each one of our
lives is another life. Chatonsky’s work gives force to the
user in multiple manners, as in the Internet-based
installation 1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1 (2004), where
the viewer can edit Twelve Angry Men according to the
seat of their character in the film, their position as
viewer/character, or 1=1 (2004), where the viewer in
front of a split-screen version of David Lynch’s Lost
Highway (1997), itself featuring a “double” as the lead
actress takes two roles (Renee Madison/Alice
Wakefield), can edit the film as they please. There is
an extraordinary French tradition of treating the
double, from Alfred Jarry to Raymond Roussel and
the treachery of the “virtual” double in Artaud’s
theater manifestoes. But Chatonsky brings to bear the
“virtual” face of the contemporary double, much as in
Katherine Hayles” sense that “not only our world but

the great cosmos itself is a vast computer and that we

en repos (la pyramide) et un objet en mouvement (le
soleil). Lorsqu'il institue la mesure comme tempo de cette
relation, Thales transforme la mathématique en narration.
Ainsi, ces activités (subjectives) de narration et les corrélats
ou processus objectifs tel le mouvement sont intimement
et interactivement reliés. La narration et la navigation litté-
rale a un moment donné se confondent ou plutot se chan-

3 série de

gent en un groupe ou une séquence de liens
rencontres interactives conditionnées par leurs rapports
temporels.¥? Une autre facon d’exprimer cette idée serait
d’évoquer le concept de « soi virtuel » développé par Fran-
cisco Varela, ce soi défini comme « Le moi cognitif », qui
« est sa propre implémentation : son histoire et son action

sont d’un seul bloc ».%

Dans l'euvre de Chatonsky, c’est du mouvement qu’on
provoque, comme l'indique Bruno Latour : « Je dois étre
capable de naviguer d’un cadre de référence a l'autre ».%
Cependant, ceci est loin, par exemple, de l'infatuation
Futuriste pour la brutalité de la vitesse pure, genre de mou-
vement aveugle. Il s’agit plutot de créer des tonalités affec-
tives et perceptives et de les poursuivre, a l'aide de la
connectivité, et de ce qui a été décrit comme les paradig-
mes processuels de I"auto-structuration. Méme si chacun
des projets de Chatonsky nous plonge dans I’émergence, il
commence souvent par batir les blocs d’une histoire, qu’il
s’agisse des lignes des microblogs de Twitter, ou d’un film
tel celui de Sidney Lumet, 12 hommes en colere (1957).
Comme il écrivait dans ses notes pour son INCIDENT OF THE
LAST CENTURY 1999, SAMPLING SARAJEVO (1999), « Quelle
est I'histoire racontée ? Décider que cette indécision du
signifié est l'interactivité, non comme technique, mais
comme nouvelle affectivité... Expérimenter un récit inte-
ractif qui n’est pas le « livre dont vous étes le héros » fondé

31 /d

32 Michel Serres, £claircissements : § entretiens avec Bruno Latour, Ed. Flammarion,
1994. Pour U'exemple de Michel Serres sur Thalés, voir Hermes: Literature, Science,
Philosophy, John Hopkins Press, Baltimore, 1982, p. 90. Sur Uutilité de la vision de
Michel Serres pour les pratiques faisant recours aux médias contemporains, sous
le rapport de la navigation et du mouvement multi-temporel, « la potentialité
dynamique de lutilisation des interrelations complexes entre les différents
composants duratifs.. du post-processing interactif quant a cette relation » voir
Neil Brown, Dennis Del Favero, Jeffrey Shaw, Peter Weibel, “Interactive Narrative as
Multi-Temporal Agency », Future Cinema, p. 314.

33 Francisco J. Varela, Quel savoir pour léthigue ? Action, sagesse et cognition, trad.
Franz Regnot, Ed. de la Découverte, 1996, p. 88.

34 Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, trad. Nicolas Guilhot
et révisé par l'auteur, Ed. la Découverte, 2006, p. 213.

32 What Varela described

as the “nonsubstantial self that acts as if it were
»33

are the programs that it runs.
present, like a virtual interface.

That this “virtual interface” takes the form of fictions
is part of the demonstration-lesson of a work like
S0US TERRE (2000), made for the centenary
celebration of the Paris Metro system. The thousands
upon thousands of archival material and documents
— on various themes and incidents, stations and
travelers — surpass any attempt to traverse them. At
once a sort of documentary or “technological
sublimc,”al' in navigating the profusion of SOUS TERRE
the participant/viewer is led into forming their own
field/ground relations, enacting a kind of intimacy
with the various encounters, the labyrinth of
themselves. Here what is enacted is a melancholy
movement of a collective memory and forgetting. A
line of text starts the journey — “When I traveled on
the subway as a child, I put on small shows to make
the travelers laugh” — but this suggested narrative is
more a mnemonic trigger, a network to activate other
potential and infinite networks. Playing off the five
year difference between the birth of the Metro and
the cinema, Chatonsky creates a dream-like
alternation between intimacy and distance, while
relations of image and word often fuse. While sous
TERRE doesn’t fail to act as an archive, and even
invites viewers to email in their own Metro memories
and encounters, it also de-realizes the “actual” Metro
which transforms into the imaginary derive and drift
of a contemporary flaneur. Frenetic exchange
combined with strange suspensions of silence — this
was also characteristic of Chatonsky’s

THE WAITING series (2007), at once a portrait of
globalized social reality and an experience of that
reality splayed into a virtual field. In this instance 900
discrete videos of different Parisian railway stations
and phrases and images culled from Twitter and Flickr

provided the given elements for an Internet-

32 N. Katherine Hayles, How We Became Fosthuman, Chicago,
University of Chicago Press, 1999, p. 239.

33 Francisco J. Varela, Ethical Know-How, p. 61. ltalics in
original.

34 Jeremy Gilbert-Rolfe, Beauty and the Contemporary Sublime, New
York, Allworth Press, 1999.
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sur la subjectivité, laisser plutdt entendre I'anonymat qui
nous traverse, le neutre. Oublier 1’arborescence qui sup-
pose une maitrise. Concevoir seulement des fragments
détachés les uns des autres, comme nos corps, et qui pour-
ront, si la machine le « décide », se connecter indifférem-
ment les uns aux autres ».%

C’est souvent a partir d’'une certaine accumulation, d'une
activité de mouvement qui part des éléments donnés pour
arriver a des éléments construits, ou des données impli-
quées dans un trafic, que nous devenons conscients de
notre propre programme, sinon de notre superficialité.
L'utilisateur d’Internet peut retrouver des bouts d’histoires. A la
place des variables fondamentales de Godard, une fille et
une arme, Chatonsky, dans SUR TERRE (2005), propose
trois personnages, une gare, un train. De facon caractéristi-
que dans beaucoup des travaux de Chatonsky, il y a une
« base » ; en I'occurrence dérivée de presque 900 000 frag-
ments médias provenant des archives du transport ferro-
viaire. Lorsque ces fragments sont rattachés ou générés par
des programmes Internet, un flux infini, aléatoire, se pro-
duit. Certains plans fusionnent, ensuite se séparent a nou-
veau. Photographies déchirées, individuation des « person-
nages » : l'utilisateur est invité a suivre les liens et a créer
des liens. Cette dialectique de présence, d’absence et de
gestes peut étre définie plus avant, comme dans AMATEURS
(2005), avec son analyse de vision, mais a la différence de
Straub, de Dziga Vertov Group de Godard, ou du travail du
début avec la télévision, il s’agit en premier lieu d'une ana-
lyse des affects. Elle sert a démultiplier, selon un trajet fort
semblable a celui accompli dans le travail a la fois visuel
et performatif, de Robert Morris a Warren Neidich. Chacune
de nos vies est une autre vie. Les projets de Chatonsky
transmettent de la force a l'utilisateur de plusieurs manie-
res, comme dans linstallation connectée a l'Internet
1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1 (2004), ou le spectateur peut
éditer 12 hommes en colere selon le siege qu’occupe son per-
sonnage dans le film, sa position étant celle du spectateur/
personnage. Ou dans 1=1 (2004), ot le spectateur se trouve
devant une version a écran scindé du film de David Lynch
Lost Highway (1997), lui-méme étant le « double », avec

35 Grégory Chatonsky, notes sur /ncident of the Last Century 1999, Sampling
Sarafevo (1999), 9 janvier 1999. <http://incident.net/users/gregory/wordpress/09-
incident-of-the-last-century-1999-sampling-sarajevo>.
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generated field that gave way to varying tempos and
dramas in differential and real time. In the tradition
of Lautréamont’s advocacy of plagiarism (at least in
its use of found elements), or Rimbaud’s experiment
with advertising jingles, its effect was the product of
what Chatonsky calls the “impossible accord”®® of
juggling the disequilibrium accentuated in an image
culture. If the patternings in relations of time can
often have an entrancing effect in such a work, the
effects are even more dramatic perhaps in another
work of de-realization like the photographies of
HISLAND (2008). Triggered by the given in this case of a
single fingerpint, processed by Chatonsky’s interactive
installation I JUST DON’T KNOW WHAT TO DO WITH MYSELF
(2008), the fingerprint activates a program which
automates a visual and cinematic fiction, with overtones

of travel, of glacial forests and ice fields.

35 <http://incident.net/users/gregory/wordpress/06-laffect-de-art>

I'actrice principale qui assume deux roles (Renee Madison/
Alice Wakefield), et peut éditer le film a son gré. Il y a une
remarquable tradition francaise de la question du double,
d’Alfred Jarry a Raymond Roussel en passant par la trahi-
son du double « virtuel » dans les manifestes du théatre
d’Artaud. Mais Chatonsky dévoile le visage « virtuel » du
double contemporain, dans la veine de Katherine Hayles,
selon qui « non seulement notre monde mais le cosmos
lui-méme est un ordinateur gigantesque et nous sommes
les programmes qu’il exécute. »* C’est ce que Varela décri-
vait comme « un moi sans réalité qui peut néanmoins agir
comme s'il était présent, comme une interface virtuelle. »¥
Que cette « interface virtuelle » prenne des formes fiction-
nelles, c’est ce que prouve la lecon-démonstration d'un
projet tel SOUS TERRE (2000), créé pour le centenaire du
métro de Paris. Les milliers d’archives et de documents, sur
des theémes et incidents, stations et passagers variés, dépas-
sent toute tentative de les parcourir. Au cours de la naviga-
tion de cette profusion qu’est SOUS TERRE, genre de docu-
mentaire et de « sublime technologique » tout a la fois, le
participant/spectateur est conduit a construire ses propres
rapports au champ/terre, initiant un type d’intimité ponc-
tuée de diverses rencontres, qui forme un labyrinthe de
leur « soi ». Ce qui est a 'ceuvre ici est un mouvement
mélancolique de mémoire et d’oubli collectifs. Le voyage
commence avec une ligne de texte : « Lorsque, enfant, je
prenais le métro, je donnais de petites représentations pour
faire rire les passagers ». Mais cette histoire est plutdt un
déclencheur mnésique, réseau qui en active d’autres,
potentiels et infinis. Jouant sur les cinq années qui sépa-
rent la naissance du métro de celle du cinéma, Chatonsky
crée une alternance onirique d’intimité et de distance, tan-
dis que s’opere la fusion entre images et mots. Alors que
S0US TERRE agit en méme temps comme une archive, voire
invite les spectateurs a envoyer par e-mail leurs propres
souvenirs et rencontres liés au métro, il prive de sa réalité

5 imaginaire
d'un flaneur*® contemporain. L'échange frénétique entre-
coupé d’étranges pauses silencieuses : ¢’est une autre carac-

le métro réel, qu’il transforme en une dérive

36 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman, University of Chicago Press,
Chicago, 1999, p. 239.

37 Francisco J. Varela, Quel savoir pour léthique ? Action, sagesse et cognition, trad.
Franz Regnot, Ed. de la Découverte, 1996, p. 98.

38 Jeremy Gilbert-Rolfe, Beauty and the Contemporary Sublime, Allworth Press,
New York, 1999.

39 N.d.T. : en frangais dans le texte.

40 /d.

All this plumbs the poetry of the “ghosts” in our
“machines,” sometimes in a more direct fashion, as in
his REVENANCES (2000). The memory of a life, pictures of
anonymous persons which seems to belong to another time.
Again, it is the quotidian, unsigned happenstances, or
interstices, the links that provide the hooks — a phone
call, a nondescript apartment. Only lines that can be
crossed. What we are in the presence of is not so much
a new thinking of the “outside,” in Foucault’s sense
that “the being of language only appears for itself with
the disappearance of the subjcct,”as as positing it in
electronic media. So what we have is an updated
ontological investigation of our ongoing fragility, what
Foucault described writing of Blanchot’s novels and
récits and criticism as “a listening less to what is
articulated in language than to the void circulating
between its words, to the murmur that is forever
taking it apart...the fiction of the invisible space in
which it appcars"’37
An interrogation of “who are we now?” There are
many attempts to trace this new subjectivation, to
grid it, and manipulate it, to be sure, or name it (as in
Spinoza’s “common name”) as a “multitude” or
“commons”, what Negri calls the “cooperative
constitution of the real.”3 Chatonsky’s sociology is an
affective one, one of many “peoples.” His various
stints at “anachronic cinema” invite this absent or
“new people.” Their number increase with every visit, they
are a people. Chatonsky brings up to date Rimbaud’s

“Je est un autre” in the collective memory and fluid

movement of the Internet present — Each one of our
lives is another life. The life of the cinema, Deleuze
claimed, “depends on its internal struggle with

»39

informatics.””” In Chatonsky’s work, for all his

36 Foucault/Blanchot, Maurice Blanchot: The Thought from Outside,
trans. Brian Massumi, New York, Zone Books, 1990, p. 15.

37 /bid. p. 25-26.

38 Antonio Negri, 7he Porcelain Workshop, op. cit, p. 75.

39 Gilles Deleuze, Cinema 2: The Time-/mage, trans. Hugh Tomlinson
and Robert Galeta, University of Minnesota Press, Minneapolis,
1989, p. 270.
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téristique des séries FLUBGEIST/L’ATTENTE (2007) de Cha-
tonsky. 1l s’agit a la fois d’un portrait de la réalité sociale
globalisée et d'une expérimentation de cette réalité dans
un champ virtuel. En I'occurrence 900 vidéos des différen-
tes gares parisiennes avec des phrases et des images glanées
sur Twitter et Flickr fournissant les éléments d'un champ
généré sur Internet, source d’une variété de tempos et de
petits drames en temps réel et en temps différé. Dans la
lignée du plaidoyer de Lautréamont en faveur du plagiat
(du moins pour son usage d’éléments trouvés), ou des expé-
riences rimbaldiennes a partir de ritournelles publicitaires,
I'effet créé est le produit de ce que Chatonsky appelle « I’im-
possible accord »*' qui jongle avec le déséquilibre d"une culture
de I'image. Si les modelages temporels dans ces ceuvres sont
souvent tout a fait captivants, les effets sont encore plus
spectaculaires dans une autre création jouant sur l’efface-
ment de la réalité, telles les photographies d’"HISLAND (2008).
A T'origine, une seule empreinte digitale, traitée dans l'ins-
tallation interactive de Chatonsky I JUST DON’T KNOW WHAT
TO WITH MYSELF (2008), qui déclenche un programme créant
automatiquement une fiction visuelle et cinématographi-
que sur fond de voyage, foréts glaciales et champs de glace.
Tout cela force la poésie des « fantdmes » dans nos « machi-
nes », quelquefois d'une maniere plus directe comme avec
REVENANCES (2000). Les souvenirs d 'une vie, des images des per-
sonnes anonymes qui semblent appartenir a un autre temps. Une
fois de plus, c’est le quotidien, les circonstances banales ou
les interstices qui représentent les liens fournissant les
accroches : un appel téléphonique, un appartement banal.
Seules des lignes qu’on peut croiser. Nous sommes en présence
non pas vraiment d'une nouvelle pensée de 1'« extérieur »,
au sens de Foucault, selon qui « I’étre du langage n’appa-
2 tel
qu’il se pose dans les médias électroniques. Il s’agit ici d’'une

rait pour lui-méme que dans la disparition du sujet »

investigation ontologique de notre fragilité continue,
décrite par Foucault a propos des romans, des récits et de la
critique de Blanchot, comme « une écoute non pas telle-
ment de ce qui s’est prononcé en lui, mais du vide qui cir-
cule entre ses mots, du murmure qui ne cesse de le défaire,
[...] fiction de I'espace invisible ot il apparait ».4®

41 <http://incident.net/users/gregory/wordpress/06-laffect-de-art>
42 Michel Foucault, La pensée du dehors, Ed. Fata Morgana, 1986, p.15.
43 Ibid, p. 26.
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formidable intellectual chops, this is not such a
cerebral affair, but one of shifting affects and percepts,
evoking a response. This response, in Deleuze’s
account of any artistic creation, invokes a “people,”
however enigmatic and ambiguous its form. For
instance, “you write with a view to an unborn people

that doesn’t yet have an Ianguagc.”“J

It’s the greatest
artists, Deleuze claimed, who must invoke, and find
they lack, “a pcoplc.”'l’1

Not simply due to new media technologies, but
exploring the modalities they allow, Chatonsky reveals
a “people” in all their anonymous, paradoxical self-
construction.

It is a context brought on by multiple ruptures,
heterogeneities that “cross the thresholds that
constitute one world at the expense of another.”*2
These fragments, catalytic details, elements of what
Guattari defined as “a-signifying points of rupture” —
logos speeding across the screen, a hand reaching for
a phone receiver, a now intimately close Metro
passenger — are all capable to prompt the “production

3 For Guattari, such

of a partial subjectivity.
“symptoms” or refrains can begin a “proto-
subjectivity,” much as Julia Kristeva has claimed that
details uttered on a psychoanalyst’s couch or scenes
glimpsed from TV dramas may be banal, but are
continuations nonetheless as architectural fragments
from the great cathedrals, since the same function of
the imaginary is involved.“* This sort of oceanic
collapsing of public and private, its possible
integrations, and bi-furcations, or sort of existential

“breaks,” in the “psyche” of the viewer, is the very

40 Gilles Deleuze, Negotiations, trans. Martin Joughin, Columbia
University Press, New York, 1995, p. 143.

41 /bid, p. 174.

42 Félix Guattari, 7he Three Ecologies, op. cit, p. 54.

43 /bid.

44 Catherine Francblin, “Interview with Julia Kristeva,” Flash Art
n° 126. p. 45.

Une interrogation sur qui nous sommes a présent. Nom-
breuses sont les tentatives de circonscrire cette subjectiva-
tion, de la modéliser et la manipuler, ou la nommer (du
« nom commun » de Spinoza) « multitude » ou « chose
commune », ce que Negri appelle « la constitution coopéra-
tive du réel ».* La sociologie de Chatonsky est affective, cest
la sociologie des « peuples ». Ses diverses attaques envers le
« cinéma anachronique » invitent ce peuple absent ou nou-
veau. Leur nombre augmente a chaque visite, ils sont un peuple.
Chatonsky ravive la phrase de Rimbaud « Je est un autre »
dans la mémoire collective et le mouvement fluide du pré-
sent de I'Internet — Chacune de nos vies est une autre vie. La vie
ou la survie du cinéma, selon Deleuze, « dépendent de sa
lutte intérieure avec I'informatique. »* Dans la création de
Chatonsky, malgré ses formidables découpages intellectuels,
ce n’est pas affaire cérébrale, mais glissement d’affects et de
perceptions, suscitant une réponse. Cette réponse, selon
Deleuze s’exprimant sur la création artistique, invoque un
« peuple, » tout énigmatique et ambigiie qu’en soit la forme.
En l'occurrence, « vous I’écrivez en ayant a l’esprit un peu-
ple pas encore né qui n’a pas encore de langage. »*® Ce sont
les plus grandes artistes, soutenait Deleuze, qui doivent
invoquer « un peuple »*’ et en constater I'absence.

Non pas simplement grace aux nouvelles technologies, mais
aussi en explorant les modalités qu’elles propagent, Cha-
tonsky révele un « peuple » dans toute son auto-structura-
tion anonyme, paradoxale. C’est un contexte créé par des
ruptures multiples, des hétérogénéités « lors de passage de
seuils constitutifs d'un monde au détriment d’un autre. »*®
Ces fragments, détails catalytiques, éléments de ce que
Guattari définissait comme « points de rupture a-signi-
fiante » (logos traversant I’écran a toute vitesse, main ten-
due vers un récepteur téléphonique, passager du métro en
position de proximité presque intime) sont capables d’ac-
célérer la « production d'une subjectivité partielle. »*3 Pour
Guattari, de tels « symptomes » ou slogans peuvent enta-
mer une « proto-subjectivité », tout comme Julia Kristeva
affirmait que les détails déversés sur le canapé d'un psy-
chanalyste ou les scénes des drames télévisés peuvent bien
étre banals, ils n’en sont pas moins la continuation, tels des
fragments architecturaux, de grandes cathédrales, puisqu’ils

44 Antonio Negri, Fabrigue de porcelaine : pour une nouvelle grammaire du politique,
op. cit, p.103.

45 Gilles Deleuze, Cinéma 2. Limage-temps, Ed. du Seuil, 1985, p. 354.

46 Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Ed. de Minuit, 1990.

47 Jbid.

48 Félix Guattari, Les Trois Fco/ag/és‘, op. cit, p. 51.

49 /bid, p. 53, 56.

function of a work like WORLD STATE (2008), where
CNN feeds in “real time” determine the more or less
ill stage of the woman who appears, changes, and
dissolves. As the day goes by she has trouble breathing, she
calms down and then she stands and collapses. We become
our own event horizon. By grasping onto certain
“keywords,” and flotsam of the “real,” we are forced
to navigate ourselves. Perhaps the scansion here is a
tightrope thrown over the chasm between the flailing
“structure,” still dominated by loops of feedback, and
dreams of “eternal return,” and an even more
groundless chaosmodic folding that we can only
glimpse now — one that promises an unpredictable
emergence, more threatened, and enveloped, by
catastrophe, accident, the abrupt finitude of death,
than by Baudelaire’s yearning for inﬁnity.['5 This is a
perpetual sort of difference unleashed by a fuller
autopoiesis, “based on disequilibrium, the prospection
of Virtual universes far from cquilibrium.”l'B We can
only begin to sketch out the “radical ontological
reconversion” involved, and the various forms of
complementaries it relies upon, relations of alterity
and enoncé of neither God nor man, yet still a proto-
subjectivity, or “proto-subjective diagram.”“ We do not
live on the network. A language for what or who do not
yet have a language, as in poet Bob Perelman’s “birth
and existence as if the body/moving made spaces it
could understand.”*® Chatonsky unveils that future,
already present, where “alterity and intimacy have
been expanded to the point of recursive
intcrpcnctrati()n.”l’g

No navigation but ourselves.

45 Charles Baudelaire. “Hymn to Beauty”, Flowers of Evil Ed. by
Marthiel and Jackson Matthews, New Directions, New York, 1955,
p. 30-31.

46 Feélix Guattari, Chaosmosis, trans. Paul Bains and Julian Pefanis,,
Indiana University Press, Bloomington/Indianapolis, 1995, p. 37.

47 /d.

48 Bob Perelman, “A Literal Translation of Virgil's Fourth Eclogue”,
Virtual Reality, Roof Books, New York, 1993, p. 80.

49 Francisco J. Varela, “Intimate Distances: Fragments for a
phenomenology of organ transplantation”, Journal of Consciousness
Studjes, vol. 8, n° 5-7, 2001, p. 259-271.

Fiction Fiction

impliquent la méme fonction de I'imaginaire.?® Ce type de
fusion océanique des domaines public et privé, leur possi-
ble intégration et bifurcation, ou les « ruptures » existen-
tielles dans la « psyché » du spectateur, constituent la fonc-
tion méme de créations telles L’ETAT DU MONDE (2008). Ici
des images CNN « en temps réel » déterminent 'état de
maladie plus ou moins grave de la femme qui apparait, se
transforme et disparait. La journée avance, elle a du mal a res-
pirer, elle se détend, se leve et s’effondre. Nous devenons "hori-
zon de nos propres événements. En nous accrochant a cer-
tains « mots-clés », épaves laissées par le « réel », nous
sommes obligés de naviguer. Peut-étre cette scansion est-
elle une corde raide tendue au-dessus de I’abime ouvert
entre la « structure » déchirée, toujours dominée par les
boucles de teedback et les réves de « I'Bternel retour »
d'une part, et d’autre part une structure chaosmotique
encore plus invraisemblable, qu’on ne peut qu’entrevoir
pour le moment — qui promet une émergence imprévisible,
comme cernée de catastrophes, d’accidents, et plus mena-
cée par la brusque finitude de la mort que par l'aspiration
de Baudelaire a I'infini.* C’est un type de différence perpé-
tuelle, libérée par une autopoiesis plus accomplie, « fondée
sur le déséquilibre, la prospection des univers virtuels loin
de I’équilibre ».*? Nous ne pouvons que commencer a
entrevoir « les reconversions ontologiques radicales »
impliquées, et les formes de complémentarité variées sur
lesquelles cette différence se fonde, relations d’altérité et
d’énoncé ne relevant ni de Dieu ni de I'homme, pourtant
toujours d'une proto-subjectivité, ou d’'un « diagramme
proto-subjectif ».33 Nous ne vivons pas sur la Toile. Un langage
pour ce ou pour ceux qui n’en ont pas encore, comme dans
ces vers de Bob Perelman : « la naissance et 'existence
comme si le corps en mouvement créait des espaces qu’il
pourrait comprendre. »* Chatonsky dévoile cet avenir,
déja présent, ou « altérité et intimité se sont étendues
jusqu’au point de l'interpénétration récursive. »* Pas de
navigation si ce n’est de nous-mémes.

50 Catherine Francblin, “Interview with Julia Kristeva,” Flash Ar¢ n° 126, p. 45.

51 Charles Baudelaire. "Hymne a la Beauté,” Les Fleurs du Mal, (Euvres complétes,
Tome 1, Bibliothéque de la Pléiade, Ed. Gallimard, Paris, 1975, préface et notes de
Claude Pichois.

52 Félix Guattari, Chaosmose, Ed. Galilée, 1992, p. 59.

53 /d.

54 Bob Perelman. “A Literal Translation of Virgil's Fourth Eclogue,” Virfual Reality,
Roof Books, New York, 1993, p. 80.

55 Francisco J. Varela, “Intimate Distances: Fragments for a phenomenology of organ
transplantation,” Journal of Consciousness Studies, vol. 8, n° 5-7, 2001, p. 259-271.
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LE CINEMA ANACHRONIQUE THE ANACHRONISTIC CINEMA

1=1

2004

SITE INTERNET / WEBSITE

FLASH
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/1=1>

Lost Highway (1997) est une histoire de double : deux hommes cherchent une femme qui est elle-méme double. L'écran

est divisé en deux espaces distincts avec un des deux hommes dans chacun. En effleurant avec la souris, 1'utilisateur
déclenche l'apparition d’un personnage ou d’un autre et construit un nouveau montage qui n’est pas chronologique mais
typologique.

Lost Highway (1997) is a story about duplication: two men are searching for a woman who has a double herself. The screen
is divided into two distinct spaces, each of the two men filling one. Lightly touching the surface with the mouse, the user
can make either of the characters appear and thus establishes a new non-chronological but typological editing.
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1+1

2004
SITE INTERNET / WEBSITE

FLASH
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/1+1>

DE
RERUM MATURA

Un montage aléatoire en dyptique du film de Jean-Luc Godard :
Nouvelle vague (1990).

A random editing conceived as a diptych of the Jean-Luc
Godard’s film: Nouvelle vague (1990).



1+1+1+14+14+1+1+1+14+14+1+1

2004

SITE INTERNET, INSTALLATION INTERACTIVE /

WEBSITE, INTERACTIVE INSTALLATION

CAPTEURS DE CONTACT, CARTE MIDI, CHAISES MINIATURES, FLASH,
VIDEOPROJECTEUR / CONTACT SENSOR, FLASH, MIDI CARD,

MINI CHAIRS, PROJECTOR
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1>

A partir de 12 hommes en colére (1957), ce travail propose un nouveau montage du
célebre huit clos. L'utilisateur monte le film en bougeant une des 11 chaises
miniatures qui composent l'installation. II déclenche alors une séquence qui
correspond au personnage se trouvant sur cette chaise dans le film.

This project puts forward a new editing of the famous in-camera sitting, using
12 Angry Men (1957), as a starting point. The user edits the film by moving one of
the 11 miniature chairs which compose the installation. Thus he generates a
sequence which involves the character sitting on the chair in the film.
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Interstices
Interspaces

2006
AVEC JEAN-PAUL CIVEYRAC

DUD-ROM

DIRECTOR, XML

PROGRAMMATION / SOFTWARE : VADIM BERNARD
MONTAGE / EDITING : MIREILLE HEBERT
PRODUCTION : BLAQ OUT / ARCADI
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/INTERSTICES>

Interstices est un programme génératif dont le montage, produit en temps réel, est différent a chaque lecture : extraire des
films les séquences qui ne racontent rien. S’intéresser aux interstices qui peuvent étre sortis de leur contexte. Demander
a Jean-Paul Civeyrac, le réalisateur de ces films, de dessiner de mémoire la position dans l’espace de chacune de ces
séquences orientées relativement a la caméra. Modéliser en trois dimensions ces espaces en extrudant les dessins originaux.
Intégrer les séquences dans une base de données en les catégorisant selon la durée, le niveau sonore, les personnages, la
position dans I’espace et des mots-clés. Relier la base de données aux espaces modélisés en créant un montage programmé
selon des formules du type « if... then », « else if », « even if ».

Interspaces is a generative computer program equipped with a DVD-Rom player. It is edited in real time and is ditferent at
each viewing: take extracts from films that are free of narrative. Focus on interstices that can be taken out of their

contexts. Ask Jean-Paul Civeyrac to draw from memory the positioning of each of these scenes in terms of the camera.

Make a 3D model of these spaces by developing the original drawings. Enter the scenes into a database, sorting them in
terms of length, volume, character, position in space and key words. Connect the database to the 3D spaces by creating an
editing program based on formulae such as “if... then”, “even if”".




LE LABYRINTHE THE LABYRINTH

Incident of the Last Century 1999,
Sampling Sarajevo

1999

SITE INTERNET, INSTALLATION INTERACTIVE / WEBSITE, INTERACTIVE INSTALLATION

FLASH, HTML, ]JAVA, QUICKTIME VR, VRML
PRODUCTION : VILLE DE BOULOGNE-BILLANCOURT

<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/INCIDENT_OF_THE_LAST_CENTURY>

160

A la suite d’'un voyage en Bosnie, un site Internet retragant
I’histoire du siecle a travers Sarajevo. La navigation y est
labyrinthique. Les milliers d’écran ne peuvent étre tous vus, la
narration est incertaine passant d’'une époque a une autre par le
dialogue incessant entre un homme et une femme. On revient
sur le conflit yougoslave apres le bruit médiatique, on prend le
temps de la complexité. L'utilisateur ne pourra jamais faire le
tour de cette fiction qui se recompose a chaque consultation.

A Website traces down the history of the century throughout
Sarajevo after a trip to Bosnia. The browsing is labyrinthine. One
can hardly see thousands of Web pages, the narration is confuse,
switching from one period to another by the ceaseless dialogue
between a man and a woman. The visitor reconsiders the
Yugoslavian conflict signaled by the media buzz, and takes his
time for a complex approach. The user will never be able to
grasp the whole fiction which is re-written on each Website
access.
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Sous Terre
Under Ground

2000
SITE INTERNET / WEBSITE

FLASH, HTML, JAVASCRIPT, MYSQL, PHP, VRML
PRODUCTION : RATP
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/SOUS-TERRE>

Sous Terre est un site réalisé a l’'occasion du centenaire du métro parisien. Le métro, sa mémoire, son organisation
interne, son histoire, ses tunnels, des voyageurs qui passent et repassent. Toute une vie que nous oublions sous
les rues de notre ville. Les milliers de documents iconographiques des archives de la RATP sont classés selon
des themes, les quais, les incidents, les voyageurs, etc. Les internautes peuvent enregistrer dans une base de
données leurs souvenirs intimes du métro. C’est 'accumulation de tous ces souvenirs anonymes qui permet
de produire un effet de fiction.

Under Ground is a site created to celebrate the centennial of the Parisian underground. Have a look at the
underground and its memory, internal organization, history, tunnels, passengers who come and go. A life that
we ignore beneath the streets of our city. It’s a whole new life beneath the streets of our city that we seem to
forget about. Thousands of iconographical documents of the RATP archives are sorted out according to theme,
platform, incidents, passengers, etc. The net surfers can record their underground related memories in a
database. The accumulation of all these anonymous memories enables a fictional outcome.
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Revenances

2000
AVEC REYNALD DROUHIN

SITE INTERNET, INSTALLATION INTERACTIVE, PHOTOGRAPHIES / WEBSITE, INTERACTIVE INSTALLATION, PHOTOGRAPHIES
ENCEINTES, FLASH, HTML, JAVASCRIPT, ORDINATEUR, VIDEOPROJECTEUR, VRML / COMPUTER, FLASH, HTML, JAVASCRIPT,

VIDEOPROJECTOR, SPEAKERS, URML

RESIDENCE / RESIDENCY : CICV / C3 / BIENNALE D’ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL

Il tombe dans un espace baigné de vide dont les murs,
le sol, le platond sont absents. Seulement des lignes
qu’il peut traverser. La une chaise, a distance un lit.
Des fenétres. Une porte de sortie. 1l lui faut parcourir
des distances pour entrer en contact avec les objets.
Parfois il se déplace sans le vouloir comme possédé. 1l
traverse la chaise, un homme fume une cigarette, la
fumée qui entre en contact avec son corps. Sur le lit,
une femme touche de sa main son dos, elle touche sa

peau. Dans les fenétres, d’autres fenétres : les nuages

et la neige d’une télévision. Deux lumieres projetées.
Il passe d’espace en espace.

He falls in a void space lacking walls, floor and ceiling.
There are only lines that he can reach. A chair here, a
bed there. Windows. An exit door. He must cover large
distances in order to touch these objects. Sometimes,
he roams unwillingly, as if possessed by something. He
goes across the chair, as a man is smoking a cigarette.
The smoke envelops his body. On the bed, a woman
touches his back; she touches his skin. The windows
open on to other windows: clouds and snow on TV.
Two projected lights. He wanders from one space to
another.

<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/REVENANCES>




Haretsugami

2007

GRAVURE, IMPRESSION / ENGRAVING, PRINT
IMPRESSION JET D’ENCRE, PLEXIGLAS / ACRYLIC, INKJET PRINT

Les modeles de meubles utilisés dans Dislocation II sont dépliés grace a un logiciel
d’origami. Les schémas produits sont imprimés a 1’échelle 1:1. Ils sont également gravés
au laser sur de l'acrylique. Malgré I'aspect bidimensionnel du résultat, I’'observateur
peut reconstituer mentalement le volume.

The furniture models we find in Dislocation IT are unfolded using an origami softwear.
The generated schematics are printed on a scale of 1:1. Using a laser, they are also
engraved on acrylic. In spite of the two-dimension result, the observer can mentally
reconstitute the volume.

70 x 100 CM
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Désert

2007

PHOTOGRAPHIES

MOTEUR DE JEU VIDEO / GAME ENGINE
IMPRESSION JET D’ENCRE / INKJET PRINT
90 x 120 CM
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PHOTOGRAPHIES - : A LT EAR INSTALLATION
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SANS NARRATEUR WITHOUT NARRATOR

Sur Terre
High Ground

2005
SITE INTERNET, VIDEO, AUDIO / WEBSITE, VIDEO, AUDIO
C++, FLASH, HTML, JAVASCRIPT, MYSQL, PHP, SOAP, XML
LA JEUNE FEMME / THE YOUNG WOMAN : VALERIE LEROY

LA FEMME / THE WOMAN : NICOLE MAX

L’HOMME / THE MAN : ABDELHAFID METLSI

PRODUCTION : ARTE CINEMA / LE FRESNOY / DICREAM
MINISTERE DE LA CULTURE ET DE LA COMMUNICATION

CD AUDIO EDITE PAR / AUDIO CD PUBLISHED BY : YTTERBIUM

is personnages, une gare, un train, le long des rails. Les
fragments d'une histoire dont I'internaute peut retrouver
les traces. Le récit est indéterminé. Les lieux des décors
sont la. Les personnages sont partis. Il reste des voix, des
photos déchirées et dehors, loin dans la ville, le flux du
réseau. Des documents originaux et d’archives constituent
une base de données de pres de 900 000 médias autour du

transport ferroviaire. L'histoire est sans fin, elle n’offre
aucun dénouement, les situations et les affects sont
irrésolus.

Des morceaux originaux composés a partir de sonorités du
train ont été réalisé par Scanner, Christian Fennesz, Atau
Tanaka, Francisco Lopez, Christophe Charles, Steve Roden,
Heller, Vladislav Delay, Abstrackt Keal Agram, Tim Hecker,
Robert Babicz, Hazard, Pure et Pita.

Three characters, a railway station, a train, along the
railway. The pieces of a story whose traces the net surfer
can track. The story has no ending. The setting is left there.
The characters are gone. There are voices, torn photos left
and somewhere out there, far in the city, the network
flow. Original documents and archives compose a database
of 900 000 media documents about the railway transport.
The story is endless, it has no issue, the situations and
feelings are left unsolved.

Original musical pieces composed based on the sounds of a
train w created by Scanner, Christian Fennesz, Atau
Tanaka, Francisco Lopez, Christophe Charles, Steve Roden,
Heller, Vladislav Delay, Abstrackt Keal Agram, Tim Hecker,
Robert Babicz, Hazard, Pure and Pita.




Amateurs Peoples

2005 2007
PHOTOGRAPHIES REACTIVES / REACTIVE PHOTOGRAPHIES AVEC JEAN-PIERRE BALPE
C++, CAPTEUR DE PROXIMITE, ECRAN LCD, IMPRESSION JET D’ENCRE, ORDINATEUR / C++, INKJET PRINT, LCD MONITOR, SITE INTERNET, INSTALLATION GENERATIVE, LIVRES / WEBSITE, GENERATIVE INSTALLATION, BOOKS
PROXIMITY SENSOR BOIS, FLASH, JAVA, MYSQL, PAPIER, PHP /FLASH, JAVA, MYSQL, PAPER, PHP, WOOD
80 x 128 CM <HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/PEOPLES>

La ville est éclairée de fagon diffuse car il n’y a aucune source
de lumicre, les fenétres sont éteintes. Si on se rapproche de
cette photographie, une fenétre a I’avant-plan s’allume, c’est
un petit écran incrusté dans l'image. On voit un salon,
quelqu’un y entre, s’arréte face a un mur hors de notre champ
de vision. Il semble observer quelque chose pendant de longues
secondes, puis s’en va et éteint la lumiere. L'appartement que
nous voyons s’allumer est celui dans lequel nous sommes et le
mur invisible est celui sur lequel est 'image que nous sommes
en train de regarder.

The city is lighted by a dim light, as there is no light source and
the windows are blind. When we get close to this photograph,
a foreground window lights up, and we can see a screen
embedded within the image. We can perceive a living room,
someone comes in, he stops when facing a wall outside our
field of view. The man seems to be gazing at something for
many seconds, then he leaves and turns off the light. The
apartment that we have just seen lighted is the apartment
where we are and the invisible wall is the one containing the
image that we are presently looking at.

Un logiciel génere indéfiniment des biographies de personnages imaginaires. Ces textes sont automatiquement illustrés
par des photographies trouvées sur Flickr suivant certains mots-clés. Chaque personnage a des relations avec d’autres
personnages. Ils sont amis ou appartiennent a la méme famille. IIs constituent un peuple qui s’inspire des traces de nos
existences laissées sur Internet pour produire une mémoire visuelle.

A software generates indefinitely biographies of imaginary characters. These texts are automatically illustrated by
photographs found on Flickr based on certain keywords. Each character has relationships with other characters. They are
friends or members of the same family. They are a people inspired by the traces of our lives, left on the Internet, whose
aim is meant to create a visual memory.
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Das Ding

2007
PHOTOGRAPHIES

IMPRESSION JET D’ENCRE
200 x 140 CM

Ce sont des espaces ou habituellement les étres humains se réunissent : une bibliotheque, un bureau,
un cinéma, une galerie, une gare, un restaurant, une salle a manger, une salle d’attente, une salle de
cours, une salle de gym, une salle de réunion, un stade. Ces espaces sont vides. Il y a deux images pour
chaque lieu, deux images qui se font face.




I’Etat du monde
World State

2008

SITE INTERNET, INSTALLATION / WEBSITE, INSTALLATION

ECRAN LCD, FLASH, HD MP4, MP3, MYSQL, ORDINATEUR, PHP /CDMPUTER, FLASH, HD MP4, LCD MONITOR, MP3, MYSQL, PHP
LA FEMME / THE WOMAN : MIREILLE HEBERT

COPRODUCTION : YEAR 01 / VIDEOGRAPHE

<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/WORLDSTATE>

Une jeune femme est dans sa chambre. Elle semble malade. Parfois elle va mieux. Parfois elle va mal. Chacun
de ses comportements semble répondre a une logique secrete. La journée avance, elle a du mal a respirer, elle
se détend, se leve et s’effondre. Tout recommence. Ailleurs, des gens meurent, sont blessés, des gouvernements
renversés, des élections gagnées, des matieres premieres deviennent rares, des négociations sont en cours, des
traités signés. Tout recommence. L'Ftat du monde est une fiction qui réagit en temps réel aux informations de
CNN. La femme est plus ou moins malade selon ce qui arrive dans le monde.

A young woman in her room. She seems ill. Sometimes she is better. Sometimes she is worse. Each of her
reaction seems to respond to a secret logic. As the day goes by, she hardly breathes, she relaxes, she gets up, she
collapses. Everything starts over again. Somewhere else, people die, are injured, governments are overthrown,
elections are won, raw material gets scarce, negotiations are being held, treaties are signed. Everything starts
over again. World State is a fiction which reacts in real time to the CNN news. The young woman gets worse or
healthier depending on what happens in the world.

Karadzic 'will Fight extradition’




Ma vie est une fiction interactive 2
My Life Is an Interactive Fiction 2

2009

PERFORMANCE, INSTALLATION INTERACTIVE / PERFORMANCE, INTERACTIVE INSTALLATION
BOIS, CLAVIER MODIFIE, ECRAN LCD, FLASH, IPOD TOUCH, MYSQL, ORDINATEUR, PHP / COMPUTER, FLASH, IPOD TOUCH, LCD MONITOR,

MODIFIED KEYBOARD, MYSQL, PHP, WOOD
ELECTRONIQUE / ELECTRONICS : SAMUEL SAINT-AUBIN
<HTTP://INCIDENT.NET/WORKS/LIFE2>

180

Une performance transformant la vie privée de
l'artiste en fiction interactive. Chaque fois qu’il a
un choix a faire, l'artiste envoie les termes de
lI'alternative dans l’exposition et attend qu’un
visiteur veuille bien décider a sa place. Il réalisera
alors ce qui lui a été demandé.

In a performative action, the artist turns his private
life into an interactive fiction: before any decision
he has to make, Grégory Chatonsky sends his
options to the exhibition’s computer and waits
until a visitor decides for him, and he will do what
he is told.

Vormir oud lire
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EXPOSITIONS EXHIBITIONS

EXTIMACY, Es Baluard Museu d’Art Modern I
Contemporani, Palma Mallorca, ES [Group]
WATERPOD, Occurence, Montréal, CA [G]

DANCING MACHINES, Gare St-Sauveur, Lille, FR [G]
PROCESS AS PARADIGM, Laboral, Gijon, SP [G]
L’INVENTION DE L’IDENTITE 2, La Fabrique Mirail,
Toulouse, FR [Solo]

WAIT & SEE, Lieu commun, Toulouse, FR [G]
L’INVENTION DE L’IDENTITE 1, Bellegarde, Toulouse,
FR [S]

HYBRID TERRITORIES, Galerie Kamchatka,

Paris, FR [G]

DANCING MACHINES, EXIT, MAC, Créteil, FR [G]
DANCING MACHINES, VIA, Le manege, Maubeuge,
FR [G]

CAPTURE PROTOTYPE, Nuit Blanche, MACM, Montréal,
CA [G]

NUMERISCAUSA, Paris, FR [S]

TAG TIES AND AFFECTIVE SPIES, curated by D.
Dragona, National Museum of contemporary art,
Athens, GR [G]

ENTER, International festival of art and new
technologies, Prague, TCH [G]

NEW GENRE FESTIVAL, curated by J.D McPerson, Living
Art Space Gallery, Tulsa, USA [G]

SANLUNYISHU, curated by Wang Jing, Beijing, CN [G]
FLUBGEIST, Oboro, Montréal, CA [S]

SCALE, curated by Jay Murphy, Corn Exchange
Gallery, Edinburgh, UK [G]

DANS LA NUIT, DES IMAGES, curated by Alain Fleischer,
Grand Palais, Paris, FR [G]

SLICK 2008, Numeriscausa, 104, Paris, FR [G]
CARTES ET TERRITOIRES, 4, place de Séoul, Paris, FR
[G]

THE INVENTION OF DESTRUCTION III, Galerie Poller,
Frankfurt, DE [S]

THE INVENTION OF DESTRUCTION II, Galerie Poller, New
York, USA [S]

]UURNEES DE LA PHOTOGRAPHIE, curated by Nathalie
Leleu, CCE Damas, S [G]

NEXTARTFAIR, Galerie Poller, Chicago, USA [S]

HOLY FIRE : ART OF THE DIGITAL AGE curated by Yves
Bernard (BE) and Domenico Quaranta (IT), IMAL,
Bruxelles, B [G]

CCA curated by Pau Walder, Andratx, Majorque, ES
[G]

ECONOMIE 0 curated by Marika Dermineur,

La ménagerie de Verre, Paris, F [G]

FLUBGEIST : WAITING curated by Jay Murphy, HP
Garcia Gallery, New York, USA [G]

INTER-ACTION Rhizome, NY, USA [G]

INSINUATION Action art actuel, Saint Jean sur
Richelieu, CD N[S]

L’INVENTION DE LA DESTRUCTION Galerie NumerisCausa,
Paris, F [S]

MY HARD DRIVE IS EXPERIENCING SOME STRANGE
NOISES, Valencia, ES [G]

NUIT BLANCHE, WORLD STATE curated by Videographe,
Excentris, Montréal, CDN [G]

OPEN EAR curated by Garrett Lynch, Canterbury
university, UK [G]

OUR FRIENDS ARE ELECTRIC Melbourne, AU [G]

THE JAPAN MEDIA ARTS FESTIVAL The National Art
Center, Tokyo,JP [G]

WORLD STATE, YEAR 01 Toronto, CDN [G]

D0130GALLERY Helsinki, FIN [G]

CINEMA@HOME 36°¢ Festival du nouveau cinéma,
Montréal, CDN [G]

GOOGLE ART OR HOW TO HACK GOOGLE Rhizome and
New Museum of Contemporary Art, New York, USA
[G]

HORS LA VILLE Goethe Institut, Dakar, SN [G]

IL ETAIT UNE FOIS Galerie NumerisCausa, Paris, F [G]
INTERNATIONAL VIDEOWORK FESTIVAL #03

Yogyakarta, RI [G]

INTERSTICES Le lieu unique, Nantes, F [G]
INTERSTICES Palais de Tokyo, Paris, F [G]
LOYAL_ROOFTOPS-2007 Galerie Loyal, Kassel, D [G]
READONLYMEMORIES Maison Européenne de la
Photographie (MEP), Paris, F [S]

SOUND OF FAILURE: EXPERIMENTAL MUSIC

IN A POST-DIGITAL ERA Sydney, AUS [G]

TERMINAL Austin Peay State University, USA [G]

[DAM] DIGITAL ART MUSEUM Berlin, D [G]

ADDING INSULT TO IMAGERY? ARTISTIC RESPONSES
TO CENSORSHIP AND MASS-MEDIA Kipp Gallery,
Indiana University of Pennsylvania, USA [G]

ADDING INSULT TO IMAGERY? ARTISTIC RESPONSES TO
CENSORSHIP AND MASS-MEDIA UCM - University of
Central Missouri, Warrensburg, USA [G]

ARS MEMORIA Rhizome and New Museum of
Contemporary Art, New York, USA [G]

DESERTION La Chapelle, Montréal, CDN [S]

NUIT BLANCHE Canal Saint-Martin, Hearth galerie,
Paris, F [G]

PETIT FORMAT #1 Galerie Numeris Causa, Paris, F [G]
V.0.S.T Cinéma Le Barbizon, Paris, F, [G]
PERFORMANCE INTERMEDIA FESTIVAL National Museum
in Szczecin, PL [G]

6EME CARREFOUR DE L’IMAGE DE L’OCEAN INDIEN

La Réunion, F [G]

ARBORESCENCE FESTIVAL Aix-en-Provence / Marseille,
F[G]

INTRUSIONS 0-1 [ars]numerica - Centre européen
pour les arts numériques, Montbéliard, F [G]

MAF05 Thailand New Media Festival 2005, Bangkok,
TI[G]

NUIT BLANCHE Standard, Paris, F [G]

PIEMONTE SHARE FESTIVAL Turino, I [G]

SUR TERRE Point Ephémere, Paris, F [S]

URBANISMS curated by Annette Weintraub, Pace
Digital Gallery, NY, USA [G]

56 PREMIO SUZZARA Galleria del Premio Suzzara,
Suzzara, I [G]

CYNETART Festspielhaus Hellerau, Dresden, D [G]
D’AILLEURS La Gaité Lyrique Hors les Murs et

Le Carrosse, Paris, F [G]

FESTIVAL MEDI@RTE Athen, GR [G]

FESTIVAL OSOSPHERE Strasbourg, F [G]

MONACO DANCE FORUM Monaco, MC [G]

PAUSE curated by MobilGaze, Oboro, Montréal,
CND [G]

READONLYMEMORIES La Ferme du Buisson, Noisiel, F
[S]

RGB V.1 La Ferme du Buisson, Noisiel, F [S]
TRANSLATION / TRADUCTION Kamp Gallery,
Philadelphia, USA [G]

VILLETTE NUMERIQUE 2004 Festival international de la
création et des nouveaux médias a Paris, F [G]

BACKUP_FESTIVAL - NEW MEDIA IN FILM Weimar,

D [G]

BETASPACE California State University, Hayward,

US [G]

BOSTON UNIVERSITY ART GALLERY Boston, USA [G]
COMPUTER SPACE FESTIVAL 2003 Sofia, BG [G]

DEMO NET-ART Grenoble, FR [G]

EDITH RUSS SITE FOR MEDIA ART Oldenburg, D [G]
FILE ELECTRONIC LANGUAGE INTERNATIONAL FESTIVAL
Sdo Paulo, BR [G]

FIRST LANCASTER FILM FESTIVAL 2003 Lancaster, UK
[G]

IMMEDIA 2003 Ann Arbor, Michigan, USA [G]

LE SOMMEIL DU SPECTATEUR SAT, CDN [S]

LES NUITS CURIEUSES La Ferme du Buisson, Noisiel, F
[G]

L’HORS Chaoid, Toulouse, FR [G]

MAD 03 NET Madrid, E [G]

NETART FROM CANADA curated by Agricola de Cologne,
Javamuseum.org [G]

NEW MEDIA ART FESTIVAL > MICROWAVE INTERNATIONAL
New Media Arts Festival, Hong Kong [G]

NOT TV Hackney Central Station, London, UK [G]
NUIT BLANCHE SLEEP*LESS*NET 4-5/10 Hotel de la
Trémoille Paris, F [G]

NUIT BLANCHE, READONLYMEMORIES, LA FIN DU
SOMMEIL, IMMANENCE Paris, F [S]

STUTTGARTER FILMWINTER - FESTIVAL FOR EXPANDED
MEDIA Stuttgart, D [G]

THE IRISH MUSEUM OF MODERN ART Dublin, IRL [G]
TURBULENCE ARTISTS STUDIOS Turbulence, Boston, US
[S]

URBAN ANGUISHES / ANGOISSES URBAINES
nettime-fr, www.nettime.org [G]

VIPER | INTERNATIONAL FESTIVAL FOR FILM VIDEO AND
NEW MEDIA Basel, CH [G]

WEB BIENNAL Istanbul Contemporary Art Museum,
Istanbul, Turquie [G]

EUROSCREEN21 European media-art project, PAN-
Forum of Art, Emmerich, D / Museum Kunst Palast,
Diisseldorf, D / Medineturm, Graz - Europe Culture
Capital 2003, A / Fournos Center For The Art And
New Technology, Athens, GR / BWA Art Center,
Galerie Sztuki Wspolczesnej, Wroclaw, PL / Tirida
Gallery, Sofia, BG / Academy of Fine Arts, “Instituto
di Storia e Fenomenologia Delle Arti”, Macerata, I/
Apartment Project, Istanbul, TR / Cantieri Culturali
alla Zisa, Palermo, I/ Tiris Film Festival, Jyvaskyla/
Saarijarvi, FIN / On Gallery, Poznan, POL / Charlie
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Cinema, Lodz, Pol / Yester Now/ Worm, Rotterdam,
NL / Gallery of Contemporary Art, Celje, SLO /
Center For Contemporary Arts, Prague, CZ /
Automata In Cooperation With Gallery Alkatraz, SLO
/ Puesta de Corto, Short Film Festival, Rubi /
Barcelona, E / Maumaunderground, Barcelona, E /
Festival De Curtmetratges Baumann V0.4, Terrassa, E
/ MUU Galleria / Muumaanantai, Helsinki, FIN /
DeLeon White Gallery, Toronto, CDN [G]

ACTUAL POSITIONS OF FRENCH NETART curated by
Agricola de Cologne, Javamuseum.org, D [G]

ART ON THE NET 2002 9.11 Machida City Museum

of Graphics Arts Tokyo, JP [G]

ART ON THE NET Machida City Museum of Graphic
Arts, Tokyo, JAP [G]

COMPUTER SPACE 2002 XIV-th International
Computer Art forum, Sofia, BG [G]

FILE ELECTRONIC LANGUAGE INTERNATIONAL FESTIVAL
Sao Paulo, BR [G]

FREE MANIFESTA, MANIFESTA 4 European Biennal of
Contemporary Art, Frankfurt am Main [G]
HYPERTEKST Stuk Kunstencentrum vzw, Leuven, BE
[G]

IRISH MUSEUM OF MODERN ART Dublin, IRL [G]
KOREA WEB ART FESTIVAL Digital Academy of Art and
Culture [G]

LA VILLETTE NUMERIQUE Paris, F [G]

LIVERPOOL BIENNIAL Liverpool, UK [G]

MACHINISTA 2002: ARTIFICIAL INTELLIGENCE IN ART
Perm, RUS [G]

MATTER+MEMORY / MATIERE+MEMOIRE Oboro,
Montréal, CND [G]

MNEMONIC - A 9/11 MEMORIAL EXHIBITION Long Island
City, USA [G]

NETSLEEPING SAT, Montréal, CND [S]

NEW WORLD ORDER PixelPress, USA [G]

PORTEES A L’ECRAN, DU SON A L’IMAGE ET VICE-VERSA
Paris, F [G]

READ_ME 1.2, SOFTWARE FESTIVAL Rhizome

and The New Art Musuem, New York, USA [G]
RELOAD Istanbul Contemporary Art Museum,
Istanbul, Turquie [G]

SANTA CRUZ DIGITAL ARTS FESTIVAL Santa Cruz,
California, USA [G]

THE DIGITAL LABYRINTH THEATRE Holon, IL [G]

THE FREE BIENNAL New York, USA [G]

A VIRTUAL MEMORIAL Javamuseum [G]

ART INSTITUTE, SAN FRANCISCO US [G]

BATOFAR Paris, F [S]

COMPUTER SPACE 2001 Sofia, BG [G]

CYNETART 2001 Internationales Festival fiir
computergestiitzte Kunst, Dresden, D [G]

DIGITAL JAM Madrid, E [G]

GALERIE SAGACE Pau, F [S]

FESTIVAL ACCES(S) CULTURES ELECTRONIQUES Pau, F
[G] )

LE CUBE ART 3000 ESPACE CULTURE MULTIMEDIA Issy
les Moulineaux, F [G]

MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE Paris, F [G]
NUMERO Lisboa, P [G]

SOCIETE DES ARTS TECHNOLOGIQUES Montréal, CND
[S]

URBAN MYTHS Holon, IL [G]

Z1G ZAG Hotel de Sully, Paris, FR [G]

URBAN MYTHS (Holon, Israel)

2¢ME FESTIVAL INTERNATIONAL D’ARTS MULTIMEDIAS
URBAINS Montbéliard, F [G]

BIENNALE D’ART CONTEMPORAIN CIAC, Montréal, CND
[G]

ELECTROHAPPENING Rennes, F [G]

ENTER International festival of art and new
technologies, Prague, TCH [G]

INSTITUT FRANGAIS Budapest, H [S]

ISEA 2000, AU-DELA DE L’ECRAN ENSBA, Paris, F [G]
SOUND SPACE Stuttgart, DE [G]

FESTIVAL INTERNATIONAL D’ARTS MULTIMEDIAS URBAINS
Montbéliard, F [G]

VRML 99 San Francisco, Los Angeles, New York,
Moscou [G]

ART VIRTUEL, CREATIONS INTERACTIVES ET
MULTISENSORIELLES curated by Frank Popper,
Boulogne Billancourt, F [G]

AUTEURS CONTRIBUTORS

VIOLAINE BOUTET DE MONVEL

Violaine Boutet de Monvel est critique d’art, vidéaste et doctorante en histoire de l’art a l'université Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne ou elle poursuit ses recherches sur I'image en mouvement et la narration dans l’art vidéo, le
cinéma exposé et I’art numérique. Depuis 2006, elle contribue a différents magazines d’art internationaux, dont
ArtReview, Flash Art, et Artpress. Violaine Boutet de Monvel is an art critic and video artist. She is currently
completing her PhD in Art History at Paris I Panthéon-Sorbonne University, where she carries out research on
moving image and narration within the fields of video art, exhibited cinema, and digital art. Since 2006 she has
contributed to several international art magazines, including ArtReview, Flash Art, and Artpress.

MICHAEL )JOYCE

Au début des années 1990, le New York Times qualifait afternoon, le roman de Michael Joyce paru en 1987, «
d’ancétre de toute fiction hypertextuelle », tandis que le Toronto Globe and Mail affirmait qu‘il « était au roman
interactif hypertextuel ce que la Bible de Gutenberg est a la publication » et que Der TAZ de Berlin le qualifiait
d’ « Homere de I'hypertexte ». Depuis, Michael Joyce a publié de nombreuses fictions hypertextuelles sur le web
et en édition CD. Afternoon a été traduit dans plusieurs langues et une traduction frangaise sera publiée par les
Editions Hyx (Paris) en 2012. Egalement auteur de romans papier, Joyce a récemment publié Was: Annales
Nomadique, a novel of internet chez Fiction Collective 2 en 2007. Un autre de ses romans, Liam’s Going, a été
réédité par McPherson et Compagnie en format de poche en 2009 et son premier roman, The War Outside Ire-
land, a remporté le prix du meilleur nouvel auteur décerné par l'association des universités des Grands Lacs
(USA). Il a récemment collaboré avec l'artiste visuelle Alexandra Grant (Los Angeles) sur un projet multimédia
et s’est mis a la poésie, avec des poémes et des traductions figurant dans nor/ (la nouvelle revue de 1'Ohio), The
Iowa Review, New Letters, Parthenon West, New Review, Gastronomica et The Spoon River Review parmi tant
d’autres. SUNY Press and Michigan ont publié un recueil de ses nouvelles, écrits en prose et essais sur la techno-
logie. Michael Joyce vit au bord de la riviere Hudson, prés de Poughkeepsie, ou il est professeur d’anglais et
d’études des médias a I'Université Vassar. In the early 1990’s The New York Times called Michael Joyce’s 1987
novel afternoon «the granddaddy of hypertext fictions,» while The Toronto Globe and Mail said that it «is to the
hypertext interactive novel what the Gutenberg bible is to publishing,» and Der TAZ in Berlin called him «Der
Homer der Hypertexte.” He since has published numerous hypertext fictions on the web and on disk. Afternoon
has been translated into various languages and a French translation will be published by Editions HYX (Paris) in
2012. Also a print novelist, his most recent, Was: Annales Nomadique, a novel of internet, was published by
Fiction Collective 2 in 2007. Another novel, Liam’s Going was reissued in paperback by McPherson and Com-
pany in 2009. His first novel, The War Outside Ireland, won the Great Lakes New Writers Award. Recently he
has been collaborating in multimedia work with LA visual artist Alexandra Grant and has taken more and more
to poetry, with poems and translations appearing in nor/ (The New Ohio Review), The lowa Review, New Let-
ters, Parthenon West, New Review, Gastronomica and The Spoon River Review among others. SUNY Press and
Michigan have published collections of his short fictions, prose pieces and essays about technology. He lives
along the Hudson River near Poughkeepsie where he is Professor of English and Media Studies at Vassar Col-
lege.

NATHALIE LELEU

Nathalie Leleu est attachée de conservation au Musée National d’Art Moderne / Centre de Création Industrielle
/ Centre Georges Pompidou, actuellement expatriée a Damas en Syrie. Auteure de divers textes et articles en
histoire de I’art a propos de la gestion des collections et des nouvelles technologies appliquées au domaine cultu-
rel et artistique, elle enseigne a l'université Paris IV Paris-Sorbonne dans le cadre du programme de Master «L’art
contemporain et son exposition», ainsi qu’a Sciences Po Paris. Nathalie Leleu is a conservator at the Musée Natio-
nal d’Art Moderne / Centre de Création Industrielle / Centre Georges Pompidou, currently expatriated in Damas-
cus, Syria. Author of various texts and articles in art history about collection management and new technologies
applied to the cultural and artistic field, she also teaches at Sciences Po Paris, and at Paris IV Paris-Sorbonne
University within the Master program “Contemporaty art and its exhibition”.

JAY MURPHY

Jay Murphy est écrivain. Ses textes ont été publiés dans Parkett, Contemporary, Metropolis, Art in America, Third Text,
Afterimage parmi beaucoup d’autres publications. Il est I'auteur du scénario de Vesco et ses projets collaboratifs sur
Internet ont été diffusés au Festival Online de Film de Sundance. 1l a été 1’éditeur du journal alternatif Red Bass
ainsi que de l'anthologie For Palestine (1993). En 2008, il a été commissaire d’expositions & New York et Edim-
bourg et en 2009, 'organisateur de Climat Cruel : Nouveau cinémal/vidéo arabe qui a été diffusé dans quatre villes
d’Ecosse. (<http://www.thing.net/~soulcity>). Jay Murphy is a writer. His work has appeared in Parkett, Conten-
porary, Metropolis, Art in America, Third Text, Afterimage, among many other publications. He is the author of the
screenplay Vesco and his collaborative Internet projects have been featured in the Sundance Online Film Festival.
He was the editor and publisher of the alternative journal Red Bass and edited the 1993 book anthology For
Palestine. In 2008 he curated gallery exhibitions in New York and Edinburgh and in 2009 organized Cruel Wea-
ther: New Film/Video from the Arab Middle East that ran in four cities in Scotland. (<http://www.thing.
net/~soulcity>).

PAU WAELDER

Diplomé d’histoire de I’art a I'université de Barcelone, actuellement en doctorat sur les arts numériques. Tra-
vaille comme designer graphique et critique d’art. Il enseigne 1'histoire de l'art et I’art contemporain. Collabore
avec les sites Internet Artnodes (Barcelone, <http://www.artnodes.org>) et Furtherfield (Londres, <http://www.
turtherfield.org>). Correspondant pour les magazines d’art a::minima et art.es (Espagne), il produit égaleméfit
des vidéos pour Vernissage TV (Bale, <http://www.vernissage.tv>). Graduate in Art History by the University of
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