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«Prenons l’exemple secret du Réseau : en appelant un
numéro de téléphone non attribué, branché sur un

répondeur automatique (“ce numéro n’est pas
attribué…”) on peut entendre la superposition d’un

ensemble de voix fourmillantes, s’appelant ou se répon-
dant entre elles, s’entrecroisant, se perdant, passant au-

dessus, au-dessous, à l’intérieur du répondeur
automatique, messages très courts, énoncés suivant des

codes rapides et monotones 1. »

Dans les flots
Le sentiment qu’une époque a changé. On peut
nommer cet affect postmodernité, en déconstruire
les surdéterminations institutionnelles, l’affubler
de mille mots, son intensité n’en sera pas réduite.
L’impact se répète depuis des décennies. On
connaît ce sentiment par cœur. On entend cer-
tains dire qu’il n’y a plus d’œuvres, autonomes et
sublimes, que c’en est fini de l’art véritable, et se
retourner vers les maîtres anciens. Et c’est tou-
jours la même histoire parce que la modernité,
qu’ils désignent comme le grand Art, a aussi pro-
duit son lot de mélancolie. Parce que dès Vasari
(1511-1574) l’histoire de l’art n’a cessé de racon-
ter la fin de la vérité antique, la désolation du pré-
sent et sa dégradation par rapport à ce qui précé-
dait2.
Il faut remarquer que l’art (mais que met-on au
juste sous ce mot au singulier?) qui était aupara-
vant l’un des plus grands pourvoyeurs d’images,
c’est-à-dire de constructions esthétiques, est deve-
nu minoritaire dans la création du sensible. Les
industries culturelles sont les plus grands produc-
teurs d’images de notre temps. Elles ne produisent
d’ailleurs plus d’images singulières. Chaque image

fait appel à d’autres images produisant un enchaî-
nement inchoatif de perceptions. Les arts peuvent-
ils résister à ce flux permanent en s’adressant à
une minorité pour sauvegarder dans ces espaces
réservés et sacralisés que sont les galeries et les
musées un privilège passé, ou doivent-ils donner
un autre point de vue, une dissonance fût-elle infi-
me? Les frontières se brouillent. La publicité res-
semble de plus en plus à de l’art et l’art à de la
publicité. C’est que les arts viennent après-coup:
terminé le grand récit des avant-gardes, toujours
en avance, toujours présent même si le peuple
manquait encore à l’appel. Le peuple est bien là,
c’est l’œuvre qui manque à présent.
Nommons l’objet de ce sentiment encore imprécis
« flux», et ne le déterminons pour l’instant pas
plus, restons-en à sa silhouette décrite par Yves
Michaud dans L’Art à l’état gazeux. Ce sentiment
que quelque chose nous déborde dans le champ
du sensible et ne s’arrête jamais, coule indéfini-
ment comme si rien n’était plus autonome. C’est
le sentiment d’impuissance du politique qui passe
de l’action à la gestion d’une situation donnée. Ce
sont les médias qui se déversent jour après jour,
dans l’espace domiciliaire par la télévision, dans
l’espace public par la publicité. C’est dans chaque
fait d’actualité l’idée que le monde va trop vite et
ne va nulle part, un «processus de complexifica-
tion»3 disent-ils, un développement effréné, l’in-
novation permanente4, la mondialisation.
Avançons une hypothèse : si de nombreux artistes
s’intéressent tant aux réseaux, qu’ils soient numé-
riques ou analogiques, c’est moins pour se laisser
porter par l’air du temps et par une passagère

3. Jean-François Lyotard, «Domus et la mégapole»
in L’Inhumain, Galilée, 1988, p.13. |4. Bernard
Stiegler, La Technique et le temps I, Galilée,
1994, pp.53-57.

GRÉGORY CHATONSKY
Esthétique du flux

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-
Œdipe, Minuit, 1972/1973, p.466. |2. Georges
Didi-Huberman, L’Imagesurvivante, Minuit, 2002,
p.11-34.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
50

.2
1.

13
3.

16
 -

 2
0/

01
/2

01
4 

04
h4

3.
 ©

 C
ol

lè
ge

 in
te

rn
at

io
na

l d
e 

P
hi

lo
so

ph
ie

 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 50.21.133.16 - 20/01/2014 04h43. ©
 C

ollège international de P
hilosophie   



PÉRIPHÉRIES | 87

mode que pour mettre en place des stratégies,
moins pour s’opposer de façon bien-pensante aux
flux constitutifs de notre époque que pour s’y
insérer, s’y incorporer, s’y infiltrer. Ce que beau-
coup prennent pour un laisser-faire cynique et
pour ainsi dire une participation à la domination,
serait finalement une position dépassant la cri-
tique (Krisis), l’alternative constructive selon
laquelle à la destruction doit faire suite une pro-
position. Une résistance non comme opposition,
mais comme résistance électrique5, comme point
mort, grésillement infime aux pôles, bruit de fond.
Il s’agirait de se placer résolument dans le flux,
puisqu’on ne saurait être au dehors, en l’utilisant
comme médium, c’est-à-dire comme langage, non
comme support d’une communication idéale, d’en
extraire ensuite un fragment, de le coder, de l’en-
coder et de le décoder sans en fixer la lecture
d’avance. Venir toujours après-coup, c’est-à-dire
après les médias de masse, serait le plus grand
attrait tout autant que la fragilité de l’art actuel
qui lui permettrait de réinscrire du temps différé
là même où il semble faire défaut.

L’incident
«Tu imagines (j’aimerais que nous la lisions
ensemble en nous y perdant) l’immense carte des
communications dites immédiates (le téléphone,
etc.), appelle ça télépathie à travers la distance et
le réseau des décalages horaires 6. »
On commencera par le récit d’une expérience
banale : nous écrivons un texte sur ordinateur. La
pensée semble se dérouler tandis que les doigts
pianotent, chacun tentant de suivre l’autre, c’est

un flux entrelacé. Brutalement, les touches ne
répondent plus. La machine ferme le programme.
Le texte disparaît. On ouvre à nouveau le logiciel,
on essaye de trouver la trace du fichier dans le
dossier temporaire. On ne parvient qu’à retrouver
une vieille version d’il y a plusieurs heures. Le fait
est accompli, l’inscription a été effacée. On est
alors dans un double bind, celui-là même de
l’écriture, de l’esthétique et de la différance7 : on
ne peut pas réécrire la partie de texte manquante
parce qu’on ne peut répéter à l’identique ce flux
qui avait porté l’écriture, il a déjà eu lieu. On ne
peut pas non plus écrire en faisant abstraction
que quelque chose a déjà eu lieu, écrire donc à
neuf. Faire comme si rien n’avait eu lieu. Quelque
chose s’est retiré.
On peut donner à cet événement une multitude de
noms: bogue, accident, accroc, accrochage, contin-
gence, contrariété, contretemps, crise, désagré-
ment, difficulté, imprévu, obstacle, occurrence, etc.
Désignons cette occurrence par la notion d’incident
et remarquons combien nous l’occultons en espé-
rant que la technique, puisque c’est le mot utilisé,
sera à même de réduire dans un futur qu’on espère
proche les déraillements de la mémoire numérique.
«Le paradoxe, c’est que plus nous élaborons des
procédés et des technologies qui nous permettent
de gagner du temps et d’économiser du travail, plus
nous avons l’impression d’être débordés et d’avoir
moins de temps à nous que toutes les générations
qui nous ont précédés sur cette planète. La prolifé-
ration de toutes ces techniques censées nous faire
gagner du temps ne fait que stimuler la diversité, le
rythme et le flux des activités marchandes qui nous

5. L’artiste Michel de Broin a fait de nombreux
travaux portant sur cette forme particulière de
résistance. – Cf. http://www.micheldebroin.org/
|6. Jacques Derrida, La Carte postale de Socrate à
Freudetau-delà, Flammarion, 1980, p.36.

7. Ce n’est pas un hasard si Jacques Derrida n’a
cessé de marquer son intérêt pour les télétechno-
logies.
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88 | GRÉGORY CHATONSKY

encercle de toutes parts8.» Voyons combien deux
flux s’opposent là, un premier flux que nous voulons
retrouver, flux de l’écriture, de la conscience qui
tente de s’écrire, et l’autre flux, flux des arrêts, des
suspens et des événements. Plongeons dans ce der-
nier flux, puisqu’en général on ne perçoit qu’une
pauvreté9 d’expérience. Plongeons dans cet énerve-
ment subtil quand quelque chose s’oublie.
Il n’est pas nécessaire de revenir sur la façon dont
Heidegger et ses successeurs ont tiré parti de cet
événement comme angoisse et dévoilement du
réseau instrumental10, conflit entre la terre et le
monde. L’incident n’est pas un phénomène qu’il
serait possible de réduire par l’idéalité du perfec-
tionnement technique, un jour à venir il n’y aura
plus de panne, messianisme intenable parce qu’il
hante notre civilisation, parce qu’il nous arrive
effectivement, parce que plus il y a de technique,
plus ça déraille et que ces suspens font bel et bien
partie de notre expérience concrète des techniques.
«L’outil est endommagé, le matériau inapproprié,
etc. En frappant ainsi l’attention (Auffälligkeit),
l’ustensile à-portée-de-main se donne comme
n’étant plus tout à fait à-portée-de-main mais déjà
devant-la-main, glisse d’un mode de présence à
l’autre. L’être devant-la-main commence à appa-
raître quand l’être à-portée-de-main commence à
disparaître et inversement […] Un seul ustensile
manque et tout devient inutile […] Obstruction
(Aufsässigkeit)11. » En suspendant temporairement
le flux d’une activité instrumentale, l’incident révèle
cette activité comme flux et son entrelacement avec
d’autres flux, par exemple un flux machinique qui
code une interface d’entrée, le clavier, et le décode
en interface de sortie, l’écran. Un flux n’est jamais
seul.

Face à cette expérience de l’incident, le discours
dominant est celui de la fluidité instrumentale où
rien ne peut être arrêté. Les publicités pour Internet
font croire à un débit sans rupture, et l’utilisation
fréquente du concept de «haut débit» fait référence
à une certaine conception du flux, à une connexion
continue, à des systèmes informatiques sans
bogue12, à des logiciels user friendly et intuitifs, bref
à une certaine idée de la continuité du flux numé-
rique qu’on nommera fluidité. Dans le domaine éco-
nomique, la notion de franchise semble garantir un
flux encore plus fluide: «à strictement parler, le
franchisé n’achète rien, si ce n’est l’accès à court
terme à l’usage de cette propriété intellectuelle dans
des conditions définies par le prestataire. Il s’agit en
effet d’une relation prestataire-usager, et non pas
d’une relation vendeur-acheteur. Dans un contrat de
franchise, aucune propriété n’est transférée, c’est
simplement de l’accès qui est négocié. Il s’agit
d’une nouvelle forme de capitalisme»13. L’accès est
une des formes du flux. Avec la notion floue de «web
2.0» comprenant des technologies hétérogènes,
c’est la promesse d’une interconnexion généralisée,
les sites Internet se font sociaux, asynchrones, cha-
cun profitant de l’expérience des autres, rêve d’une
communauté enfin reliée.
Derrière ces discours et ces conceptions tech-
niques, il y a une ambivalence qu’on retrouve sou-
vent quand il est question de technique. D’un côté,
l’enthousiasme pour des possibilités nouvelles, ryth-
me de l’invention appliquée à l’espace social, de
l’autre la conjuration, car ces discours inquiets vien-
nent comme étouffer l’expérience de l’incident. Il y
a conjuration, au double sens du terme que Derrida
avait investi14, du dysfonctionnement des technolo-
gies, du fait qu’elles ne fonctionnent que par méta-
stabilité entre fonction et incident, palpitation

8. Jeremy Rifkin, L’Âge de l’accès, La
Découverte, 2000, p.148. |9. Être en panne c’est
être pauvre. Il y aurait à analyser là une rela-
tion entre panne et pauvreté, face à la richesse
prétendue du fonctionnement instrumental. |10.
http://incident.net/medias/pdf/PANNE.pdf |11.
Didier Franck, Heidegger et le problème de l’es-
pace, Minuit, 1986, p.45.

12. Le développement informatique est hanté par la
traque des bogues. Des méta-logiciels servent à
coordonner des équipes dans l’unique objectif de
n’oublier aucun bogue pour assurer la fluidité du
système. |13. Jeremy Rifkin, ibid., p.85. |14.
Jacques Derrida, SpectresdeMarx, Galilée, 1993.
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PÉRIPHÉRIES

15.http://www.webnetmuseum.org/html/fr/expo_
retr_fredforest/textes_critiques/textes_divers
/4manifeste_esth_com_fr.htm#text
|16. http://weblogs.media.mit.edu/SIMPLICITY/

17. Georges Didi-Huberman, Mouvements de l’air,
Gallimard, 2004. |18. Michel Haar, Le Chant de la
terre, L’Herne, 1988, p.50. |19. http://www.
mee.tcd.ie/~bruckerj/projects/cranktheweb.
html

incessante de l’un à l’autre. L’idéologie des indus-
tries technologiques, qui ont pour elles des capitaux
importants permettant d’investir les consciences
individuelles par le biais de la publicité, est une
conjuration qui tente de restaurer le privilège d’une
fonction et d’une finalité (causa finalis). Par là elles
garantissent leur propre unité en tant que produc-
trices de technologies (causa efficiens), mais au
delà encore, l’unité de la production industrielle et
technologique d’une part, et d’autre part du dis-
cours d’accompagnement et de légitimation qui lui
est devenu essentiel.
Or, toute une part de l’art numérique reprend à son
compte l’atmosphère de cette idéologie en s’ap-
puyant sur la nécessité d’une position éthique de
l’artiste, c’est-à-dire de la cause efficiente. Frank
Popper, l’un des premiers théoriciens de cette
forme d’art, n’a cessé d’insister sur l’obligation
faite à l’artiste de rendre la technique consciente
d’elle-même, au regard des désastres du siècle der-
nier. L’esthétique de la communication fondée par
Fred Forest dans les années quatre-vingt15, a été
l’occasion de promouvoir une fonction critique de
l’art médiatique. Des œuvres comme Les Miradors
de la paix (1993) permettaient d’envoyer par télé-
phone des messages sur les territoires yougoslaves,
l’idée étant donc par l’amplification de la voix de
rendre à nouveau fluide la communication, de pro-
duire des ponts et des relations quand celles-ci
étaient brisées. À la même période le concept de
«réalité virtuelle» a été l’occasion pour l’industrie
comme pour l’art de développer un discours uto-
pique et métaphysique consistant à évider la réalité
phénoménale de ses arrêts, de ses suspens et de
ses doutes. C’est encore le designer John Maeda16

qui, remarquant la complexité du monde des tech-
niques, propose de le simplifier formellement,
réaction qui témoigne en creux d’une crainte.

Une grande part de l’art actuel et numérique
développe une tout autre approche que l’on pour-
rait qualifier d’esthétique incidentelle. Il s’agit
alors de suspendre ou détourner la notion même
de finalité qui est la forme fondamentale du flux
technique, de rendre inutilisable les technologies
en en modifiant l’horizon d’attente, de soustraire
le discours utopique du flux pour nous rendre à un
autre flux – flux dont nous ne cesserons de parler
à présent, flux qui ne s’oppose pas au reflux, à
une gravité, à des tourbillons, à des sillages, à des
arrêts, à des différences, à des effets de traîne17,
flux qui transforme notre relation même aux tech-
nologies et donc une part importante de notre
accès au monde. «L’outil peut soudainement se
révéler inutilisable. Il devient alors en soi, un
matériau brut18. » Crank the web de Jonah
Brucker-Cohen (2001)19, permet au public de
naviguer sur Internet en accélérant ou décélérant
la bande passante par l’intermédiaire d’une inter-
face physique, un tourniquet anachronique. Il
s’agit là de rendre palpable et physique le flux, et
cette transformation ne peut se faire que par une
recorporalisation de celui-ci.
Cette esthétique tentant d’aménager des incidents
transforme la notion d’utilité technique et doit être
reliée à l’ensemble des pratiques modernes et
contemporaines qui depuis Dada court-circuitent
les techniques. Il nous faudrait relire l’histoire de
l’art du XXe siècle à l’aune de cette problématique,
des machines célibataires du Grand Verre (1915-
16), à l’intégration des journaux dans le cubisme,
de la Parade amoureuse (1917) de Picabia, des
Marilyn répétées de Warhol (1962), au programme
conceptuel de Robert Morris dans Card File
(1962), etc. Pourquoi cette obsession des artistes
pour la technique? N’est-ce pas qu’ils trouvent en
elle un écart mettant en jeu la production même du

| 89
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90 | GRÉGORY CHATONSKY

20. Henri Bergson, «La perception du changement»
(1911), La Pensée et le mouvant, in Oeuvres, PUF,
Paris, 1959, p.1373. |21. Gilles Deleuze et
Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, op. cit., p.39.

22. Henri Michaux, Les Grandes Épreuves de l’es-
prit, Gallimard, 1966, p.156-157. |23. Gilles
Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe, op.
cit., p.7.

sensible? En suspendant l’instrumentalité, cette
esthétique incidentelle des objets questionne la
relation entre l’art et la technique à partir de la
techné, leur racine commune. Elle peut être reliée
à l’esthétique de l’autonomie, c’est-à-dire de la
perception retournée vers elle-même où les artistes
«quand ils regardent une chose, la voient pour elle,
et non plus pour eux. Ils ne perçoivent plus simple-
ment en vue d’agir ; ils perçoivent pour percevoir, –
pour rien, pour le plaisir […] C’est parce que l’ar-
tiste songe moins à utiliser sa perception qu’il per-
çoit un plus grand nombre de choses20.» À la dif-
férence de la panne, l’incident ne suspend pas le
flux, mais le transforme, car la panne est encore
soumise à l’idéal de l’instrumentalité et de la fonc-
tion comme flux continu. L’incident est en ce sens
out of order, en dehors de l’ordre, de la loi, ce qui
ne veut pas dire qu’il ne fonctionne pas, mais que
l’invention du fonctionnement est contemporaine
de la mise en fonction, libre jeu de l’esthétique. Ne
pourrait-on pas penser que les œuvres configurent
le sensible en aménageant des incidents?
«L’artiste est le maître des objets; il intègre dans
son art des objets cassés, brûlés, détraqués pour
les rendre au régime des machines désirantes dont
le détraquement fait partie du fonctionnement
même; il présente des machines paranoïaques,
miraculantes, célibataires comme autant de
machines techniques, quitte à miner les machines
techniques de machines désirantes21.»
Deux pratiques déterminent l’esthétique inciden-
telle. Le délai et le branchement aberrant qui ont
comme fonction de détourner un flux et de produi-
re un autre flux. Ainsi, dans Present Continuous
Past(s) (1974), Dan Graham produit un délai dans
une pièce dont les murs sont des miroirs. Une
caméra filme le lieu et un moniteur diffuse cette
image avec 8 secondes de délai. Le moniteur est

réfléchi dans le miroir et on voit l’image du moni-
teur dedans avec 8 secondes supplémentaires de
retard, et ainsi de suite, de reflet en reflet, régres-
sant infiniment dans le temps. Le flux temporel est
court-circuité par la réflexion spatiale produisant
un autre flux grâce aux miroirs. Passage abrupt du
temps à l’espace. Avec Information (1973), Bill
Viola branche la sortie audio sur une entrée vidéo.
Ce branchement réalisé en dépit du bon sens,
détournement parfaitement physique du flux
audio-visuel, produit une image abstraite, traduc-
tion aberrante d’un média en un autre. Ce simple
branchement est paradigmatique de la faculté des
artistes à jouer avec les fils du réseau, à détruire
un flux instrumentalisé pour produire un autre flux
dont l’objectif est d’ouvrir la perception à elle-
même. «Un instrument inconnu dont on n’aurait
pas eu l’emploi […] qui ne se prêtait à rien, qui se
défendait, se refusait au service et à la communi-
cation. En elle quelque chose d’atterré, de pétrifié.
Elle eût pu faire songer à un moteur arrêté22.»

L’indétermination
«Ça fonctionne partout, tantôt sans arrêt, tantôt
discontinu. Ça respire, ça chauffe, ça mange. Ça
chie, ça baise. Quelle erreur d’avoir dit le ça.
Partout ce sont des machines, pas du tout méta-
phoriquement : des machines de machines, avec
leurs couplages, leurs connexions. Une machine-
organe est branchée sur une machine-source :
l’une émet un flux que l’autre coupe23. »
Cette attention portée au flux interroge notre
époque où la construction du sensible est le fruit
d’un échange continu. La notion cybernétique de
feed-back peut être appliquée à l’esthétique: le flux
devenant alors un échange continuel entre les posi-
tions de l’émetteur et du récepteur qui à tour de rôle
s’échangent. C’est l’entreprise qui consomme le
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Michal Rovner, Nebo, 2006, pigment sur toile, 85,1x149,9cm, exposition «Fields of Fire».
© Courtesy Pace Wildenstein Gallery.
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24. Bernard Stiegler, La Technique et le temps II,
Galilée, 1996, p.20.

public par des sondages souhaitant capter leurs
besoins, c’est le public qui consomme l’entreprise
en achetant des produits qui produisent du besoin,
et ainsi de suite, régression indéfinie de la causali-
té. Le flux instrumental qui est aujourd’hui valorisé
semble sans fin, rien ne semble pouvoir échapper à
son cercle. L’art, qui dans le domaine culturel fait
bel et bien partie du cercle de la consommation,
reste à côté, comme déplacé quand il s’agit de la
production artistique. Impossible de faire une expo-
sition sans prendre en compte le fait que le public
est hanté par toutes ces autres images, impossible
de croire en un lieu sacré, le musée, boîte blanche
imaginaire, qui permettrait une fois le pas de la
porte franchi de suspendre la mémoire et l’impact
de tous ces flux.
Que reste-t-il donc à faire si ce n’est une coupure?
Extraire du flux, par exemple Guernica (1937) ins-
piré des journaux de l’époque et dont la forme
même fait référence à la photographie, mais qui
fait subir à celle-ci un réencodage brutal. C’est
cette capacité à coder, décoder, réencoder qui
caractérise l’esthétique du flux. C’est donc dire là
que le flux a une relation à certaines fonctions lan-
gagières. News (1969) de Hans Haacke est la pro-
duction d’une telle extraction: une machine impri-
me les nouvelles d’une agence de presse en conti-
nu, quelque temps après ces papiers accumulés
sont placés dans des boîtes d’archives qui sont soi-
gneusement conservées. Pour l’artiste il s’agit de
capter et de couper à même le flux, de le faire
changer de régime, de statut, rien de plus, «penser
l’époque depuis la vitesse, c’est alors penser, avant
la décomposition en espace et en temps, avant
l’opposition de la forme et la matière»24. Point de
grande œuvre, simplement cette coupure dans le
flux en changeant son régime temporel de l’immé-
diateté informative à l’archivage historique.

L’extraction devient une production de flux. Fluxus,
le mouvement bien nommé, a été l’expérience d’un
réseau d’artistes expérimentant tous azimuts, sans
direction préalable, profitant de l’interdisciplinarité
que leurs rencontres produisaient. Nam June Paik a
été l’un d’entre eux et son travail a consisté d’une
part à produire des boucles esthétiques, par
exemple dans TV Buddha (1974), la statue d’un
bouddha filmée et se regardant dans un poste de
télévision dans une étrange position méditative et
en feed-back où l’entrée et la sortie sont identiques.
D’autre part, de grandes sculptures anthropomor-
phiques émettant un flot ininterrompu d’images,
mais sans fil narratif ou informatif, du flux pour du
flux, nous mettant face à notre situation de consom-
mateurs du sensible. Il s’agit de produire des causa-
lités mettant en relation des flux et des coupures
incidentelles. Ainsi, cet autre dispositif Tv bra
(1973) est un poste de télévision sur lequel on voit
le visage de Nixon, un aimant est positionné dessus
et si on le déplace, il vient perturber ce visage
connu. La télévision tout comme l’aimant sont cha-
cun à sa manière des flux, et viennent se perturber
l’un l’autre: deux flux font un reflux. À chaque fois,
il s’agit de produire une causalité paradoxale en
dépassant la relation hylémorphique classique, en
faisant en sorte que forme et matière ne soient pas
dans des relations hiérarchiques.
Et c’est par une action corporelle, la faculté d’agir
par exemple sur un aimant, de le déplacer, que
l’hylémorphisme est justement remis en cause. La
causalité est introduite dans le spectateur même,
elle n’est plus dans l’œuvre autonome, les fron-
tières se brouillent. «La physique se réduit à deux
sciences, une théorie générale des voies et che-
mins, une théorie globale du flot25.» La construc-
tion des causalités serait celle de chemins à travers
les flots. Plusieurs causalités sont permises avec
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25. Michel Serres, La Naissance de la physique
dans le texte de Lucrèce. Fleuves et turbulences,
Minuit, p.65.

26. http://r-s-g.org/carnivore/ |27. Simon
Sigh, Histoire des codes secrets, Lattès, 1993.

l’ordinateur, cette machine à produire et à repro-
duire du flux: l’interactivité concerne l’échange
d’informations entre au moins un élément machi-
nique et un corps humain. L’interaction est l’échan-
ge d’informations entre au moins deux éléments
machiniques. La génération est l’échange d’infor-
mations dans une même unité machinique. Une
interface est un élément permettant une traduction
en entrée ou en sortie. Ainsi, un clavier traduit le
mouvement des doigts en information pouvant être
traitée par l’ordinateur. Un écran traduit des don-
nées numériques en information visuelle compré-
hensible par un être humain.
À partir de ces éléments simples, les artistes com-
posent des machines de communication impos-
sibles. David Rokeby dans N-CHA(n)T (2001) a
créé un réseau de 7 ordinateurs qui communi-
quent entre eux et avec le public. Chaque machi-
ne, reliée en réseau aux autres machines, est
munie d’un écran et d’un microphone relié à un
logiciel de reconnaissance vocale. Sur chaque
moniteur apparaît une oreille dans diverses posi-
tions d’écoute. Comme l’explique Rokeby «quand
le système est prêt à écouter, l’écran affiche une
oreille attentive. Si le système entend un son, il
prête l’oreille afin de se concentrer. Lorsque le
système pense, un doigt s’enfonce dans l’oreille.
Enfin, s’il sent qu’on le stimule trop, d’une main
le système se bouche l’oreille indiquant ainsi qu’il
refuse d’écouter». Chaque ordinateur écoute les
visiteurs prononcer des mots et leur répond. Les
ordinateurs sont aussi programmés pour commu-
niquer entre eux au moyen d’un réseau.
Lorsqu’une machine reçoit des données de la voix
humaine, elle les partage avec les autres
machines. À défaut de visiteurs, les machines dis-
cutent entre elles, échangeant leurs flots d’asso-
ciations verbales jusqu’à ce que leur communica-

tion tourne autour des mêmes thèmes et que fina-
lement ils finissent par chanter la même phrase à
l’unisson. Cette installation condense l’ensemble
des causalités à l’œuvre dans les dispositifs
numériques à partir de la situation simple de
l’écoute et de la parole, de l’ouverture et de la fer-
meture, de l’entrée et de la sortie. Elle signale,
indépendamment de toute approche métapho-
rique, une ressemblance étrange entre les proces-
sus machiniques et les corps humains, ressem-
blance dont il nous faut comprendre la nature.
Le caractère autistique de ces machines qui pro-
duisent pourtant du flux, mais du flux sans com-
munication transparente, se retrouve dans l’instal-
lation Listening Post (2001) de Mark Hansen et
Ben Rubin. Deux cents petits écrans diffusent des
fragments extraits en temps réel des forums, des
chats, des bulletins d’information sur Internet.
Ces fragments sont lus par une voix de synthèse et
provoquent des notes musicales selon des cycles
déterminés. L’ensemble produit une étrange
impression de flux qui extirpé de son interface
écranique classique, devient un dialogue des frag-
ments avec eux-mêmes, une espèce d’improvisa-
tion permanente qui donne une certaine percep-
tion de l’état du réseau Internet à un moment
donné. Encore d’autres projets, tel que
Carnivore26 du RSG (2001) basé sur un logiciel du
FBI, se mettent à l’écoute du réseau et produisent
des coupures dans le flux (décodage) qui sont
ensuite traduites sous une autre forme (encodage)
suivant en cela le destin de la cryptographie qui
est à l’origine de l’informatique27.
Ces extractions de flux réinterprétées permettent
de lier explicitement deux formes bien différentes
de flux : les flux médiatiques et le flux de la
conscience dont la phénoménologie husserlienne
a fait son objet privilégié. Il n’y a pas lieu de les
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30. Henri Bergson, «Sur le pragmatisme de
William James: vérité et réalité» (1911), op.
cit., p.1441-1442. |31. Gilles Deleuze et Félix
Guattari, Mille plateaux, Minuit, 1980, p.426.

identifier, par un anthropomorphisme naïf auquel
la cybernétique nous a habitués, mais de voir pour
quelles raisons aujourd’hui le flux de notre
conscience est comme révélé par les flux techno-
logiques et de quelles façons ils sont devenus
inséparables dans le mouvement même qui les
différencie. N’est-ce pas dire là qu’il y a une fini-
tude technologique et que l’incident en est le
symptôme? Une fiction sur Internet est embléma-
tique de cette approche, Wax Web de David Blair
(1994) 28. À travers les fils complexes et labyrin-
thiques écrits par plusieurs centaines de per-
sonnes sur Internet, cadavre exquis de notre
temps, Blair construit l’histoire d’un homme tra-
vaillant pour l’industrie américaine de l’armement
qui parvient à voir dans la télévision le monde des
morts. Le récit est étrange, fragmentaire, mais
c’est de la confusion même entre la finitude
humaine et la défaillance technologique qu’il est
ici question, cette zone indécise, troublante. Une
fiction, mais sans narration, sans voix unique qui
vient donner un sens à l’ensemble des fragments.
Il y a là, entre des affects hétérogènes, une indé-
termination29 qui articule les incidents et les flux
en tant que ceux-ci n’ont plus de direction définie
et balisée à l’avance. Cette indétermination court-
circuite les fonctions et l’idée même d’instrumen-
talité. «Au théâtre, chacun ne dit que ce qu’il faut
dire et ne fait que ce qu’il faut faire ; il y a des
scènes bien découpées ; la pièce a un commence-
ment, un milieu, une fin ; et tout est disposé […]

Mais, dans la vie, il se dit une foule de choses
inutiles, il se fait une foule de gestes superflus, il
n’y a guère de situations nettes ; rien ne se passe
aussi simplement, ni aussi complètement, ni
aussi joliment que nous le voudrions ; les scènes
empiètent les unes sur les autres ; les choses ne
commencent ni ne finissent ; il n’y a pas de
dénouement entièrement satisfaisant, ni de geste
absolument décisif, ni de ces mots qui portent et
sur lesquels on reste : tous les effets sont gâtés
[…] la réalité n’apparaît plus comme finie ni
comme infinie, mais simplement comme indéfi-
nie. Elle coule, sans que nous puissions dire si
c’est dans une direction unique, ni même si c’est
toujours et partout la même rivière qui coule30. »
L’indétermination des dispositifs artistiques au
travers de causalités paradoxales ne serait-elle pas
une façon se faire le sismographe de nos exis-
tences?

La dislocation
«Car il n’y a d’imagination que dans la tech-
nique31. »
Le ralentissement est ce qui hante l’instrumentali-
té technique : crainte qu’Internet ne devienne lent
par surcharge du système, comme lors du 11 sep-
tembre, peur que nos ordinateurs ne s’immobili-
sent progressivement, etc. Mais derrière cette
image idéologique, il y a l’expérience de l’attente
à laquelle l’ordinateur en réseau ne cesse de nous
convier. Et peut-être ce délai différé est-il pure-
ment et simplement occulté par l’instrumentalité.
Peut-être est-ce également pour cette raison que
de nombreuses expérimentations artistiques met-
tent en place, comme nous l’avons déjà signalé,
des retards où tout ne se donne pas immédiate-
ment. Henri Bergson explique très justement que
le cerveau «ne doit donc pas être autre chose, à

28. http://www.iath.virginia.edu/wax/ |29.
Cette indétermination devrait être liée à celle
décrite par Gilbert Simondon (L’Invention dans
lestechniques, Seuil, 2005, p.93) au sein même de
la technique comme articulation entre fonction
relationnelle et fonction d’auto-corrélation,
ce que nous ne pourrons pas faire ici faute de
temps et de place. Nous avons ailleurs largement
développé le parallélisme entre les deux indé-
terminations à partir de l’horizon ouvert par
Henri Bergson: Le Centre d’indétermination: une
esthétique de l’interactivité. Intermédialités,
Montréal, 2004.
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35. Bernard Stiegler, La Technique et le temps II,
op. cit., p.76. |36. Henri Bergson, «Le possible
et le réel» (1930), op. cit., p.1333.

notre avis, qu’une espèce de bureau téléphonique
central : son rôle est de donner la communication,
ou de la faire attendre»32. C’est dans ce jeu entre
l’immédiateté et le différé, dans ce petit rien indé-
terminé que l’esthétique est rendue possible.
«Certaines images privilégiées […] se définissent
uniquement par intervalle entre l’action subie et
l’action exécutée. Cet intervalle, cet écart, c’est
l’équivalent des petits lacs de non-être. À la lettre
c’est du rien. Il se trouve que ce rien, il va faire
quelque chose33. » L’interactivité est une manière
exemplaire de modéliser les relations de cause à
effet et d’y inscrire, par la technicité même des
dispositifs, un retard qui est quotidiennement
oublié ou refoulé afin d’éviter que la suite des
«maintenant» ne s’engorge.
Internet se rêve de plus en plus rapide, les sites de
plus en plus accessibles, la mise en réseau immé-
diate, rejouant par là même l’idéalisme métaphy-
sique, le désir d’une fusion maternelle avec la per-
ception. Mais ne s’agit-il pas de disloquer ce flux par
un autre flux le faisant refluer et qui n’a plus l’évi-
dence de l’usage? Dans Revenances (1999)34, nous
avons avec Reynald Drouhin construit un monde tri-
dimensionnel où, à la différence des sites portails
commerciaux où tout est à portée de main en un
seul clic, il faut parcourir des distances pour déclen-
cher le réseau des liens. Le fait de réinscrire de la
distance et de l’espacement, cette relation privilé-
giée de l’espace et du temps, déstabilise l’usage, le
site devient quasi inutilisable, l’attente est intolé-
rable. Comme l’écrit Bernard Stiegler, «le quoi
contemporain a souvent été spécifié par sa vitesse.
Si la vitesse, comme avance, a toujours été un attri-
but propre à la technique, elle donnait dans l’époque
de la lettre l’épreuve du retard comme temps différé.
Aujourd’hui la vitesse de la technique prend elle-
même en charge ce retard […] Comme si la tech-

nique intégrait en elle-même le retard qui semblait
jusqu’alors constituer le qui à l’écart du quoi, lui
accordant par là même sa consistance. C’est un tel
déplacement apparent que l’on nomme le temps
réel35». Le temps réel ne serait pas la fin, au double
sens du terme, du temps différé ou de la temporali-
sation comme espacement des «maintenant », mais
le mouvement incessant de l’un à l’autre, et les
œuvres en réseau ne se livreraient que dans l’après-
coup, car «le temps est ce qui empêche que tout
soit donné tout d’un coup. Il retarde, ou plutôt il est
retardement […] L’existence du temps ne prouve-
rait-elle pas qu’il y a de l’indétermination dans les
choses? Le temps ne serait-il pas cette indétermi-
nation même36?»
La dislocation du flux prend également la forme
de la fragmentation. Celle-ci est une coupure dans
le flux. Or le numérique est par nature fragmenté
dans la mesure où l’ensemble des médias
(images, sons, textes) est codé selon une suite de
0 et de 1, mathesis universalis de l’artifice. Cette
numérisation oblige au passage entre le discret et
le continu de façon incessante, et ce passage s’ef-
fectue par des traductions intermittentes. Ainsi,
une image sur un écran d’ordinateur est consti-
tuée de pixels, unités discrètes ayant une valeur
en elles-mêmes, que nous nous représentons sous
la forme continue d’une image. C’est dire que la
coupure fait partie intégrante du flux numérique,
même si elle est occultée, et c’est pourquoi dans
les arts, en musique en particulier, on retrouve
l’usage des fragments, des samples dont la répéti-
tion permet la différenciation.
De la mosaïque antique au pointillisme impres-
sionniste, en passant par le cut-up de Burroughs,
les procédures de fragmentation sont multiples.
201: a space algorithm37 de Jennifer et Kevin Mc
Coy (2001) est un programme sur Internet décom-

32. Henri Bergson, Matière et mémoire, PUF, 1990,
p.26. |33. Gilles Deleuze, Retranscription du
cours du 02/11/1983, www.webdeleuze.com.
|34. http://incident.net/works/revenances
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posant séquence après séquence le célèbre film
de Stanley Kubrick (1968). On peut alors manipu-
ler chaque fragment et associer chacun d’entre
eux librement selon un ordre plus ou moins aléa-
toire. Un autre film apparaît, pris entre la mémoi-
re du film que nous connaissons tous, et ces
images fragmentées, où il y a des traces narra-
tives, mais non pas de fil narratif dans le sens
d’une construction causale. Ce n’est plus l’esthé-
tique de l’attention cinématographique qui est en
jeu, où je ne peux tourner la tête sans risquer de
perdre une information utile, mais de la distrac-
tion38 où les fragments dans leur indifférence
même se suivent selon un certain rythme, selon
un certain tempo. «Comment produire, et penser,
des fragments qui aient entre eux des rapports de
différence en tant que telle, qui aient pour rap-
ports entre eux leur propre différence, sans réfé-
rence à une totalité originelle même perdue, ni à
une totalité résultante même à venir39?»
Quel est le sens esthétique de cet usage de la frag-
mentation dans les œuvres en réseau? Pourquoi
prendre ces médias déjà existants et les décompo-
ser, encore et encore? Qu’est-ce que tout cela a à
voir avec le flux et le réseau? Des Frags40 de
Reynald Drouhin (2000-01) est un des rares
exemples, avec Rhizomes (1999)41 du même artis-
te, d’une image spécifique au réseau Internet.
Interactivité: on choisit sur son disque dur local une
image que l’on dépose sur un serveur puis on choi-
sit un mot quelconque. Interaction: le serveur va
interroger des moteurs de recherche pour traduire
ce mot en images trouvées sur Internet. Génération:
le serveur reconstitue l’image d’origine en utilisant
les images trouvées sur le réseau. Les mosaïques
ainsi composées sont archivées sur le serveur et pro-
gressivement effacées. Le résultat est une image
constituée d’autres images, une image radicale-

ment dépourvue d’aura, car elle n’est pas identique
à elle-même, une image qui est sa propre coupure
en devenant le flux d’autres images produites par
une traduction langagière. C’est à ce subtil agence-
ment que l’artiste nous convie en nous montrant
que «la répétition a pour véritable effet de décom-
poser d’abord, de recomposer ensuite, et de parler
ainsi à l’intelligence du corps»42.
Il y a un flux entre les fragments, entre tous ces
codes binaires, un flot qui permet de parler
d’images, de sons et de textes particuliers malgré
l’identité des codes binaires. Simondon nous
donne un premier élément d’explication en par-
lant de transduction, ce qui nous permet de décri-
re la façon dont le flux se répand dans un réseau :
« Il y a transduction lorsqu’il y a une activité par-
tant d’un centre de l’être, structural et fonction-
nel, et s’étendant en diverses directions à partir
de ce centre, comme si de multiples dimensions
de l’être apparaissaient autour de ce centre ; la
transduction est apparition corrélative de dimen-
sions et de structures dans un être en état de ten-
sion préindividuelle, c’est-à-dire dans un être qui
est plus qu’unité et plus qu’identité, et qui n’est
pas encore déphasé par rapport à lui-même en
dimensions multiples43. » Cette transduction qui
s’étend de proche en proche et où les éléments
s’individuent sans perdre leur dynamique, a une
caractéristique particulière en informatique, c’est
la traduction. En effet, les ordinateurs sont des
machines de traduction, elles traduisent les
gestes en signes, les codes en image sur un écran,
et à chaque étape de traduction elles produisent
de l’information nouvelle. Comme dans toute tra-
duction, peut-être même plus, la fidélité n’est pas
permise, il y a du performatif, la production de

42. Henri Bergson, Matière et mémoire, op. cit.,
p.122. Il faudrait sans doute distinguer une
bonne et une mauvaise répétition, comme une bonne
et une mauvaise décomposition du mouvement, cette
dernière trouvant son modèle dans la captation
chronophotographique contemporaine de Bergson.
|43. Gilbert Simondon, L’Individu et sa genèse
physico-biologique, Jérôme Millon, 1995, p.10.

37. http://www.mccoyspace.com/201/ |38. Yves
Michaud, L’Art à l’état gazeux, Hachette, 2004,
p.111. |39. Maurice Blanchot, L’Entretien
infini, Gallimard, 1969, p.451-452. |40. http://
desfrags.cicv.fr |41. http://incident.net/
works/rhizomes
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44. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille
plateaux, op. cit., p.386. |45. http://www.
iterature.com/human-browser/fr/

46. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille pla-
teaux, op.cit., p.458. |47. Bernard Stiegler, La
Technique et le Temps I, op. cit., p.58.

nouveau, un événement. Nous avions déjà appro-
ché cette traduction par la notion d’interface.
Proposons donc la notion de tra(ns)duction pour
désigner cette relation entre art, langage et tech-
nique dans les réseaux numériques.
«Il y a un cas particulièrement important de trans-
codage: c’est lorsqu’un code ne se contente pas de
prendre ou de recevoir des composantes autrement
codées, mais prend ou reçoit des fragments d’un
autre code en tant que tel44». En sauvegardant l’in-
tégrité d’un code non décodé, on suspend le flux de
la tra(ns)duction et d’une certaine manière on l’in-
tensifie comme dans le cas du Human Browser de
Christophe Bruno (2004)45 où un logiciel coupe
dans Internet des fragments de textes, les traduit en
voix de synthèse, les envoie à un acteur qui les lit à
haute voix. Cette tra(ns)duction fait circuler une
même information en la traduisant de proche en
proche. Parce qu’elle est fragmentaire, l’information
extraite est indéterminée, et cette circulation tradui-
sant du réseau en texte, du texte en voix synthé-
tique, cette voix synthétique en voix humaine, garde
des traces de ce qu’est le réseau en le transformant,
en le déphasant par rapport à lui-même. L’être
humain court après le flux comme il court après sa
propre voix en écho avec cette voix informatique
qu’il entend. Un peu comme lorsque nous parlons
dans un microphone et qu’un casque diffuse en
même temps le son de notre voix qui n’est plus
identique à elle-même, mais tra(ns)duite.
En 1927 s’ouvre le procès de Brancusi contre les
États-Unis. L’objet du litige, une pièce de métal
jaune nommée Oiseau dans l’espace. Quelque
temps plus tôt, Brancusi visitait une exposition
aéronautique avec Marcel Duchamp, tous deux
s’enthousiasmaient pour la beauté des hélices et
des ailes. L’art était là, pensaient-ils tous deux.
Brancusi, prenant au mot ce sentiment, réalisa

cette sculpture qui était la reproduction d’une
hélice. Par là il détournait le flux industriel, s’en
inspirant, il sortait l’hélice de sa fonction, la
désinstrumentalisait, en lui donnant le nom d’un
animal, il en changeait le statut, puis se trouvait
confronté à la frontière au jugement des douanes
américaines. Celles-ci désiraient taxer cet étrange
objet pour ce qu’il semblait être, un objet indus-
triel, non une œuvre d’art. C’est à cette situation
de détournement que nous convient les arts
contemporains en jouant sur des variables. L’art
du XXe siècle aura consisté dans le désir de rendre
de plus en plus variable l’œuvre, tant et si bien
qu’elle perdra son aura, le spectateur y participe-
ra, interagira, elle n’existera plus que comme le
souvenir d’une relation. S’« il ne s’agit plus exac-
tement d’extraire des constantes à partir de
variables, mais de mettre les variables elles-
mêmes en état de variation continue»46, alors cet
art langagier qu’est l’informatique réalise cette
variabilité parce que l’image n’est pas fixée
d’avance, elle est un programme et un modèle.
Ce qu’il y a là d’étonnant est sans doute qu’à
mesure que l’empire technologique accroît son ter-
ritoire, l’instabilité grandit. L’ordinateur promet-
tant par la cybernétique un contrôle plus grand
déstabilise nos habitudes. On peut s’interroger sur
la nature exacte de cette indétermination.
«Comment les programmes peuvent-ils engendrer
de l’indétermination, de l’improbable et de l’im-
programmable? Répondre à ces questions suppose
que soit développée une esthétique47.» Un pro-
gramme peut aussi s’entendre d’une diffusion
médiatique, l’image d’une star, d’un produit. Le
fait pour Andy Warhol de reproduire des Marilyn
(1962) est beaucoup moins anodin et mécanique
qu’il ne pourrait sembler, car dans cette répétition
il y a l’idée de série. Loin de reproduire à l’iden-

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
50

.2
1.

13
3.

16
 -

 2
0/

01
/2

01
4 

04
h4

3.
 ©

 C
ol

lè
ge

 in
te

rn
at

io
na

l d
e 

P
hi

lo
so

ph
ie

 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 50.21.133.16 - 20/01/2014 04h43. ©
 C

ollège international de P
hilosophie   



GRÉGORY CHATONSKY98 |

48. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des
objetstechniques, Aubier-Montaigne, 1969, p.11.

49. Paul Ricœur, Tempsetrécit, t.3, Seuil, 1985,
p.54.

tique, la déclinaison rend sensible les différences,
fussent-elles infimes. Face aux grandes diffé-
rences de programme que les médias nous promet-
tent jour après jour, les œuvres sans promesse met-
tent en place de petites perturbations, à peine per-
ceptibles, quelques traces de Marilyn en plus ou
en moins, à peine une vibration de la forme qui en
démontre l’indétermination. Si l’artiste du pop art
disait qu’il désirait être une «machine à peindre»,
c’était sans doute au sens où «le véritable perfec-
tionnement des machines, celui dont on peut dire
qu’il élève le degré de technicité, correspond non
pas à un accroissement d’automatisme, mais au
contraire au fait que le fonctionnement d’une
machine recèle une certaine marge d’indétermina-
tion. C’est cette marge qui permet à la machine
d’être sensible à une information extérieure. C’est
par cette sensibilité des machines à de l’informa-
tion qu’un ensemble technique peut se réaliser,
bien plus que par une augmentation de l’automa-
tisme. Une machine purement automatique, com-
plètement fermée sur elle-même dans un fonction-
nement prédéterminé, ne pourrait donner que des
résultats sommaires48.»
Dans Se toucher toi (2003), une installation offli-
ne et online, on voit les mains d’un homme et
d’une femme se caresser quand on effleure à dis-
tance l’interface. La variabilité est un jeu à 2+n
éléments. Éprouvant ce contrôle, on joue en
déplaçant sa main pour que les deux mains se
caressent. Mais au bout d’un certain laps de
temps, les mains se caressent sans répondre aux
ordres de notre main. En effet, l’installation existe
ailleurs, à travers les fils du réseau, et ce que nous
voyons là est le résultat de l’interactivité d’un
autre utilisateur. Par là même, nous comprenons
que lorsque nous jouissions réflexivement de la
manipulation des mains, nous l’imposions à cet

autre. La variabilité concerne la traduction d’une
manipulation spatiale (notre main) en un déplace-
ment temporel (la chronologie d’une vidéo), mais
également la tra(ns)duction de notre causalité
vers une autre causalité (celle de l’autre espace
d’exposition) qui se retourne vers le souvenir de
notre causalité. Prendre le pouvoir et le perdre au
même instant. Ainsi « le ressouvenir, avec sa libre
mobilité, jointe à son pouvoir de récapitulation,
donne le recul à la libre réflexion. La reproduction
devient alors “un libre parcours” qui peut conférer
à la représentation du passé un tempo, une articu-
lation, une clarté variables49. »

Insularités décodées
Cette brève traversée nous a permis de comprendre
que la question des flux ne concernait pas seule-
ment le réseau Internet, mais d’autres flux, celui de
notre conscience, de notre perception, de l’écono-
mie, des médias de masse. Internet est sans doute
aujourd’hui la forme privilégiée du réseau, son
symptôme le plus intense, mais n’est pas exclusif
d’autres approches. On ne saurait plus séparer l’es-
thétique des technologies de l’esthétique quoti-
dienne, parce que la première est inextricablement
entrelacée à la seconde. C’est aussi pourquoi les
expérimentations numériques sont le prolongement
des pratiques artistiques du XXe siècle.
Le caractère hégémonique du capitalisme de l’ac-
cès décrit par Jeremy Rifkin mène les artistes à
des stratégies qui s’approprient et se retournent
comme un gant, les logiques du flux. De l’incident
à l’instrumentalité, du délai au branchement, en
passant par l’extraction et la coupure, la répéti-
tion, l’indétermination, le ralentissement, la frag-
mentation, le détournement et la traduction, etc.
Certains artistes témoignent que la production du
sensible rend obsolète la séparation de l’artificiel
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50. Gilles Deleuze, Différence et répétition,
PUF, 1968, p.156-157. |51. Jean-François
Lyotard, «Domus et la mégapole» in L’Inhumain,
op. cit., p.210-212.

* La version originale de ce texte, en américain,
peut être consultée sur le site du CIPh, rubrique
Rue Descartes.

et du naturel, de la techné et de l’être.
L’alternative moderne était dialectique : être dans
le flux ou hors de lui, c’était finalement préconiser
la construction d’une coupure utopique. Mais
cette position a été disloquée par notre contempo-
ranéité. On ne peut plus opposer le flux et la cou-
pure, car les techniques qui nous entourent
codent et décodent de façon incessante. À peine
un flux est-il défait qu’un autre se constitue, s’in-
vente, se traduit et se répand par transduction. La
vitesse de cette traduction peut provoquer un sen-
timent d’impuissance ou le désir de jouer selon
une autre fluidité qui n’est pas garantie d’avance
par une finalité instrumentale. C’est pourquoi les
expérimentations esthétiques dont nous avons
parlé produisent des insularités, c’est-à-dire des
coupures, dans le flux lui-même, mais qui restent
en son sein. «Dispars» est le mot pour signifier
cette différence en soi de soi, le paradoxe du sens
intime50. «La seule pensée, mais abjecte, objecti-
ve, réjective, capable de penser la fin de la
domus, c’est peut-être celle que suggère la tech-
no-science […] Baudelaire, Benjamin, Adorno.
Comment habiter la mégapole? En témoignant de
l’œuvre impossible, en alléguant la domus perdue
[…] Habiter l’inhabitable, c’est la condition du
ghetto. Le ghetto est l’impossibilité de la
domus51. »

MICHAEL HEIM
Célébration des ruines de
l’ego cartésien*

Texte traduit et adapté par
Paul Mathias

Toutes les funérailles devraient donner lieu à de
joyeuses parades musicales, comme c’est la cou-
tume à la Nouvelle-Orléans, où l’on joue du jazz
dans les rues. Telle pourrait être une célébration
des ruines de l’ego cartésien, qui continuent
d’éroder notre puissance de méditer en solitaires.
Dans le temps cependant de la commémoration,
nous serions bien négligents de ne pas rendre éga-
lement hommage aux flamboyantes dissipations
de la vie contemporaine. Autrefois, avec ses
Méditations, Descartes pouvait s’élancer des
confins du Cogito à l’assaut de l’inexpugnable
substrat de toute certitude, du fundamentum
absolutum et inconcussum – à l’assaut du Moi
solitaire. Quelques siècles plus tard, cet Ego s’est
dissous dans l’épiphanie de l’Inconscient freu-
dien, celle de l’Inconscient Collectif de Jung, la
révolution marxiste du sujet social, enfin les
extases temporales de l’In-der-Welt sein heideggé-
rien. Il y a dans cette infinie variété de dissolu-
tions quelque chose pour nous de jubilatoire,
quand bien même nous reconnaîtrions notre
besoin de pratiques de recentrement sur soi, pour
contrebalancer les hasards chorégraphiques de
notre dissémination existentielle. Rassemblement
autour de soi-même autant que désintégration de
soi, les pulsations de la vie méritent assurément
d’être considérées avec sérieux, à cette condition
toutefois de garder ses distances avec le squelette
fantomatique de la «dialectique» rationnelle.
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