L'ENTHOUSIASME CONJURATOIRE

(UN AFFECT DANS LES DISCOURS DU VIRTUEL)



1. INTRODUCTION



La présente étude s’intéressera aux positions dominantes développées
aujourd’hui autour de la « réalité virtuelle ». Son objet sera moins la « réalité
virtuelle » que les discours eux-mémes. Elle débute par un certain sentiment

d’étonnement.

L’étonnement de voir se déployer des théories intellectuelles qui s’octroient
une place plus importante que les pratiques elles-mémes, une position de guide
professant des ordres et des directions. Etonnement de scruter dans ces discours
une ambivalence, entre crainte et enthousiasme, prophétie catastrophiste et utopie
émancipatrice, a la limite de la contradiction. Etonnement encore d’apercevoir une
discordance entre la pensée et 'objet qu’elle vise, car les théories de la « réalité
virtuelle » projettent en cette derniere des concepts qui sont en fait des fantasmes
déja anciens et qui ne peuvent, pourrait-on penser au premier abord, recouper la
singularité de cette technologie. Etonnement finalement & I'égard d’une certaine
tonalité et d’'une certaine affectivité de ces discours exclamatifs qui ne semblent
pas respecter la singularité a venir de la « réalité virtuelle », son caractere

imprévisible, sa venue et sa temporalité.

Et I'étonnement s’est transformé en interrogation lorsque nous avons
apercgu le caractere hégémonique de ces discours. Ce n’est pas seulement qu’il n’y
avait pas de solution de rechange, c’est-a-dire d’autres hypothéses avec lesquelles
nous aurions pu nous accorder et grace auxquelles nous aurions pu tracer les

limites entre notre camp et le camp adverse. Amitié et inimitié. C’est que ces



paroles et ces textes étaient autoritaires : en incluant la réserve en leur sein ils
n’en admettaient aucune. Quant aux analyses qui échappaient aux régimes de la
catastrophe et de I'enthousiasme, elles étaient toujours suspectées de quelques
indéfinissables vices. Ces discours voulaient devenir les seuls discours, imposer
des modéles, de nouveaux ou d’anciens modéles. lls voulaient, s’il nous est
possible de parler de désirs pour un discours, dessiner de nouvelles cartographies

du futur que tout un chacun aurait di adopter.

Et pourtant cette recherche ne donnera pas lieu a un essai critique. Elle
n’adoptera pas une position, disons méme /a position critique. Elle la refuse, car si
elle optait pour elle, non seulement elle supposerait une position de vérité qui n’est
jamais trés éloigné de I'arbitraire et de I'autoritaire, mais elle reconduirait un certain
ordre langagier ou I'on ne peut parler qu’en répondant « constructivement » au
discours qui précéde immédiatement. La critique cherche des amis et des
ennemis concrets, concrétement déterminés pour réveiller sa politique abstraite. Et
cette critique, avec sa sonorité Aufkldrung, ne serait pas méme capable d’écouter,
de comprendre et de s’ouvrir aux autres discours. Elle les refuserait avant toutes
choses, elle n’essayerait pas méme de comprendre leur nécessite, elle exposerait
et s’exclamerait a son tour que c’était mal pensé ou pas pensé, qu’l faut
maintenant repenser etc., de sorte que « critiquer, c’est seulement constater qu’un
concept s’évanouit, perd ses composantes ou en acquiert qui le transforment,
quand il est plongé dans un nouveau milieu. Mais ceux qui critiquent sans créer,

ceux qui se contentent de défendre I'évanoui sans savoir lui donner les forces de



revenir & la vie, ceux-1a sont la plaie de la philosophie »".

Pour notre part, aprés I'étonnement, apres le mécontentement nous avons
essayeé de comprendre pour quelles raisons ces discours, qui pouvaient étre
rangés sous une catégorie spécifique et dont il était possible de tirer la typologie,
s’appliquaient a la « réalité virtuelle ». Malgré les apparents désaccords, nous
avons supposeé qu’un lien trés étroit unissait finalement la « réalité virtuelle » a ces
discours, si tout du moins on n’entendait pas par cette premiére formule une
technologie mais une certaine idéologie, c’est-a-dire une certaine organisation des
idées. En ce sens il ne s’agit plus d'une démarche critique, mais d’une enquéte
phénoménologique qui suppose que les phénoménes commencent par ne pas se
montrer. lls disparaissent et c’est cette disparition qui constitue I'apparition initiale

du phénomeéne.

En refusant la position de vérité critique, nous avons choisi de ne pas rejeter
les théories actuelles. Nous avons tenté de comprendre leur nécessité et par la
méme d’écouter I'espace de liberté qu’il nous restait encore a jouer. Car nous ne
pensons pas qu'’il soit possible de se dégager de ces théories du « virtuel », d'y
échapper et de mettre hors de soi les affects fondamentaux contenus en leur sein.
Nous estimons que ces affects avec toutes leurs contradictions, tensions et
émotions sont nécessaires. On ne saurait les refouler hors de notre horizon

intellectuel. lls dispensent méme cet horizon, ils exhibent sans le vouloir ce qu’ils

! Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, 1991, p. 33



désirent maintenir en retrait car « le retirement est événement »? . Si nous
adoptons maintenant une marche plus rapide et sans en expliquer immeédiatement
les raisons, si nous associons ces discours du « virtuel » a la métaphysique, alors
nous pourrons dire, tout comme Heidegger, qu’ « on ne peut se défaire de la
métaphysique comme on se défait d’'une opinion. On ne peut aucunement la faire
passer derriére soi, telle une doctrine a laquelle on ne croit plus et qu'on ne défend
plus »*. Il s’agit 1a d’une fatalité nécessaire, nécessaire parce que ces discours
pourraient exprimer quelque chose qui les dépassent, qui les surprend, qui les

suspend, qu’ils essayent d’étouffer et qu’ils raniment pourtant, a leur maniére.

Si nous décryptons les divers refoulements faits par ces théories de la « réalité
virtuelle » alors notre but ne consistera plus, en soulevant ces voiles, a apercevoir
I'objet ou les objets qui se cachent derriere eux, mais a ressentir ces voiles tels
gu’ils sont, dans leur spécificité et dans leur singularité. L’étude demeure en son
fond questionnante, « les questions sont autant de chemins vers une réponse
possible. Une telle réponse devrait, au cas ou réponse il y aurait, consister en une
transformation de la pensée, et non pas en une simple énonciation portant sur un

sujet déja donné »* .

2 Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, PUF collection Epiméthée, 1959, p. 27
® Martin Heidegger, Essais et conférences, Gallimard, 1992, p. 81
* Martin Heidegger, Questions Il et IV, Gallimard, 1990, p. 281



2. L'INELUCTABLE IMMERSION

« Le cyberspace était partout ou je regardais - au-dessus, en dessous et derriere

moi. Je n’étais pas simplement un observateur. J'étais a l'intérieur. »°

® Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 140



Qu’est-ce que la « réalité virtuelle »? Telle est la question. Et il y a tout lieu
de croire que ce n’est pas une question arbitraire. Qu’est-ce que la « réalité
virtuelle »? Voila sans aucun doute la premiére question qui vient a I'esprit lorsque
I'on se penche sur cette technologie. Si cette interrogation semble la plus simple et
la plus évidente de toutes, elle recéle pourtant de nombreux pieges. Son
apparente clarté, son imposante évidence mémes constituent a elles seules un
véritable questionnement. Pourquoi est-ce la recherche d’une définition qui
constitue la premiere exigence? Pour quelles raisons arrive-t-elle avant toute autre?

Est-ce bien elle qui rend possible ce qui suivra?

La définition délimite des frontieres en termes négatifs et positifs.
Spécification et distinction, elle dit ce qu’est la « réalité virtuelle » et ce qu’elle n’est
pas, avec quoi il ne faut pas la confondre. Elle ouvre une contrée et par la méme
une étendue dans laquelle nous pourrons, ensuite, cheminer. L’entreprise parait
pour le moins élémentaire. Caractériser la « réalité virtuelle » reviendrait a cerner
un champ technologique en décomposant ses différents éléments techniques. On
pourrait ensuite « philosopher » et discuter des applications aux domaines variés,
de ce qui les relient, des enjeux et des problémes qui ne manqueront pas de se
poser. Une telle dissertation serait autorisée par le signalement préliminaire de la «
réalité virtuelle » qui remonterait aux premieres conditions de possibilités
objectives du mot. Avant de parcourir le fleuve de la « réalité virtuelle » Il
conviendrait d’aller a sa source, pour ne pas se tromper de courant et d’écluse, de

conséquences.



Nous pourrions dés a présent entreprendre une telle démarche. Mais ce
serait la une mise en route décidée a la va-vite dont nous ne mesurons pas encore
toutes les conséquences. La définition engage en effet tout ce qui se passera par
la suite, elle est un préambule qui détermine la substance de la discussion, elle a
une puissante valeur introductive. De plus si au premier abord elle se donne
comme quelque chose d'évident et qui va de soi, elle peut contenir des
présupposés qui seront étouffés dans l'ceuf s’ils ne sont pas dés a présent
expliqués® . En dernier lieu la définition forge un certain ordre temporel en
s’octroyant le droit de précéder tout autre raisonnement. Elle tente de résorber le
temps dans lequel nous arrivent certaines phrases, formules ou idées. En
précédant, la définition prévient et peut-étre méme évite la maniére dont la
question de la « réalité virtuelle » arrive. La prévention consiste a aller au-devant
de quelque chose pour le détourner, a venir le premier, a agir ou a faire avant

qu'un autre agisse ou fasse, bref a anticiper. La prévention se distingue de la

® Ces présupposés ne sont pas seulement particuliers a tel ou tel domaine de définition, ils sont
aussi structurels au sens ou la définition elle-méme se présuppose. Exiger que I'on donne une
définition c’est présupposer qu’une description compléte doit étre donnée, c’est-a-dire substituer a
la formule « réalité virtuelle » qui survient tel un événement, une formule type qui appartient au
régime définitionnel. De sorte qu’on n’introduit dans le discours que des termes pris comme objets
d’'un métalangage par I'établissement de descriptions définies. Et ce métalangage, parce qu'il est
un type de discours et qu’il ne peut prétendre a étre /e discours comme tel, demande a son tour :
comment définir la définition? Cette récession sans fin dans I'ordre logique ne peut étre barrée que
par le recours a une décision ou a une convention dans l'ordre prescriptif. On revient ainsi a des
phrases qui surviennent tels des événements - inexplicables, arbitraires et surprenants. La
procession de ces phrases prend la place de la précession interminable de la définition.



venue, car elle est soumise a un désir de maitrise du temps a venir. Le régime
judiciaire de ce terme appliqué aux présents discours meériterait une analyse

approfondie’ .

Comment la « réalité virtuelle » nous arrive-t-elle? Comment ¢a nous arrive-
t-iI? Mais qu’est-ce que ce « ca »? A vrai dire ce serait encore aller bien vite en
besogne que de supposer que la « réalité virtuelle » est uniquement une
technologie et qu’il s’agit de la définir en ces seuls termes, comme nous I'avions
déja présumé sans vraiment y penser. Est-il pourtant contestable qu’elle soit une
technologie? En posant une telle question ne supprimons-nous pas le sol solide

sur lequel nous avions cru déja nous reposer?

Dans la question « comment ¢a nous arrive? », il y a le « ¢a », c'est-a-dire
'objet « réalité virtuelle », mais il y a aussi le « nous » qu'on a bien vite fait
d’oublier. Il y a méme plus, une étroite complexion entre le « ¢a » et le « nous ».
Antérieure a la définition de la « réalité virtuelle » qui délimite un territoire en
croyant exposer ce qu’elle est en elle-méme; la formule « réalité virtuelle » a des
bords et des contours. En effet le néophyte qui ne sait pas précisément ce qu’elle
est, ressent déja du sens en elle, il apergoit une silhouette a laquelle nous devons
préter attention. S’ « il n'est pas facile de savoir au sujet de quoi I'on phrase (...) il

est indubitable qu’« on phrase », ne serait-ce que pour le savoir »® | et c’est cette

"Article « prévention », Littré, Cap, 1971
8 Jean-Francois Lyotard, Le Différend, Minuit, 1988, p. 107



silhouette que la définition tente de résorber en essayant de faire oublier ce qu’elle
est, quoi qu’on y fasse : un regard qui conjugue le « ¢ca » et le « nous ». Si la
définition prétend étre objective et arriver avant toute chose, elle risque de devenir
axiomatique, autoritaire, indiscutable et par la méme de se transformer en
croyance. Or il s’agit de rester dans la question, de « demander la question, c’est-
a-dire de faire surgir son horizon, de la poser, de se forcer a pénétrer dans
I'horizon de ce questionner »° . Il s’agit pour nous d’appréhender cette silhouette
diffuse de la « réalité virtuelle », ce sens dérobé a la définition qui fait question.
C’est par son intermédiaire que nous éviterons un subjectivisme ou un
objectivisme outranciers, c’est aussi grace a elle que nous pourrons connaitre la «

réalité virtuelle ».

Nous nommerons cette silhouette, cette signification questionnante et la
maniére dont ¢a nous arrive, « phénoméne R.V. ». C’est le phénoméne qui
permet la connaissance de la « réalité virtuelle », car si cette derniére établit,
comme le pensait Kant, un rapport entre une représentation et un objet, le
phénoméne lui-méme est a la jointure du sujet et de I'objet. Dans le cas ou cette
solidarité entre le pdle subjectif et le pOle objectif serait oubliée, alors soit nous
deviendrions déraisonnables, soit nous croirions toucher la « réalité virtuelle » en
elle-méme. Dans les deux cas il s’agirait d’'une absurdité « qui survole le fil

conducteur de I'expérience, cherche des principes affranchis de la pierre de touche

° Martin Heidegger, Introduction a la Métaphysique, Gallimard, 1989, p. 13



de I'expérience et qui se flatterait de concevoir inconcevable »'° . Si I'on fait du
concept quelque chose d’intuitif, si I'on fait de lintuition quelque chose qui pense
en cherchant la garantie de quelques fondations a priori, on passe tout simplement
a coté de la « réalité virtuelle ». Comment se fait-il dés lors que le néophyte, sans
méme avoir sous la main une définition précise de la « réalité virtuelle », puisse
pourtant y entendre quelque chose? Quel est cet autre sens? Comment cela est-il
arrivé? La réponse semble par trop évidente pour apporter quelques fruits : le
novice connait la « réalité virtuelle » par les médias, mais n’oublions pas que «
pour la pensée, le connu restera toujours la véritable zone de danger : car le connu
répand I'apparence de l'inoffensif et du facile. Celle-ci nous fait glisser par-dessus

ce qui est proprement digne d’étre mis en question »

" Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, trad. M. Foucault, Vrin, 1964, §
52
" Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, PUF collection Epiméthée, 1959, p. 156



2.1. UNE THEORIE MEDIATIQUE

Les médias ne cessent de parler de cette fameuse « réalité virtuelle ». Tous
les mois un nouvel article, une nouvelle émission voient le jour. Devons-nous
préter la moindre attention a ce phénoméne? N’est-ce pas la un événement fortuit
et pour le moins anecdotique, si ce n’est vulgaire, que nous devons dépasser? Ce
serait la une grave erreur, car quelque chose d’extrémement important arréte notre
regard : la médiatisation excéde largement la diffusion concreéte de la « réalité
virtuelle ». Tres peu de personnes ont expérimenté cette technologie, par contre
tout le monde en a entendu parler. Nous ne voulons pas dire par la que la « réalité
virtuelle » n’existe pas et quelle est une simple invention médiatique. Nous
désirons indiquer qu'un décalage saisissant a lieu entre la profusion des discours
et la rareté des expériences. |l se pourrait bien que ce décalage fasse partie de la
question posée par le « phénomene R.V. ». Enfin il serait artificiel de vouloir
résorber cette différence en expliquant que la « réalité virtuelle » est pour demain
et que les médias annoncent la bonne nouvelle. Nous devons traiter ce
phénoméne comme il se présente aujourd’hui a nous sans faire confiance a des

extrapolations qui peuvent toujours étre illusoires ou méme mensongeéres.

Ce contraste entre la médiatisation et la propagation doit nous mener a
intégrer dans la délimitation du « phénoméne R.V. » une bonne part de discours
médiatique, c’est-a-dire de représentation. En effet la « réalité virtuelle » a une

image médiatique avant d’avoir ses propres images. Cette représentation qui



devance le phénoméne en s’y projetant, confisque ce que nous pourrions prendre
pour le « propre » de la définition. Elle va méme jusqu’a remettre en cause l'idée
que la « réalité virtuelle » ait quelque « propre » que ce soit. L’abondance
médiatique est un langage qui ne sert pas a signifier mais a désigner, tant et si
bien que le mot rivé a la chose nest plus qu'une formule pétrifiée'? . Cette prose
affecte tout aussi bien le langage que I'objet. La formule « réalité virtuelle » traite
I'objet technologique comme une instance abstraite puisque par cette formule on
ne désigne pas un instrument technique déterminé, on indique une tendance, une
ambiance, une époque, un mouvement général doté de signes et d’indications.
C’est un véritable jeu de pistes qui débouchera sur la réalisation concréte de la «
réalité virtuelle ». Et ce sont justement les médias qui préparent a cette concrétion
en diffusant le message. Par cet astucieux cercle vicieux, la « réalité virtuelle »
comme objet ne sera et n'a jamais été que ce qu’est le mot qui la désigne.
Finalement la formule devient impénétrable, elle acquiert une vigueur, une force
d’adhésion et de répulsion qui I'assimile a son extréme opposé, I'incantation. Ce
ne sont pas les discours médiatiques qui précédent le « phénoméne R.V. » en y
projetant de mensongéres significations qui seraient tout simplement étrangéres
au phénomene et qu’il serait possible de réformer en distinguant les mots des faits,
c'est le phénoméne qui ne cesse de se devancer en différant sa figure. La
différence de cette figure est la silhouette que le néophyte apercoit, le «
phénomene R.V. ». Les médias ne seront donc pas appréhendés comme étant

autonomes de la « réalité virtuelle », comme de simples discours en sus a prendre

'2 Max Horkeimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la Raison, Gallimard, 1989, p. 173



ou a laisser, mais comme une partie du « phénomene R.V. », un élément de ce qui
nous arrive aujourd’hui et qu’il nous faut activement prendre en compte. Dans les
proclamations médiatiques il y a déja tout un monde de sens qu’il nous faut
approcher. Elles ne sont pas de simples transmetteurs d’informations neutres. Ce
sont des discours avec leur affectivité, leur tension, leur rythme, leur facilité et tour

de langage, leur rapidité aussi.

Si les médias reconnaissent qu’il est « difficile de définir ce qu’est un monde
virtuel (...), pour la simple raison que cette technologie n’en est qu’a ses
balbutiements », ils prédisent pourtant que cette « technologie va révolutionner
notre avenir »'> et surenchérissent en proclamant & haute voix : « attention : loisirs,
médecine, Défense, Bourse, tout le monde y passera »'* . Il ne s'agit pas 1a de
notifications, la « réalité virtuelle » n’ayant pas encore eu lieu, mais de prédictions
qui promulguent et qui constituent son ieu de séjour. L'omniprésence de telles
formules dans les médias doit nous arréter. |l existe des systémes de « réalité
virtuelle », encore rares remarquons-le, mais ils n’ont encore que peu de choses a
voir avec ce que I'on nous en décrit et avec les perspectives que I'on nous en

trace™ .

3Geénération 4, Dossiers mondes virtuels, 1992, pp. 127-139

' Le Nouvel Economiste, 26 février 1992

'*Le Cybertron de VRE et du Cyber Event Group, présenté a Paris lors de Voyages Virtuels
les 10, 11 et 12 décembre 1994, est exemplaire de I'aspect superficiellement spectaculaire de la «
réalité virtuelle » : un visio-casque et une manette de jeu branchés sur une station Silicon Graphics,
permet a I'opérateur de se déplacer dans un univers tridimensionnel trés sommaire. La sensation
d'immersion est, prétendument, accentuée par I'utilisation de I'une de ces sphéres métalliques, le



N’y-a-t-il pas quelque chose d’absurde dans I'annonce de cette immersion
massive et inéluctable? Peut-on créer un positivisme technologique lorsque celui,
industriel, du siécle passé nous a déja signalé ses limites? En prétendant prédire
un avenir enthousiasmant a partir de simples « balbutiements », cette nouvelle
forme de positivisme tient-elle compte des désillusions, des blessures de ce siécle
et des bouleversements qu’elle induit dans notre conception de I'histoire et de
'avenir? Comment peut-on faire preuve de tant d’assurance quant au futur qui est
un type de temporalité pour le moins fragile? Comment peut-on faire confiance a

de simples balbutiements? Si les médias utilisent fréquemment cette derniére

gyroscope, que I'on retrouve dans les foires foraines et qui permettent au joueur de tourbillonner
sur lui-méme. Malgré le fait que limmersion proprioceptive soit déficiente puisque les
déplacements de la sphére ne sont pas coordonnés avec I'immersion visuelle, les promoteurs du
projet n’hésitent pas a affirmer que « les mouvements du gyroscope donnent [ a l'opérateur ]
lillusion d’étre en état d’apesanteur ». Il est intéressant de remarquer que la déception se méle a
une immersion imaginaire puisque selon la brochure publicitaire il s’agit la d’ « une nouvelle
expérience» et d° « une nouvelle aventure ». On explique la déception par le fait que « le
Cyberspace n’en est qu’a ses débuts », et que « le Cybertron nous offre dés aujourd’hui
I'opportunité de nous immerger dans ce media de I'avenir ». Par une telle stratégie ou I'on s’excuse
du manque de réalisme de I'expérience en la différant dans I'avenir tout en expliquant que cette
différence est visible a partir de la déficience méme des systémes actuels, on rentre dans une
logique de la confiance et de la croyance. On peut penser que l'utilisateur est dégu tandis que le
spectateur qui regarde cet impressionnant systéme est convaincu, jusqu’au moment ou il fera lui-
méme I'expérience. L’'argument final de la brochure publicitaire ne réside-t-il pas dans le fait que
des « moniteurs extérieurs permettent a I'audience de voir la scéne a travers les yeux du joueur » ?
L'immersion est ici un effet publicitaire et textuel qui a besoin du soutien de la déception puisque
cette derniére permet de prolonger I'effet immersif dans I'avenir a linfini, de lui accorder une
puissance plus grande parce qu’il est différé. L’absence d’expérience est, ici comme ailleurs, mise
en scéne.



notion, c’est qu'il s’agit d’'un vice de prononciation ou l'articulation des mots se fait
de maniére hésitante et imparfaite. Dans I'Emile, Rousseau avait déja remarqué
que cette parole mal articulée pouvait soit étre due a I'age ( enfance ou vieillesse ),
soit a une émotion. Dans le premier cas il s’agit d’'un bégaiement, une maladie
convulsive des organes vocaux, qui consiste en un empéchement de prononcer
certaines syllabes et une répétition saccadée de certaines autres. Le
bredouillement qui est lié a '’émotion, consiste a rouler les paroles les unes sur les
autres et a les confondre. Mais balbutier signifie aussi parler sur quelque sujet
confusément sans en avoir une connaissance suffisante '°. Ne se pourrait-il pas
que le « balbutiement » ne s’applique pas tant a la « réalité virtuelle » qu’aux
médias eux-mémes? N’est-ce pas eux qui prononcent mal, pris entre la jeunesse
des technologies du virtuel et leur propre vieillesse? Lorsque les médias balbutient

a propos de cette technique, n’est-ce pas une hésitation liée a leur propre statut ?

Finalement nous avions adopté une mauvaise piste. En voulant commencer
par I'analyse des discours médiatiques, nous nous sommes retrouvés devant des
opinions bien faciles a défaire et sans grand intérét. L’'annonce de I'immersion
massive dans la « réalité virtuelle » n’est-ce pas un maigre subterfuge afin de
palpiter le spectateur, pour le concerner et finalement pour vendre un produit,
puisqu’avec les médias il s’agit de cela? Avec cette technologie balbultiante, les
meédias auraient trouvé un sujet assez souple, c’est-a-dire assez inconsistant, pour

leur permettre de répondre a une certaine demande d’informations de leurs

"®Articles « Balbutier », « Balbutiement », Littré, Cap, 1971, p. 427



auditeurs potentiels. Le balbutiement de la « réalité virtuelle » meédiatiquement
narrée n’est-il pas la le stade ultime d’'une réification déja dénoncée par I'école de
Francfort? Paradoxalement c’est grace a son évanescence matérielle que la «
réalité virtuelle » est présentée comme un fait de société majeur. C’est son
absence ou la pauvreté de sa présence qui permet aux harangues médiatiques de
se déployer librement sans étre freinées par quelque objet que ce soit. Il y a la un
déséquilibre entre le sujet et I'objet qui ne peut pas étre une base solide pour
constituer la connaissance du « phénoméne R.V. ». Détournons-nous donc de ces
discours et allons voir du c6té des théoriciens, nous y trouverons peut-étre une

réflexion plus approfondie et équitable qui ne s’enthousiasmera pas a la va-vite.

Tout comme les médias, ces doctrines alimentent avec soin le sentiment
d’une « immersion totale »'" , massive et inéluctable puisque I'écran n’est plus «
une fenétre a travers laquelle on peut voir un monde virtuel », comme le pensait
Sutherland en 1965, « mais un endroit dans lequel on pourrait pénétrer »'® .
D’ailleurs la définition méme des « mondes virtuels » intégre la notion d’immersion
puisqu’il s’agit la d’'un « espace artificiel, entierement produit par I'ordinateur, dans
lequel l'utilisateur est visuellement et acoustiquement immergé par l'intermédiaire

1

de divers dispositifs »'° . Si connaitre c’est se défaire de certaines opinions

vulgaires, dans le cas présent nous aurions affaire a un bien étrange type de

" Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 196
"8 Ibidem, p. 142
'9 Carnet de la Revue Virtuelle n° 1, Définitions, Centre Georges Pompidou, avril 1992, p. 2 .



connaissance. Certains imitent [linéluctabilitt annoncée par les médias en
expliguant que « la réalité virtuelle ne peut plus étre arrétée, méme si nous
décidons tout bien considéré, que ce serait la meilleure chose a faire »?° ; d’autres
prédisent que les « réalités virtuelles » pourraient « résoudre de nombreux
problemes en matiére d’énergie, de santé, de productivité et d’environnement.
Elles renforceront la sécurité dans le nucléaire, feront évoluer l'industrie miniére,
amélioreront la productivité, réduiront les frais de transports, apporteront de
nouvelles industries et susciteront de nouveaux marchés ( ... ) Nous pourrons

modeler un monde sain, énergique et sécurisé » 2’

Quelle perspective
enthousiasmante! La « réalité virtuelle » aurait beau exister, ces conclusions
théoriques semblent pour le moins démesurées et utopiques, voire dangereuses.
Elles ont comme un arriére-goat de déja vu. Nous cherchions quelques idées pour
nous orienter positivement et nous voila bien dépourvus : a notre grand

étonnement, les théoriciens du virtuel semblent nous proposer les mémes logiques

intellectuelles que I'industrie médiatique.

Peut-étre devons-nous alors suivre une autre démarche en décryptant les
différentes sentences médiatiques et théoriques, c’est-a-dire en essayant de les
apercevoir, avec du recul, tels des symptdomes de causes cachées qu’ils ne sont

pas a méme d’expliciter. « Ce qu'il faut, c’est que vous ayez l'esprit alerté et

C’est nous qui soulignons.
2 Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 10
" Marvin Minsky, Toward a Remotely-Manned Energy and Production Economy, M.L.T.,



étonné au moment précis ou les jugements les plus courants, voire de soi-disant
expériences, s'imposent a vous inopinément » % . Si ces idées et si cette
experience technologique s’appliquent aussi unanimement et hégémoniquement a
la « réalité virtuelle », ce n’est peut-étre pas par hasard. Il nous faudra donc
comprendre pourquoi et comment un ensemble théorico-médiatique se forme
aujourd’hui en semblant rompre avec l'opposition traditionnelle entre les opinions
intellectuelles et les croyances vulgaires, et en quoi ces opinions peuvent nous
permettre de cerner le « phénoméne R.V. ». De quels objets ces visions sont-elles

3 alors nous

le symptdme? Si c'est « le retirement [ qui ] est événement »?
pourrons nous interroger pour comprendre ce que cachent ces discours, et leurs
incohérences mémes pourront jouer un réle de signal symptomatique dont il faudra

tenir le meilleur compte.

Artificial Intelligence Labotary, Al Memo n°544, septembre 1979
2 Martin Heidegger, Introduction a la Métaphysique, Gallimard, 1989, p. 24
2 Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, PUF collection Epiméthée, 1959, p. 27



2.2.UNE HISTOIRE INELUCTABLE

La caractéristique la plus frappante du « phénomeéne R.V. » - compris dans
sa dimension théorique et médiatique - réside dans le dit de son « inéluctabilité ».
Ainsi, il a beau ne pas étre Ia, il est déja la étant donné qu’on nous assure qu'il
arrivera de toute maniére. Dans de nombreux articles on retrouve cette formule
aux allures canoniques : « dans un proche avenir »** . En expliquant quon ne
saurait se dégager de la prochaine « réalité virtuelle », les médias, tout comme les
théoriciens, rapprochent sa présence de nous, mais d’'une maniere fictive dans
I'ordre du discours. lls créent un avenir qui a recours a I'imagination, puisque pour
que ces discours soient vraisemblables encore faut-il pouvoir, dans le texte et
seulement en lui, « imaginer une télévision qui N’aurait pas de bords », « imaginer
que l'on puisse s'immerger dans le monde artificiel et 'explorer vraiment »% .
Imaginer : il faut former des images avant de les voir afin de rétablir I'équilibre
entre les discours et les données de I'expérience; on peut a I'occasion utiliser
'expérience présente, la télévision par exemple, mais négativement. Si cette
inéluctabilité est présentée par les médias comme un fait évident dont la seule
explication est le rythme du développement technologique et économique, le
mérite des théoriciens consiste a rechercher les raisons précises de cet inévitable

enthousiasmant.

# L’avenir de la communication et de la création culturelle : les artifices de l'intelligence
artificielle, Le Monde, 30 janvier 1992, p. 24
%> Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, pp. 6-7



Les signes de la prochaine « réalité virtuelle » seraient déja a I'ceuvre. ||
suffirait de décrypter ces quelques balbutiements, « ces signes creusés dans la
glaise »% pour les mettre en perspective et les aménager. Fait étrange, 'absence
de la « réalité virtuelle » ne serait que momentanée et ne pourrait en aucun cas
invalider sa possibilité a venir, disons méme sa nécessité. Le ressort profond de
cette logique de l'appatrition réside dans le fait que le passage de la possibilité a
I'éventualité et de I'éventualité a I'effectivité est assuré d’avance, comme s’il allait
de soi parce qu’il releve d'une nécessité d’essence et non d'une alternative
empirique. Les consoles de jeux, les moniteurs et télévisions sur lesquels on les
branchent, tous les moyens de communications, toutes les techniques des plus
modernes ou plus anciennes seraient les signes avant-coureurs d’'une nouvelle ére
historique dont les technologies du virtuel seraient I'expression la plus flagrante. «
En deux siecles, photographie, cinéma, téléphone, informatique, vidéo et télévision
ont bouleversé nos comportements; demain, les procédures interactives et les
réalités virtuelles modifieront davantage encore notre rapport au monde, aux
autres et a nous-mémes. La période qui s’est ouverte depuis l'apparition du
cinéma et de la télévision ne faisait que préparer le terrain a la phase actuelle, qui
semble devoir étre celle du réagencement général des compétences, des savoirs,

des modes de transmission des connaissances »?’ .

% Pierre Lévy, Les Technologies de lintelligence, La Découverte, 1990, p. 132
*’ | e Monde, 30 janvier 1992



Non seulement la « réalité virtuelle » ne serait pas une technique
quelconque, puisqu’elle condenserait, résumerait toutes les techniques
particuliéres et le fil conducteur qui orientait leur développement; mais encore elle
permettrait de construire une certaine logique de [I'événement, ou les
bouleversements passés sont compris comme de simples prémisses a un
chambardement radical et a venir qui, seul, leur accorde du sens en cloturant
I'histoire dont elles sont le fruit. Et si « les imprimés et la radio racontent; [si] le
théatre et le cinéma montrent, le cyberspace emméne »? . On pourrait simplement
dire : « ce n’était encore rien, le meilleur est pour demain ». Par cette formule
naive nous comprenons que, technologie singuliere et porte-drapeau de la
technique en son entier, la « réalité virtuelle » hésite entre I'objet particulier et la
généralité d’'un mot ou d’un concept. Si elle dépasse les techniques particulieres
en leur donnant rétrospectivement sens, paradoxalement cela signifie qu’elle est
elle-méme dépassée par ces techniques puisqu’elle n’est que le produit de leur
histoire. La « réalité virtuelle » détermine autant qu’elle est déterminée. Et si «
'informatique concentre et potentialise [ effectivement ] tous les systémes idéaux
de contréle qui la précédaient : langues, numérations, idéographies, alphabets,

horloges, machines logiques » %

, alors nous serions a la veille d'un grand
bouleversement dont la source est profonde. Il y a en ce point un creux étonnant,
presque une contradiction dans la temporalité qu’'une telle réduction des

événements entraine, puisque la « réalité virtuelle » est aussi bien comprise

8 Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 207
% pPierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 39



comme ce coup du futur qui résume et concentre le passé - la signification vient
apreés les faits -, que comme la forme explicite d’une logique qui avait déja permis
dans le passé la dynamique du développement des techniques - la signification
arrive avant les faits, elle releve de l'origine -. On pourrait penser que la « réalité
virtuelle » se précéde en quelque sorte, qu’elle existe avant d’apparaitre, que son
lieu est antérieur a sa présence, qu’elle n’est pas la ou on l'attendait, qu’elle est
creusee du dedans. C’est la une bien étrange situation, puisqu’on ne sait pas si
cette technologie vient du passé ou si elle arrive par le futur. A-t-elle déja eu lieu
dans le retrait sans étre explicitement révélée ou sa brusque nouveauté accorde-t-
elle une signification, par contre-coup, a ce qui avait eu lieu auparavant d’'une
maniére tout a fait contingente? La nature de son balbutiement reste pour le moins

obscure.

Partant a la recherche des causes de la « réalité virtuelle », nous ne savons
plus vraiment si elle est un motif ou une conséquence étant entendu qu’elle est
présentée comme un aboutissement. Cette derniére notion est équivoque, elle
indique tout aussi bien la fin que l'origine, parce qu’elle est le résultat de quelque
chose qui est contenu de quelque maniére en elle. L’aboutissement construit le
mouvement d’une finalité qui, comme nous le comprenons, est inscrit sur une
temporalité qui ne saurait pas étre chronologique. L’aboutissement est la révélation
de l'origine par la fin car si elle touche par un bout c’est en terminant autre part,

mélant le passé a ce qui vient, elle résout « le jadis de l'aurore dans le futur de



30 L’aboutissement signifie non seulement arriver & bout de quelque

'avenir »
chose, mais aussi ce qui vient a suppuration, fin aussi bien que commencement.
Mais par quel bout, celui du début, celui de la fin? Dans I'étymologie de ce terme il
y a quelque chose qui frappe et qui pousse, quelque chose qui effectue un coup de

force. Cette structure amphibologique démontre finalement que I'aboutissement

est une borne, une limite qui reprend en charge ce qui a été et qui vient a terme®' .

En ce point, le bénéfice d’'une démarche théorique consiste a ne pas rester
collé a la vitre de la nouveauté, comme certains médias, béatement fascinés par la
« réalité virtuelle : [ cette ] ére nouvelle »*2, & ne pas présenter les choses a
travers l'unique filtre de la rupture a venir, car si une nouvelle ére commence c’est
que I'histoire, découpée en phases et en strates, est logiquement causée. Avec la
« réalité virtuelle » nous avons bien affaire a un balbutiement dont il faut saisir le
caractere répétitif et compulsif. On aurait tort de croire qu’elle balbutie a cause de
sa seule jeunesse, il y a en elle quelque chose de la vieillesse et de I'ancien. Cette
technologie est vieille, sa mémoire commence a faire défaut et c’est pour cette
raison que sa langue commence a fourcher, que son expression est en retrait.
C’est aussi pour cela que les théoriciens du virtuel tentent de retrouver sa mémoire
et son langage perdus en restituant la « réalité virtuelle » dans une perspective

historique, c’est-a-dire dans un certain espace qui la rendrait enfin intelligible, et

% Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard, 1990, p. 267
1 Littré, Article « Aboutir », Cap, 1971, pp. 25-26 - Articles « Aboutissement » et « Bouter »,
Dictionnaire Etymologique et historique du francais, Larousse, 1993



avec elle les autres techniques. Paradoxalement « I'avenir du cyberspace est peut-

&tre réservé a ceux qui comprennent le passé »>°

, elle n’'est donc pas une «
absolue nouveauté » qui resterait impensable, elle « plonge de profondes racines
dans la culture occidentale »* . En fin de compte I'avenir dont nous parlons n’est
rendu possible qu’a la mesure d’'un passé trés ancien. La encore ce sont les deux
pbles extrémes du temps - jeunesse et vieillesse, origine et fin- qui sont liés et I'on
peut finalement penser avec Heidegger que le « verrouillage du passé et [la]
ligature de I'avenir ne suppriment pas le maintenant mais lui 6tent la possibilité de
passer du pas-encore au ne-plus, la possibilité de s’écouler. Verrouillé et ligaturé
des deux cbétés, le maintenant s’engorge dans son arrét durable, et dans son
engorgement, il se dilate. Privé de la possibilit¢ de passer, il ne lui reste qu’'a

persévérer - il doit nécessairement rester & 'arrét »* et ainsi le présent de la «

réalité virtuelle » est arrété et différé.

Mais il nous faut aller encore plus loin car, il s'agit 1a d° « une grande
structure sous-jacente [ qui ] singularise I'Occident (...) Elle est un des secrets de

son histoire ». Quant a la « réalité virtuelle » ce « n'est que la manifestation

3

technique de cette configuration souterraine »* . En recherchant les raisons de

% Bulletin du Crédit Suisse, juillet-aott 1994

* Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 297

* Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 8. Dans cet ouvrage l'auteur ne
parle pas explicitement de la « réalité virtuelle » mais de 'ordinateur, qu’il désigne par la formule de
« machine universelle ».Une profonde relation lie cette machine a la « réalité virtuelle ».

*Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la Métaphysique, Gallimard, 1992, p. 192

**pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 71



cette technologie, nous parvenons en dernier lieu a un plan méta-historique qui
la dépasse et qui la rend pourtant possible. C’est la le fil conducteur qui permet
d’ouvrir I'horizon de I'histoire en tant que celui-ci est compréhensible et peut rendre
ses raisons. Cette méta-historicité réconcilie I'origine avec la fin, en les dépassant
toutes deux. De cette maniere nous remontons, comme cela avait déja été le cas
avec la définition, a une source et nous construisons un systeme ou, comme on
voudra, une philosophie de l'histoire cumulative qui met en ceuvre un « futur
ancien » et un « ancien futur ». Cette conjonction est bien connue en philosophie,
elle est méme une de ses formes récurrentes et elle peut apparaitre comme une
nécessité permettant de répondre a la complexité du temps et de I'histoire. Comme
I'expliquait Heidegger « tout questionner essentiel de la philosophie demeure
nécessairement inactuel. Et ceci, ou bien parce que la philosophie se trouve jetée
loin en avant de son propre aujourd’hui, ou bien encore parce qu'elle re-lie
laujourd’hui a son « ayant-été » ancien et originaire. Dans tous les cas la
philosophie reste un savoir qui non seulement ne se laisse pas rendre actuel, mais
dont il faut bien plutét dire I'inverse : qu'il subordonne I'actualité a sa mesure »*’ .
Dans le cas présent, les deux pdles temporels ne peuvent étre reliés qu'a la

mesure d’un plan qui les motive en les transcendant.

Ainsi Pierre Lévy institue un plan méta-historique fondé sur la recherche du
contréle. C’est cette recherche éperdue qui aurait motivé toutes les évolutions

majeures que ce soit dans les domaines politique, économique, scientifique ou

*"Martin Heidegger, Infroduction a la Métaphysique, Gallimard, 1989, p. 20.



méme artistique. L’étre humain serait en quéte d'un sentiment de controle
croissant et la figure essentielle qui assurerait la réalisation de cette pulsion serait
la technique. L’auteur s’inscrit lui-méme dans cet horizon et s’y replace sans recul
critique puisqu’il construit une histoire systématique en évitant de penser tous les
événements qui ne sauraient se réduire au systéme et disparaitre en Ilui.
L’événement et la nouveauté inanticipable sont tous les deux soumis a une
réduction systématique. On prétend mettre au grand jour les motivations derniéres
de I'histoire, mais en oblitérant qu’on le fait toujours aprés-coup, on réve d’exposer
les raisons antérieures véritables qui ont déchainé certaines conséquences. On
inverse le temps, car en déplagant sa pensée, en oubliant qu’elle est postérieure et
gu’elle pourrait tout a fait n’avoir affaire qu’a une reconstruction artificielle quand
elle se penche avec jubilation sur ce qu’elle croit étre du sens; on la met au début,
on la fait remonter - les causes, les conséquences -, on oublie qu’une pensée est
toujours singuliere, attachée a un corps, a une contrée, a une époque et a des
préjugés. On pose cette pensée hors de soi, on I'exproprie. Par un tel effet de style,
par une telle pose affectée, on croit parvenir peut-étre a donner du sérieux au texte
et pourquoi pas a lui accorder une certaine autorité qui emportera la conviction de
chacun. Le philosophe arrive finalement a des considérations pour le moins
contestables, fantaisistes, simplistes et univoques en expliquant, par exemple, que
les ceuvres de Wiliam Turner sont les conséquences directes de la

thermodynamique du siécle dernier.

Cette notion de controle est exacerbée dans de nombreuses recherches



technologiques. Ainsi au Media Lab Christopher Schmandt et Eric Hulteen, qui
travaillaient sur la supervision de Bolt, combinérent un écran mural, un
périphérique de saisie gestuelle ( par pointage du doigt ) et un systeme de
commande vocale pour réaliser un prototype connu depuis sous le nom de sa
commande verbalo-gestuelle générique : Mets ¢a la. L'opérateur était assis sur
une chaise, face a I'’écran sur lequel était affiché un paysage maritime de synthése.
Il lui suffisait de pointer un objet a I'écran et de dire : « mets ¢a », puis de pointer
un autre endroit et de dire : « la ». Le plaisir provient de la contemplation de sa
propre puissance et de I'adéquation entre les ordres et leur réalisation synthétique.
Il faut que la machine fonctionne parfaitement, qu’elle réponde exactement aux
injonctions de I'opérateur, c’est-a-dire qu’elle soit réactive. Les chercheurs d’A.T.R.
et leurs collegues du Laboratoire de Perception Visuelle de N.T.T. espérent mettre
au point, sous peu, des systémes qui permettraient de coupler un outil de
construction graphique a un dispositif de reconnaissance vocale, et « ainsi des
incantations du type « arrondis, élargis, arréte, resserre, a la ligne, arréte »
pourraient inciter le moteur de réalité a sculpter I'image que les utilisateurs ont a
I'esprit »*® . Le controle et la maitrise donnent a lire le réve d’une puissance divine,
créatrice de mondes et soumettant ces derniers a l'esprit et a ses incantations
magiques. De sorte que des chercheurs telle que Brenda Laurel se prétent a
imaginer ce qui serait réalisable dans un futur proche. lls s’y prétent parce que
c’est en révant de la sorte que leurs recherches avancent : « Donne-moi une

matinée d’avril dans un champ », dit-elle, et le gris se transforma en un rayon de

% Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 247. C’est nous qui soulignons.



soleil matinal. On pouvait voir des taches de ciel azuré a travers une forét de
bouleaux. On entendit le gazouillis des oiseaux et le murmure des ruisseaux. «
Hum... enleve la forét de bouleaux », continua Brenda , « Mets le pré au bord
d’'une falaise surplombant une petite baie couleur émeraude. Plus vert! Des
moutons! »* . La reconnaissance vocale permet en ce cas de réaliser la parole de
dieu, la création de mondes par des mots comme dans La Genese et la
monstration devient une création ou I'on « fait venir non seulement la chose mais
le monde, ou plus exactement [on] fait jouer la différence entre chose et monde

»0 .

On s’interroge deés lors pour connaitre ce qui force donc certains « a passer
par cette méme typographie en noir et blanc qui a véhiculé nos réflexions depuis
Gutenberg? |l semble évident que notre vieil alphabet risque ne plus étre a la
hauteur pour longtemps (...) Au lieu de lire un livre de gauche a droite et de haut

en bas, nous pourrons peut-étre entrer et nous promener a lintérieur de son

% |bidem

9 Michel Haar, Le Chant de la Terre, L'Herne, 1988, p. 227. Sans vouloir le développer plus
avant, le theme de la monstration semble ici important. De nombreux chercheurs tentent de mettre
au point des interfaces entre I’'homme et 'ordinateur qui permettent de répondre trés intuitivement
aux gestes du premier. |l s’agit Ia de créer un langage de la main, un langage manuel ou I’ on
pourrait « enfin communiquer avec un ordinateur grace a un geste naturel » (Rheingold, p. 83). Un
exégete de Heidegger remarquait qu’ « il n’est de “main” que la ou I'étant en tant que tel apparait
non celé et ot 'homme se conduit de maniére décelante envers I'étant. La main, comme le mot,
garde le rapport de I'étre a 'lhomme et, par |a, d’abord, la relation de 'homme a I'étant (...) La co-
appartenance essentielle de la main et du mot » pourrait éclairer les questions propres a une
interface informatique. ( Didier Franck, Heidegger et le probleme de I'espace, Minuit, 1986, p. 100 ).



espace de connaissances. Cette représentation sophistiquée des problémes et de
leurs solutions potentielles va introduire des problématiques tellement complexes
que ceux qui en sont chargés ne pourront les résoudre que par une totale
immersion physique et intellectuelle dans cette représentation du monde dans
laquelle ils devront effectivement vivre. Chaque jour serait consacré a l'exploration
du probléeme dans son environnement spatial, a sa compréhension et a la
recherche d'une solution par des moyens a la fois physiques et intellectuels »*' .
Tout comme Pierre Lévy, Myron Krueger met ici en scéne la fin de I'écriture et
son achévement. Elle disparaitrait parce qu’elle ne serait plus efficace, parce
gu’elle ne correspondrait plus aux temps du développement et de I'accroissement
qui permettent « d’effectuer plusieurs essais avant de décider (...), [d’] exprimer
ses propres indécisions [ et d’] exercer son jugement »*? . Or cette mise en scéne
est double parce qu’elle se fait par I'écriture elle-méme, c’est I'écriture mourante
qui exprime sa propre fin. Si I'on y regarde de plus pres, on remarque que les
meédias aussi mettent en scéne leur propre mort par lintermédiaire de cette
technologie. Ne disent-ils pas finalement qu’elle viendra les remplacer? N’est-ce
pas un stratagéme pour se rendre vivant aprés-coup, car si on peut mourir c’est

encore qu’on est bien en vie?

La détermination historique principale serait la technique elle-méme, ainsi

chaque évolution est comprise comme une de ses images et en reparcourant en

*! Myron Krueger, Artificial Reality, 1983
*2 Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 91



sens inverse le fil de ces métaphores nous pourrons, nous chuchote-t-on, retrouver

'original qui donnera sens a lhistoire. Par la, certains lient la fin a l'origine,

laboutissement au terme et I'art du XX€Me sigcle se laisse apprivoiser comme une
phase transitoire, avec tout ce que la notion de fransition peut avoir
d’amphibologique. On fait « comme si I'exacerbation de la présence physique de
I'artiste ou de son modéle [ l'auteur fait ici référence a I'action painting, au dripping,
a l'abstraction lyrique ] était destiné a prolonger encore un peu un monde voué au
déclin; comme s’il ne s’agissait que des derniers feux d’'une époque révolue;
comme si quelque cycle millénaire prenait fin et bouclait sur son origine

couronnée d’'ocre jaune sur la paroi d'une caverne, la main d’'un homme

préhistorique »** .

Il y a la une tendance remarquable : comprendre notre présent, ou le peu
qui en reste, comme une transition qui boucle sur son origine. Comment peut-
on boucler, c’est-a-dire finir, sur I'origine? Cette derniére n’est-elle pas au début?
Par Ia on tente de cacher que le présent ne se laisse pas saisir aisément a deux
mains puisque « la durée au sens de I'écoulement perpétuel du temps, cela veut
dire le “maintenant et maintenant et maintenant”. Nous nous fermons a ce bruit
sourd (inquiétant, paralysant) que fait en se déroulant la série des “maintenants”

(...) Le “durer” du “durant” avale pour ainsi dire la série des “maintenants” qui

*3 Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1988, p. 53. C'est nous qui soulignons
soigneusement.



s’écoule, et il devient un unique maintenant dilaté qui lui-méme ne coule pas, mais
est arrété »* . Et la boucle qui retourne et détourne le fil de la temporalité est le
symptdbme de cette difficile pulsion : comprendre le présent. Si on laissait ce
présent dans son idiote singularité, nous serions agacés, ce serait une situation
désagréable, disons méme angoissante, car, selon certains, « il n'y a pas
d’événements heureux, ce sont toujours des catastrophes. Mais pour exorciser le
nouveau, il y a deux moyens : soit conjurer par un systéme d’information sans
informations, soit I'intégrer au systéme de linformation »* . Le présent incompris
est obscéne, c’est-a-dire, selon I'étymologie, sur le devant (ob) de la scéne. On ne
parvient pas a le mettre en scene, a I'établir sur la scéne de la rationalité car il y
est déja de fait, il est sur-représenté. Voila, selon Hegel, « le cété négatif de ce
spectacle du changement [ qui ] provoque notre tristesse. Il est déprimant de
savoir que tant de splendeur, tant de belle vitalité a da périr et que nous marchons
au milieu des ruines. Le plus noble et le plus beau fut arraché par I'histoire : les
passions humaines I'ont ruiné. Tout semble voué a la disparition, rien ne demeure
»“* . Au sentiment de linévitable perte répond 'organisation d’une histoire
inéluctable qui se présente comme une marche systématique et rationnelle en

méme temps qu’elle fait de cela le contenu méme de sa réflexion. Cette tendance

organisatrice exclut les autres commentaires et devient hégémonique malgré elle.

* Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la Métaphysique, Gallimard, 1992, p. 190

*® Pierre Nora, Le Retour de I'événement in Faire de I'histoire, ouvrage publié sous la direction
de J. Le Goff et P. Nora, Gallimard, 1974, tome |, pp. 295-300. C’est nous qui soulignons.

*® Hegel, La Raison dans ['histoire (1830), « L’histoire philosophique », tr. K. Papaioannou,
collection 10-18, Plon, 1965, p. 54



Il y a en celle-ci quelque chose de la conjuration face au nouveau qui consiste a en
faire, jusqu’aux limites de la redondance, I'essentiel du message narratif, au risque
de donner au systeme d’information la vocation de tourbillonner et de se détruire
lui-méme. Le contrdle systématique et I'hégémonie du discours se conjuguent
puisqu’ici la temporalité choisie est celle d’'un systéme, d’'une cléture, d’une fin qui

n'admet pas la finitude.

L’étrange mélange de rupture éclatante et de conséquences lointaines
produit I'affect d’'un inéluctable causal qu'on ne saurait étre a méme de contrer.
Le fait qu’il touche a tous les domaines - la culture, la science, I'art, la vie, le sujet -
est une preuve de son caractére massif et réel. Il implique logiquement le réve
d’une totalisation. « Ne doit-il pas [ en effet ] y avoir une progression continue et un
développement qui soient manifestes, mais dans un sens plus élevé que celui que
'on a cru? (...) Il y a éternellement un effort orienté! Personne n’est seul, quel que
soit son age, nous batissons toujours sur ce qui nous a précédé, et ce que nous
faisons ne sera que la base de I'avenir, ne prétend a rien d’autre que cela - voila
ce que dit 'analogie de la nature, le modéle parlant de Dieu dans toutes ses
ceuvres! et il en est manifestement de méme dans le genre humain ! L’Egyptien ne
pouvait exister sans I'Oriental, le Grec batit sur I'un et sur l'autre, le Romain s’éleva
sur les épaules du monde entier - il y a véritablement progression continue,
développement suivi, dit I'individu ne pas y gagner! Le monde se dirige vers
quelque chose de grand! devient ce dont l'histoire superficielle se vante si

orgueilleusement et ce qu’elle montre si peu - le théatre d’'une intention directrice



sur terre! méme si nous ne devions pas voir l'intention derriére, théatre de la
Divinité, méme apercue seulement a travers les ouvertures et les ruines de
quelques scénes isolées »*’. S'il y avait la moindre bréche ou la plus infime félure
dans le systéme, on pourrait s’y engouffrer et déconstruire cette logique de
I'inévitable. L’enchainement rationnel des causes et des effets exige une structure
a linfini qui ne peut admettre nulle limitation a sa construction, méme si cette
restriction était minime. Dans la totalisation historique rien ne peut étre néglige, nul
élément ne peut étre laissé de coté. Comme dans le cas du régime définitionnel, la
récession est infinie. Imaginez « une Intelligence qui, pour un moment donné,
connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des
étres qui la composent, si par ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ses
données a l'analyse, embrasserait dans la méme formule les mouvements des
plus grands corps de I'univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain
pour elle, et 'avenir, comme le passé, serait présent a ses yeux »*® | voila quel est
le principe d’une structure inéluctable de [I'histoire. Cette structure causale
laplacienne n'admet pas les « a distance » dans le temps. Si le passé agit sur le
futur, il ne peut le faire que par l'intermédiaire du présent. Autrement dit, les
événements du présent sont uniguement déterminés par les événements du temps
qui le précéde « immédiatement », ils sont complétement déterminés par eux, ils

sont donc parfaitement intelligibles. L’'ombre peut disparaitre.

*" Herber, Une autre Philosophie de I'histoire (1774), trad. M. Rouché, 1ére section, Aubier
Montaigne, 1964, pp. 189-191.
8 Alexandre Kojéve, L’idée de déterminisme dans la physique classique et dans la physique



C’est en ce sens que selon Pierre Lévy l'inéluctable est historiellement
déterminé, « I’historiel serait alors I'histoire de la prise de pouvoir du calcul sur le
transcendantal, la temporalité au fil de laquelle les opérations se retournent sur ce
qui leur donne sens, une altération radicale de la structure intime de I'historicité
»*® . L'image significative de la prise de pouvoir est le symptdme de I'étrange
conjugaison entre la rupture et l'inéluctable, c’est-a-dire entre I'avenir et I'ancien.
La « reéalité virtuelle » et I'informatique feraient part d’'une structure latente qui
arriverait a son point de maturation et qui aprés la veille, s’éveillerait et prendrait le
dessus sur des structures qui étaient depuis longtemps déja en sursis car « ce qui

50 Si on aime les

dort, cela est, d’'une curieuse fagon, absent et pourtant la »
couples, comme celui du sommeil et de la veille, on s’interroge rarement sur cet
instant ou I'individu s’enfonce dans le sommeil, sur ce qui a forcé la signification
de I'histoire a s’accomplir dans le retrait. Car ce passage n’est ni sommeil ni veille
ni rassemblement et recueil, mais un instant qui nous fait franchir un seuil. Or
I'histoire que certains construisent autour du virtuel élimine ce franchissement et
préfere I'image d'une gestation dont nous verrions aujourd’hui les premiers
embryons. Ces embryons annonceraient une ére post-historique mettant un terme

a I'histoire elle-méme. On est bien obligé d’imaginer deux modalités d’histoires qui

existeraient cote a céte mais qui n'avanceraient pas a la méme vitesse. L’histoire

moderne, Librairie Générale Francaise, 1990, p. 48
“*Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1988, p. 218
% Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la Métaphysique, Gallimard, 1992, p. 99



de la signification - ce qui rend raison des événements - serait toujours en avance
sur I'histoire concréte - les événements contingents -. Finalement cette distinction
classique indique que I'histoire de la signification peut, un jour ou 'autre, prendre le
dessus sur l'histoire contingente et exige que cette derniére se soumette a son
régime et la somme de disparaitre dans une « fin de I'histoire ». Ce serait 1a le
début d’'une concordance véritable et immédiate - sans réflexion - entre les
concepts et les phénoménes. Le premier type d’histoire avance a grands pas,
tandis que rlhistoire événementielle est statique, elle n’est qu’'une succession
contingente et c’est pour cette raison qu’elle doit disparaitre au profit de « son »

sens. A ce titre « la R.V. représente (...) une occasion unique dans I'histoire »°' .

Pour quelles raisons le théme déja ancien d’'une « fin de I'histoire » revient-il
avec enthousiasme dans les théories du virtuel? En quoi les nouvelles
technologies entrainent-elle « non pas la fin de I'aventure humaine, mais son
entrée dans un rythme nouveau qui ne serait plus celui de I'histoire »°? ? Qu’y a-t-il
d’inacceptable pour certains dans I'hypothése d’une histoire n’en finissant jamais?
Cette illusion qui saisit souvent les hommes est due au fait que si ce qui détermine
la « réalité virtuelle » est aussi compris comme ce qui définit le mouvement
complet de 'histoire, alors la « réalité virtuelle » venant exprimer plus directement
cette chose verra s’éteindre la dynamique et l'effort historique. Ces derniers

n‘auront plus lieu d’étre, parce qu’ils seront réalisés. C’est uniquement grace a

*" Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 41
*2 Pierre Lévy, Les Technologies de lintelligence, Découverte, 1990, p. 131



l'idée de finalité que I'on peut rendre compte de pareille maniere d’une raison
historique, on explique le sens des événements en les transformant en objet. La
finalité permet de rendre des comptes, mais il y a aussi en elle la cléture, ce qui
termine, la cessation du mouvement qu’elle tente de saisir. La encore remarquons
que des polarités temporelles distinctes se trouvent liées : c’est au moment ou
quelque chose commence « vraiment » qu’il n'a plus lieu d’étre. La vie de la

logique historique est aussi la mort de I'histoire.

Pour résumer, le « phénoméne R.V. » a différentes spécificités au niveau
historique et temporel. On le présente tout aussi bien comme une brutale rupture
que comme une source profonde s’écoulant paisiblement et logiquement . Il relie
'avenir au passé, on pourrait méme dire, pour étre plus incisif, qu’il effectue une
relecture du temps et que cette exégeése n’'est pas comprise comme telle mais
comme un élément a part entiere de ce qui est lu. On peut donc parler
d’interprétation performative, c’est-a-dire d’'une interprétation qui transforme cela
méme qu’elle interpréte. La « réalité virtuelle » est une immersion massive car elle
se présente comme touchant tout le monde d’une maniere définitive, brutale et
compléte. Elle est inéluctable, il faut donc se faire une raison et attendre. Elle
cléture le systéme historique dont elle est le fruit, il s’agit par la de la comprendre
comme une finalité et une origine. La « réalité virtuelle » entretient un rapport tres
étroit avec ce qui donne sens a I'histoire, elle est pour ainsi dire son identique et
c’est elle qui 'achéve, dans le double sens du terme. Une étude plus approfondie

serait a méme de démontrer qu’un lien étroit unit les théories du virtuel aux



philosophies classiques de I'histoire. Cette relation traverse la ligne de séparation
entre le concept de destin comme force impersonnelle ayant déterminé a I'avance
le cours général des événements et contre laquelle l'intervention humaine reste
impuissante, et I'idée de providence comme puissance personnelle et bienveillante
qui oriente 'histoire humaine de fagon ascendante et lui donne une signification
réconfortante. Entre la tragédie grecque et la tradition chrétienne du progres, le
sens de l'histoire du virtuel s'impose comme « I'aube ou nous appareillons sous

I'ancienne et primitive lumiére dans la mémoire obscure des dieux et du destin »° .

Ce qui est vrai au niveau temporel I'est aussi au niveau géographique,
puisque Pierre Lévy va jusqu’a penser que I'occident, de par son plan sous-jacent,
a une vocation universelle et doit naturellement régner sur I'ensemble de la planéte.
Il s’agit Ia de raturer, puisqu’on ne peut les détruire, les différences qui troublent la
démarche de systématisation et de totalisation. Auto-justification permanente, la
réflexion ne s’embarrasse pas ici des limites posées par I'expérience, seuls valent
son propre rythme et sa propre démonstration. On pourrait penser que le
processus de concentration et de condensation qui permet une telle analyse
repose sur une simple lecture a rebours de l'histoire, grace a laquelle chaque
événement passé se trouve jugé et analysé a l'aune d’un avenir qu'on a
arbitrairement sélectionné. De sorte que, miraculeusement, on re-trouverait des
traces du futur dans le passé, mais ce ne serait la qu’un cercle vicieux que Valéry

avait déja dénoncé en expliquant que « I'Histoire est le produit le plus dangereux

*® Pierre Boutang, Ontologie du secret, PUF, 1973, p. 253



que la chimie de lintellect ait élaboré. Ses propriétés sont bien connues. Il fait
réver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs, exagére leurs
réflexes, entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur repos, les conduits
au délire des grandeurs ou a celui de la persécution (...) L’Histoire justifie ce que
I'on veut. Elle n’enseigne rigoureusement rien, car elle contient tout et donne des
exemples de tout. Que de livres furent écrits qui se nommaient : « La Legon de
ceci, les Enseignements de celal... » Rien de plus ridicule a lire aprés les
événements qui ont suivi les événements que ces livres interprétaient dans le sens
de l'avenir. Dans I'état actuel du monde, le danger de se laisser séduire a I'Histoire
est plus grand que jamais il ne fut »** . Le raisonnement semble au premier abord
consistant, il n’est en fait qu'une inconsistante utopie ou I'on réve plus qu’'on ne
pense. Mais ce réve témoignerait de la propension des hommes a parler « de la
précipitation infinie dans laquelle nous jette un sentiment eschatologique de
I'avenir. Imminence, un monde va finir, fatalement, au moment ou, disions-nous
encore a l'instant, les choses toujours ne font que commencer : depuis quelques
millénaires a peine et ce fut hier »*° . Le réve du temps, d’un autre temps, s’élance
dans un avenir qui a été maitrisé et anticipé grace a la prétendue compréhension

de sa causalité.

* paul Valéry, Regards sur le monde actuel (1931), Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
1960, tome I, p. 935

% Jacques Derrida, Pour la premiére fois dans I'histoire de I'humanité in Politiques de I'amitié,
Galilée, 1994, p. 301



2.3.L’ABSOLU ET L’ENTHOUSIASME DU POSSIBLE

La « réalité virtuelle », comprise selon ce plan méta-historique, permettrait
de réaliser concretement et naturellement ce qui n’était dans le passé qu’une idée
abstraite, cette signification sous-jacente dont nous avons déja parlé puisque
certains peuvent proclamer que « ce a quoi ’'homme réve, la technologie peut le

réaliser »°° .

Dans cette voie, Pierre Lévy déclare que l'apprentissage de la
méthode cartésienne « d’exigence philosophique et scientifique qu’elle était
naguére, devient soudain, au contact des ordinateurs, une nécessité pratique et

>  Ce n'est pas dire Ia que la philosophie

sensible pour tout un chacun »
cartésienne n’existait pas dans le passé, mais son domaine était uniquement
théorique et abstrait. Aujourd’hui avec les technologies du virtuel, elle se verrait
brusquement matérialisée et « éviter de se laisser absorber par la pseudo-
évidence des sens »°® devient un impératif pratique. Aprés avoir indiqué que

Descartes était « le philosophe nécessaire du virtuel »*° , on n’en vient pas méme

a s’interroger sur les motivations d’une telle nécessité, on laffirme® . Ce qui

*® Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 291

* Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 30. C’est nous qui soulignons.

%8 Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 37

*Ibidem, p. 102

% Or on aurait tout lieu de questionner la fréquence d’'un tel recours, car si avec Descartes la
philosophie semble commencer avec le doute et que tout soit mis en question, ce n’est peut-étre la
qu’'une apparence. On peut supposer que le Je, c’est-a-dire I'ego, lui, n’est pas du tout mis en
question; bien au contraire lui et la conscience sont justement posés comme les fondations les plus
sOres. L’attitude cartésienne fondamentale ne sait-elle pas déja d’avance, ou bien croit savoir, que

tout peut étre prouvé et fondé d’une fagon absolument rigoureuse et pure? Pour prouver cela, elle



surprend est qu'un grand nombre de théoriciens promulguent une approche
semblable et paraissent s’en donner a cceur joie. lls apergoivent dans la « réalité
virtuelle » l'occasion de rendre palpable ce qui était jusqu’alors invisible. Elle
permettrait le « triomphe de I'esprit cartésien »°' et de tous les autres esprits
d'ailleurs. C’est justement ce qui était jusqu’alors invisible, les esprits, qui
permettaient au palpable d’étre. C’est I'histoire du sens, toujours en avance et

antérieure, qui rendait possible 'histoire contingente des événements.

Ainsi la reéalisation de certaines idées abstraites est la deuxieme
caractéristique fondamentale que les théoriciens attribuent au « phénomeéne R.V. ».
Les théoriciens construisent en fait une mini-histoire hégélienne, c’est-a-dire une
histoire dont le plan sous-jacent est un ensemble d’'idées et une directionnalité
historique commanditée par la réalisation objective de ces idées. L’histoire
concoure au progrés de la Raison et les étres humains sont les instruments
inconscients de I'Esprit du monde. L’inéluctable causal c’est la Raison a I’ceuvre
dans I'histoire, la Raison qui se sert des passions individuelles pour triompher et
qui en cela est bien rusée, c’est-a-dire intelligible. Hegel écrivait qu’ « elles [ les

réalités invididuelles ] ne s’épuisent pas dans leurs buts particuliers. Tout doit

est critique d’'une fagon qui peut-étre n’engage a rien et ne présente aucun péril. Elle est si critique
qu’elle est d’avance assurée que rien ne peut, selon toute probabilité, lui arriver et, comme le
remarque Heidegger, « “Ich bin” signifie derechef : j'habite, je séjourne auprés du monde en tant
que ce qui, d’'une maniére ou d’une autre, m’est familier » . ( Martin Heidegger, Etre et Temps,
Gallimard, 1989, p. 54. Cf. Introduction a la métaphysique, p. 81; Qu’appelle-t-on penser?, p. 217;
Essais et conférences, p. 173.)



contribuer & une ceuvre. A la base de cet immense sacrifice de I'Esprit doit se
trouver une fin ultime. La question est de savoir si, sous le tumulte qui regne a la
surface, ne s’accomplit pas une ceuvre silencieuse et secréte dans laquelle sera
conservée toute la force des phénomenes. Ce qui nous géne, c'est la grande
variété, le contraste de ce contenu. Nous voyons des choses opposées étre
vénérées comme sacrées et prétendre représenter l'intérét d’'une I'époque et des
peuple. Ainsi nait le besoin de trouver dans l'ldée la justification d’'un tel déclin.
Cette considération nous conduit a la troisieme catégorie, a la recherche d'une fin
en soi et pour soi ultime. C’est la catégorie de la Raison elle-méme, elle existe
dans la conscience comme foi en la toute-puissance de la Raison sur le monde. La
preuve sera fournie par I'étude de lhistoire elle-méme. Car celle-ci n’est que
limage et I'acte de la Raison »%% . C’est a cette troisiéme catégorie que nous nous
attacherons maintenant dans la mesure ou la « réalité virtuelle » en est
'expression la plus adéquate, elle est toute proche de [lorigine, elle n’est
quasiment plus une image de la logique, elle est son parachévement qui permettra
d'inverser les rapports entre les événements et l'intelligible. Et chez Hegel tout
comme avec Pierre Lévy, il y a une crainte certaine de ne pouvoir réduire ce qui
est hétérogéne au systéme de la raison, que cette hétérogénéité s’inscrive dans

les circonvolutions de I'histoire ou dans les différences entre les peuples.

*'Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 102
®2 Hegel, La Raison dans [histoire (1830) in L’histoire philosophique, tr. K. Papaionnou,
collection 10-18, Plon, 1965, pp. 54-56



Alors qu’en est-il de cette réalisation d’'idées dans I'histoire? Pour Philippe
Quéau la « réalité virtuelle » est une machine a réaliser les théories platoniciennes.
Quant a Howard Rheingold c’est la philosophie entiére qui se voit mise en ceuvre
pour la premiére fois et « la compréhension du phénoméne de mimesis
[ aristotélicien ] sera peut-étre primordiale »% . Au-dela du fait que cette utilisation
des concepts philosophiques ressemble souvent a une extraction et a une
déformation qui pourrait nécessiter une critique philologique, en particulier a
propos de I'ceuvre de Platon® | on peut s’interroger sur ce qui permet de telles

affirmations. De quels fantasmes présents ou déja anciens sont-ils porteurs?

Il y a & cela une premiére explication de type structurel. Etant donné que
I'apparition de la « réalité virtuelle » est présentée comme a venir, elle est différée.
De sorte qu’un certain déséquilibre apparait entre la profusion des concepts purs
et les maigres données sensibles. Ne pouvant trouver en ces derniéres un sol de
réflexion suffisant, les théoriciens se contentent de piocher dans les grands
concepts de I'histoire occidentale et de les matérialiser. lls cherchent par la a

légitimer et a donner une instance supérieure leur discours. C’est pourquoi Henry

% Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 300

® Ainsi Howard Rheingold explique que l'allégorie de la Caverne est due a I'utilisation massive
de substances hallucinogénes entrant dans la composition du LSD moderne, de sorte qu’ « il existe
un monde réel dans le cosmos de Platon, mais on ne le voit jamais directement. On voit une
illusion de la réalité, un monde virtuel ». Non seulement on voit dans le récit original le soleil Idéal
d’'une maniére directe , mais encore Platon n’utilise jamais, a notre connaissance, le terme de
virtuel qui est d’'usage aristotélicien. Il y a mésinterprétation flagrante et symptomatique d’'un certain
rapport a la tradition. La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 301.



Jenkins du M.L.T. peut affirmer que « si la technologie est nouvelle, les concepts
mémes de la réalité virtuelle ne le sont pas »°° . La « réalité virtuelle » est scindée
en deux, elle offre une téte de Janus avec d’'un c6té son aspect technique et
contemporain et d’'un autre cété sa figure conceptuelle et ancienne. Cette tentation
théorique se trouve d’autant plus accrue par le statut phénoménal singulier de la «
réalité virtuelle ». Elle appartient en effet au groupe de la technique ou, comme en
mathématique, le sujet produit en méme temps l'objet et sa représentation. Cette
derniére peut méme étre a la source de la matérialisation de I'objet, c’est-a-dire de
sa fabrication. Il est ainsi trés difficile, lorsque I'on porte son regard sur une
technique, d’unifier la forme de son concept et son donné sensible. Nous sommes
tentés de soumettre l'intuition aux concepts et de développer un usage dialectique
de la raison. Cette illusion peut enfin trouver son explication dans les spécificités
de la « réalité virtuelle » par rapport a la technique. Si certaines personnes
expliquent qu’elle est « plus que des images en trois dimensions sorties du ventre
de l'ordinateur (...) Voir, toucher, entendre. Permettre de vivre pour de vrai dans
un monde d’'images »% | c’est que le déséquilibre se transforme en une hiérarchie
ou les idées réduisent a leur régime les intuitions. Car il ne s’agit plus de décrire
concrétement la « réalité virtuelle » en vertu de sa provenance matérielle - un
ordinateur - . On prétend la définir et la clore par l'intermédiaire d’'un concept pour

le moins problématique, la vérité, qu’on ne prend pas la peine d’expliquer. On

% | 'avenir de la communication et de la création culturelle : les artifices de lintelligence
artificielle in Le Monde, 30 janvier 1992, p. 24
% Libération, 26 février 1992



recherche sa définition dans des conséquences intellectuelles, plus que des
causes physiques parce qu’'on n’a aucune idée de la forme définitive qu’elle
revétira. L’'usage dialectique reléve ici de la prétention de la raison pure a dépasser
le champ de la phénoménalité, a franchir les limites assignées a notre pouvoir de
connaitre, a opérer le passage du concept a l'existence, a considérer que le
postulat de toute métaphysique non critique, a savoir que la logique pure a une
portée ontologique, est fondée ®’ . On retrouve les traces de cette dialectique dans
les discours qui estiment que « le fait que nous puissions non plus seulement voir
et entendre ces objets modélisés, mais de plus les toucher, les modifier, les
manipuler concrétement, est une situation sans antécédent, radicale pour la prise
de connaissance. Le phénomeéne et le houméne se rejoignent dans une méme
réalité tangible. »®® Comme nous I'apercevrons, la raison est habitée par un besoin,
une tendance toujours renaissante a outrepasser ses droits, une faculté de désirer

de I'absolu.

Nous remarquons que les théoriciens projettent sur la « réalité virtuelle »
des idées et des concepts qui auparavant avaient des domaines d’application tout
a fait différents. lls concernaient la philosophie et en particulier la problématique de
'absolu. Avant d’aller plus loin, notons cette sentence de Philippe Quéau, « il faut

apprendre a ne plus seulement voir ce qui est donné a voir, il faut envisager

" Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Flammarion, 1987, TP, p. 254 et suivantes.
% Claude Cadoz, Les Réalités virtuelles, Flammarion, 1994, p. 99



l'invisible, puisqu'on ne peut le dévisager »°° et remarquons sa proximité avec un
certain discours classique de la philosophie et de la théologie. Or une objection
apparait immédiatement : si la « réalité virtuelle », comme objet, permet de penser
dans les mémes termes qu’un tout autre objet, alors elle lui est identique. Les
spécificités d’'un objet imposent en effet des singularités conceptuelles. Une
pensée se doit d’étre en accord avec ce qu’elle pense. Si la technologie qui nous
intéresse ici est identique a la philosophie, alors il n’y a rien de neuf en elle, elle ne
change rien, elle n’entraine aucun dérangement dans notre maniére de réfléchir. Si
on réduit totalement sa nouveauté, on diminue aussi sa venue : elle n’arrive méme

pas, elle n’existe pas et on comprend mal 'acharnement a vouloir la saisir.

Mais pourquoi avons-nous parlé d’absolu? Quelle est 'exacte complexion
entre ce mot et les théories du virtuel? Si le terme « absolu » est d’un usage
courant, sa signification reste obscure; et s'’il est difficile de définir cette notion, il
est toutefois possible de suggérer le sentiment qui la traverse. Dans sa forme
adverbiale I'absolu est attribué a quelque chose de grand, d’immense et d’illimité
qui s’oppose au relatif et au contingent. Quelque chose d’absolu c’est quelque
chose qui ne peut pas rentrer en comparaison avec autre chose, qui rejette tout
jugement et toute mise a I'échelle. Mais I'absolu lui-méme c’est ce qui n’est pas li€,
borné, ce qui n’est retenu par rien. L’absolu existe indépendamment de toute

condition et en particulier celle de I'expérience ”® . Voila les deux définitions

% Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 104
"0 Article « absolu », Littré, Cap, 1971, p. 31



traditionnelles, mais la compréhension de l'absolu pose encore de nombreuses
difficultés, car avec cette notion trés vague il ne s’agit pas d’adopter un point de
vue régional ou particulier, il s’agit de sauter par-dessus l'idée de point de vue.
Comment pourrions-nous penser sans adopter un point de vue?
Etymologiquement I'absolu vient du latin absolutum qui signifie « délier », son
usage devint fréquent avec le Romantisme allemand, et en particulier avec
Schelling, qui suggere le passage instantané entre la limite et 'absence de limite
ou les idées de mesure, de démesure disparaissent. Cette notion appartient a la
métaphysique, cette matieére un peu floue, il nous faut donc étre excessivement
vigilant car elle pourrait tout a fait n’étre qu’une chimére langagiere. Kant dans la
Critique de la raison pure avait montré combien la métaphysique constituait un
univers de phrases qui courait le danger d’une confusion : croire que la description
d'un activité, la connaissance de I'absolu par exemple, était identique aux objets
effectifs de cette connaissance. Sans aller plus avant, ce qui exigerait la
manipulation d’'un corpus important, nous pouvons remarquer que l'absolu n’est
pas un étant, ce n’est pas une chose. L'absolu n’est pas quelque chose que l'on
rencontre, il nest pas senti et pourtant c’est un objet de pensée classique.
Comment expliquer qu’'une idée sans perception puisse méme exister? Si on
accepte I'autonomie des concepts par rapport a I'expérience, ne coure-t-on pas le
risque de s’égarer? Comment comprendre dés lors 'usage fréquent de I'absolu?
N’y-a-t-il pas en cet usage quelque nécessité? L'idée d’absolu nous donne a
penser trois types d’objets. L'objet fotal, or la totalité ne peut pas étre sentie.

L’objet simple, mais nous ne sommes jamais en présence de la fin de la division



du complexe. L'objet indépendant et libre, tous les objets empiriques sont liés
entre eux. Ces trois types d’objet sont absolus, ils ne sont pas empiriques, ils
donnent du plaisir a étre pensés parce qulls ne donnent rien a penser
empiriquement. Comme lindiquait Hegel, I'absolu se signale par une étrange
jubilation de la raison dont I'exercice n’est plus entravé par quelque objet que ce
soit, c’est une jouissance a harmoniser I'existence, 'absence de contrainte et

I'analyse. Comment I'absolu s’applique-t-il a la « réalité virtuelle »?

C’est que par cette technologie on nous promet des choses formidables et
extraordinaires, qui dépasseraient toute mesure et qui seraient ainsi illimitées.
Avec l'arrivée prochaine du virtuel, on peut espérer que « les hommes seront (...)
capables d'accroitre la puissance des outils qui leur sont innés dans leur relation
au monde, d'augmenter leur capacité de perception, de pensée, d'analyse, de
raisonnement et de communication »”" . L'immersion est massive parce quelle est
une amplification radicale de toutes les possibilités de I'étre humain et ceci « sans
perte d'énergie »"2. Il ne s’agit pas seulement d’une amplification quantitative, elle
est aussi qualitative : ’'homme s’en verra profondément modifié tout comme le
statut de I'amplification sera lui-méme changé. Nous passerions a un autre stade
de l'histoire, un stade qui serait autant le fruit du passé qu’il constituerait un

bouleversement. Qu’est-ce que cette amplification et qu’implique-t-elle? Un

" Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p.71
"2 Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1994, p. 44. C’est aussi un des thémes chers a
Pierre Lévy : il s’agit d’avoir plus en « dépensant » moins.



scientifique déclare : « je veux me servir des ordinateurs pour étendre les
perceptions de 'lhomme. Nous possédons un certain hombre de sens, comme la
vision, l'ouie, 'odorat, mais il existe de nombreux phénomeénes qui nous sont tout a
fait imperceptibles (...) Nous pouvons rendre Vvisibles ces phénoménes
imperceptibles. Ou les rendre audibles ou touchables. J'appelle I'appareillage
permettant d’aboutir & ce résultat un convertisseur sensoriel »”° . L’amplification
sensorielle est aussi intellectuelle puisque ces outils seraient a méme « d’amplifier
les processus de pensée, de communication et d’imagination de 'homme »™* , et
finalement en voyant linvisible nous serons enfin apte a le penser. C’est un
oxymore que de « rendre visibles ces phénomeénes imperceptibles », un oxymore
qui est la solution textuelle de la contradiction, puisque la vision est une perception
et un phénomeéene est toujours a la jointure du percu et du perceptible. Le
phénoméne n’est pas la chose, il ne s’engage pas dans le champ des possibles, il
est dans le champ présent entre le sujet et I'objet. Il N’y a donc pas de phénomene
en soi. Et pourtant le théme de la vision de linvisible, cette structure oxymorique,
n’est pas nouvelle. L’apophase, cette voix blanche qu’est la théologie négative, en
offre quelques exemples : « Va la tu ne peux; regarde ou tu ne vois; Ecoute ou rien
ne bruit : tu es ou parle Dieu. »” . Il faut ajouter a ceci qu’au niveau temporel le

discours de [lamplification continue a étre différé puisque J.C Licklider

reconnaissait déja en 1960 dans Man-Computer Symbiosis que « des systemes

" Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p.17
"Ibidem, p. 10
’ Silesius Angelus, L’errant chérubinique, trad. Roger Munier, Arfuyen, 1993, p. 51



homme-machine, il en existe en quantités. Et pourtant il n’existe pas, a ce jour, de
symbiose homme-machine ». Il annongait pourtant que « le partenariat qui en
résultera pensera comme encore aucun homme n’en a été capable et traitera des

données de facon beaucoup plus sophistiquée qu’aujourd’hui »® .

L’amplification permet de franchir et surtout de s’affranchir de nos limites,
c’est-a-dire de notre finitude. Mais il est aussi dans notre condition d’étre humain
que de vouloir s’en débarrasser - de nos limites, de notre condition -, car le sujet
qui provoque le désir de devenir lui-méme quelque chose d’absolu, c’est I'étre
humain. Ne cherchons-nous pas a « étancher notre soif d’'une expérience directe
du mysterium tremendum et fascinans »"” ? 1l y a en ce lieu un paradoxe tout & fait
essentiel et qui est au coeur du « phénoméne R.V. ». C’est ce paradoxe qui,
dérobé a la définition et la régissant pourtant, permet a la formule « réalité virtuelle
» de nous concerner, de nous engager, de nous émouvoir, de nous toucher et de
produire du sens avant méme que nous puissions avoir ce dernier sous la main.
En maniant sous la table des pulsions essentielles, elle parvient aussi a réactiver
des éléments de notre culture, une culture méme que certains ont oublié et qui
pourtant les traverse, cette culture que d’autres préférent nommer destin. L'objectif
consiste ici a « voir l'invisible »"® , & « toucher l'intangible »”° | a faire face a ce qui

est sans étre percu par nous, bref a atteindre cette bordure de la phénoménalité

"® Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p.75
" Ibidem, p. 356
BIbidem, p. 391



qui attire et qui questionne les hommes depuis longtemps : aller plus loin que la ou
nous pouvons aller, tel semble étre le but sur lequel s’arrime le progrés
technologique. Et nous comprenons immédiatement le litige qui régne, car dans le
fait de vouloir convertir son intellect et ses sens, il y a le désir d’en savoir plus,
c’est-a-dire de se lier davantage a ce qui est sans étre pergu par nous. Mais il y a
aussi I'ambition de se délier de ce que nous ressentons aujourd’hui et d’achever
notre condition présente, car « lorsque jeus correctement fixé I'appareil sur ma
téte, mon champ visuel fut entierement coupé du monde extérieur »*° . Si nous
ressentions toute chose, c’est notre perception et notre intellect qui deviendraient
illimités et absolus, et comme nous le savons déja I'absolu est ce qui est délié.
Finalement I'amplification sensorielle promise par la « réalité virtuelle » réalise
I'équation de I'absolu ou ce qui est est identique a la pensée. Elle la réalise parce

gu’en donnant tout a sentir, elle donne tout a penser.

Différentes recherches partent a la quéte de cet inconditionné. La plus
symptomatique d’entre elles est sans aucun doute la « réalité amplifiée », c’est-a-
dire la superposition et la corrélation de données alpha-numériques a la vision
habituelle que nous avons du monde. Ces « réalités amplifiées » ont eu
principalement lieu dans le cadre de I'aéronautique militaire. Elles témoignent de la
réduction que certains font entre I'invisible et I'intelligible, dans la mesure ou si le

premier équivaut a l'analyse alpha-numérique que les hommes font, alors le

“Ibidem, p. 310
®bidem, p. 138



mouvement d’intellection serait a méme de découvrir ce qui échappe a notre
regard. Cette réduction signale, ici comme dans la tradition, I'absolu, car lorsque
I'on croit que la corrélation entre le langage - numérique ou alphabétique - et le
monde soumet le dernier au premier, alors la raison excéde ses pouvoirs et
s’affranchit, finalement, des limites imposées par I'expérience. Par la méme on
reconduit la sempiternelle séparation entre le corps et I'esprit. La « réalité amplifiée
» donne a lire le réve d’'une identité entre ce qui est et ce que la raison exige a
partir de son mouvement d’intellection. Et c’est peut-étre pour cette raison que ce
procédé technologique a eu une trés grande influence sur la littérature Cyberpunk,
comme dans l'ouvrage de Walter Jon Williams, Céablé, ou les Cyborgs voient
s’inscrire dans leur champ de vision des messages qui leur permettent d’analyser
la situation : « Elle a un émetteur-récepteur greffé sur le nerf auditif et un
syntoniseur vidéo raccordé aux centres optiques du cerveau antérieur, pour
linstant calé sur les fréquences de la police, véritable journal lumineux en
incrustation couleur ambre diode qu’elle peut a tout moment rappeler au-dessus de

sa vision renforcée »®' .

La philosophie a souvent révé de devenir la « science de I'absolu », la
technologie croit réaliser ce réve en personne puisque « la réalité virtuelle n’a pas

de limite »® et quelle crée les nouveaux grands récits de I'absolu. Mais la

8 Walter Jon Williams, C&blé, Denoél, 1987, p.43
8 Timothy Leary cité par David Sheff in Upside, 1990



spécificité de ces récits réside dans le fait qu’ils s’'instaurent sur de prétendues
expériences et que par la méme ils acquiérent une pseudo-légitimité. Ce sont de
nouvelles fictions qui ne se présentent pas comme telles, car aujourd’hui il faut
faire réver en croyant étre éveillé : « soudain je n'ai plus de corps. Tout ce qui
reste de la ruine vieillissante qui constitue d'ordinaire mon moi corporel, c'est une
main lumineuse et dorée qui flotte devant moi comme le poignard de Macbeth. Je
pointe du doigt et me trouve emporté vers la bibliothéque qui orne le mur de mon
bureau. J'essaye d'attraper un livre, mais ma main passe a travers. « Repliez votre
main en un poing lorsqu'elle passe sur le livre » me dit mon guide invisible. Je suis
ce conseil, et lorsque je retire ma main, le livre la suit, comme emprisonné. J'ouvre
le poing et raméne ma main vers moi. Le livre reste comme suspendu en l'air au-
dessus de I'étagere. Je leve les yeux. Au-dessus de moi se trouvent des entrelacs
de poutrelles rouges qui soutiennent les murs du bureau... et plus haut, le noir de
I'espace. Le bureau n’a pas de plafond, mais il n'en a pas vraiment besoin : il n'y a
jamais de vent, de pluie ou de froid ici. Je pointe le doigt vers le haut et entame
mon ascension en commengant par passer le long des poutrelles. Arrivé a plus de
cent métres au-dessus du bureau, je tourne mon regard vers le bas. Le bureau est
la, comme une petite ile dans I'espace. Cela me fait penser a la planéte du Petit
Prince, avec son volcan et sa plante. Cet endroit est peut-étre exactement ce qui
nous attend : un monde minuscule, juste assez grand pour contenir le poste de
travail d'un travailleur intellectuel. Une sensation de solitude m'envahit et je
commence a redescendre. Mais je vais trop vite. Je traverse le bureau et poursuis

ma chute dans le vide violet qui se trouve en dessous. Tout a coup, je ne sais plus



comment m'arréter et revenir en arriére. Est-ce que je pointe du doigt vers l'arriere?

Faut-il que je me retourne avant de pointer? Je pars en plein repli foetal »%3

Certains refusent l'idée que notre pensée et notre réceptivité sensorielle
puissent étre constituées a partir d’'une limitation et que sentir tout, penser tout
c’est ne rien sentir et ne rien penser. On estime au contraire que la limite doit étre
réduite a une frontiére qui nous empéche d’employer pleinement nos capacités
dans la mesure ou l'accroissement « fait référence a une amplification de la
puissance du travail intellectuel parce que les barrieres qui empéchaient
d’atteindre un niveau de réflexion plus élevé ont été levées »®* . Nous aurions beau
rechercher des raisons objectives pour comprendre ce qui permet de croire que la
« réalité virtuelle » puisse produire cette amplification absolue, nous ne trouverions
rien. Par contre nous croiserions de nombreux échantillons qui défendent une
pareille hypothése et leur teneur ne dépend pas de leur degré intellectuel. Ainsi
dans un film de trés basse qualité, Le Cobaye (1992), le scénariste accorde ces
mémes possibilités d’amplification a la « réalité virtuelle » : un retardé mental
apprend en quelques semaines I'ensemble de la culture humaine - on voit a
I'image des boules de feu qui contiennent toutes ces connaissances! -. Dans son
ouvrage La Reéalité Virtuelle, Howard Rheingold caractérise a maintes reprises

cette technologie comme une « amplification intellectuelle ». Que I'on se méprenne

8 John Perry Barlow, Being in Nothingness in Mondo 2000, été, 1990, p. 44. C'est nous qui
soulignons.
# Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 82



en identifiant les possibilités de stockage de lordinateur avec le potentiel
d’apprentissage d’un étre humain, que I'on parvienne a croire, et a faire croire, que
c’est en emmagasinant plus que I'on apprend plus, cela n’explique pas pour autant

les motivations de ces approches théorique et médiatique.

Selon certains 'amplification des possibilités humaines est rendue possible
par le fait qu’avec les ordinateurs « il s'agit de créer des outils capables de gérer la

8 _ Gérer la complexité, éviter la catastrophe et la « perte de

complexité »
controle »*° | voila sans aucun doute le défi lancé par les nouvelles technologies, le
défi qui rejoint le paradoxe de I'absolu que nous avons déja souligné. La
complexité semble en effet se dérober a quelque administration que ce soit, elle
répond a une autre temporalité que celle de la gestion. Sa complication est-elle
réductible a une addition d’éléments simples que I'on pourrait embraser d’'un seul
regard? Peut-on reconstruire le corps de la complexité par des atomes fragmentés?
N’y-a-t-il pas en elle quelque chose de singulier par rapport a I'addition? L’absolu
permet de sauter par-dessus cette difficulté, car si comprendre absolument c’est
connaitre sans restriction, alors nous n‘aurons méme plus affaire a une complexité
singuliére, il 'y aura plus que du décomposable et donc du simple. Grace au «
phénomeéne R.V. » nous croyons nous retrouver en face de I'absolu, c’est-a-dire de
I'objet simple et de l'objet libre puisque certains expliquent qu’ « une idée, par

essence, n'est pas en mouvement. Elle ne subit aucune passion, ni aucune

®Ibidem, p. 68
% En 1991, Ars Electronica se donna ce sous-titre.



pression »® . La résistance qu’opposent les corps, quels qu’ils soient, aux idées,
se verra définitivement dissoute. Gérer la complexité, cela suppose aussi avoir
cette vue panoptique, cette vision que Platon décrivait dans La République® , et
gu’'aujourd’hui certains tentent de réaliser grace a l'ordinateur qui « de simple
support (...) devient un partenaire de jeu qui permet d’explorer le champ du

possible de facon a peu prés illimitée »% .

Finalement I'espace paradoxal s’ouvre dans la relation entre le champ des
possibles et la gestion de la complexité du monde. C’est un probléme déja ancien
que Kant traita en son temps et qui est au centre de la possibilité de connaitre® .
C’est aussi pour cette raison qu’aujourd’hui avec la « réalité virtuelle », cet objet a
la limite de I'évanescence, on revoit apparaitre cette problématique du possible. «

Explorer le champ du possible de fagon a peu preés illimitée » c’est introduire, par

¥ Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 205

% Platon, La République, Flammarion, 1966, 514 a

8 Bulletin du Crédit Suisse, juillet-aott 1994

% Degs ses textes de 1755 a 1756, Kant partant de la preuve traditionelle de Dieu questionne la
notion de possible. Cette preuve consiste a prendre pour point de départ I'existence de la
possibilité considérée comme fait; si les conditions qui rendent ce fait possible n’avaient pas de
réalité, alors le fait qu’elles conditionnent n’existerait pas, ce qui est contradictoire avec le « donné
». Appliquer a Dieu on peut résumer le raisonnement ainsi : si Dieu est impossible, il N’y a pas de
possible, or il y a du possible et toute possibilité s’enracine dans le réel, donc Dieu est réel. Kant
arrivera a énoncer que le champ du possible comporte les sciences notionnelles ou d’essences, la
logique, les mathématiques, la forme de la possibilité, le fondement logique, la nécessité logique,
I'opposition logique etc. Le possible c’est la logique formelle qui peut s’opposer au champ du réel
qui est, lui, la logique transcendantale. La logique formelle peut toujours croire prendre le dessus
sur la logique transcendantale. Cette opposition sera I'un des pbdles de la Critique de la Raison

Pure. Nous la retiendrons.



un usage dialectique de la raison, le possible dans le monde, I'absolu dans le limité
et soumettre la matiére a la logique formelle. Cette importation est impossible, elle
méne a des contradictions dont le symptdme est cet « a peu prés illimité ».
Comment pourrait-on en effet inclure dans l'illimité, de I'a peu prés, une frontiére et
une limite? Ces contradictions sont celles-la mémes de I'absolu dans la tradition
classique, car grace a lui nous nommons ce qui est hors de I'expérience tout en
croyant pourtant I'expérimenter, « le probleme central est insoluble : 'énumération,
méme partielle, d’un ensemble infini »°" . Il N’y a rien d’étonnant & ce que la notion
de possible revienne comme un des thémes majeurs de la « réalité virtuelle ». Il 'y
a en elle de la programmation - son passé - et de linnovation - son avenir -,
programmation et innovation qui entrent en conflit puisque par définition innover
c’est produire de [linanticipable, c’est pénétrer dans un processus de
complexification et non de complication. Aujourd’hui I'étendue du mot programme
s’est accrue et en particulier par l'informatique et la cybernétique. Quoi de plus
normal alors que de vouloir programmer le possible, que d’éteindre cette
derniére possibilité offerte a I'imprévisible? On veut diriger le possible, c’est-a-dire
le programmer. Il faudra bien sar relever dans les théories du virtuel, ces « a peu
pres illimités », ces sentences qui paraissent au premier abord oxymoriques ou
contradictoires mais qui témoignent finalement d’un questionnement inchoatif et de

I'écart entre ce qu’il y a a dire et les ressources du langage.

Il nous faut bien comprendre que le possible n’est pas simplement pluriel, il

%" Jorge Luis Borges, L’Aleph, Gallimard, 1988, p. 32



n’y a pas seulement les possibles. |l est aussi infini au sens ou il est une structure
formelle que ses figures particulieres ne parviendront jamais a résumer. Si on
expligue que « les labyrinthes formels des mondes virtuels ne peuvent pas
s'imaginer, car il y a trop de « possibles » 92 c’est non seulement pour exprimer la
structure oxymorique de l'absolu ou le possible apparait simultanément comme
possibilité de sélectionner et comme impossibilité de choisir. Mais c’est aussi pour
accorder a la « réalité virtuelle » elle-méme un statut de possible ou pour en faire
un possible indécidable que I'on dissimule par une quantité étonnante de possibles
gu’elle contiendrait en son sein. Il s’agirait la d’'une virtualité qui porte sur la
présence méme des « réalités virtuelles », « une virtualité qui ne les quitterait plus
jamais, méme apres leur effectuation, les rendant donc impossibles par la méme,
comme seulement possibles, jusque dans leur présumée réalité. La modalité du
possible, I'insatiable peut-étre détruirait tout, implacablement, par une sorte d’auto-
immunité dont ne serait exempte aucune région de I'étre, de la phusis ou de
Ihistoire »* . Entre « les labyrinthes formels » et I'excés des « possibles », se
déploie le débordement de l'usage dialectique de la raison. Il y a dans ce
raisonnement quelque chose de circulaire et de contradictoire, puisqu’on soumet le
champ du monde a celui du possible. C’est par lui que nous verrons l'invisible,
c’est aussi par lui que nous arriverons a penser ce qui est réellement, c’est grace a
lui que le possible ne sera plus insaisissable, c’est par son intermédiaire que «

nous atteignons le fond sans chair aucune, amnésique, aveugle et infiniment

%2 Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 88
9 Jacques Derrida, L’ami revenant in Politiques de I'amitié, Galilée, 1994, p. 94



efficace de I'univers. L'univers du calcul »** qui est celui-la méme de la logique et
du possible décrit par Kant. Or comment des structures formelles peuvent-elles
soumettre la matiére? On cherche peut-étre a réconcilier ce qui est a ce que la
raison attend, a effacer la résistance des corps, a jubiler du parfait, mais inexact,
fonctionnement de la raison. Il s’agit encore la de lever les oppositions, de

supprimer les différences entre la vie et la connaissance.

« Déterminer les solutions réalisables parmi la multitude innombrable des
possibles. Utiliser pour cela I'expérience acquise. Envisager sous tous ses aspects
I'éventualité a laquelle on s'est arrété. Examiner sa concordance avec I'ensemble
ou elle doit prendre place. Prévoir son comportement dans les situations ordinaires
et extraordinaires qui l'attendent. Modifier la conception si nécessaire, tester a
nouveau, et ainsi de suite jusqu'a satisfaction. Si I'on nomme « concevoir » cette
suite ordonnée d'opérations, alors une machine est en mesure de « concevoir »
(...) la conception et la décision ont perdu leur caractére ineffable et transcendant
»%° . L’ordinateur serait capable d’embraser la totalité des possibles - I'ordinaire
comme l'extraordinaire, le monotone comme le surprenant, le prévisible comme
limprévisible -, et d’acquérir par la méme cette vision panoptique qui manque tant
a 'homme. Mais aussi de résumer ces possibles, de les réduire, de sortir de cette
profusion chaotique en choisissant et en triant. On accorde par la a la « réalité

virtuelle » un rdéle de type meétaphysique, si comme Kant on entend par ce mot la

% Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p.70
%Ibidem, p.23



science de ce que nous possédons par la raison pure. Or, comme nous I'avons
déja souligné, cette derniére est toujours tentée par un excés : déduire I'existence,
opérer le passage du concept a I'étre, du pur possible au réel, fonder le monde sur
une logique a priori qui est sa propre structure. Car le possible est formel - et dans
ce dernier mot a 'usage étrange nous entendons la voix platonicienne - , il est ce
qui prédispose la pensée a penser, il est le domaine ou l'intellect regne. Il n’y a pas
de possibles dans le monde, il y en a seulement dans I'esprit. Le monde n’est pas
le résultat de possibles, mais bien le contraire : les possibles et la logique sont
construits aprés-coup. Si la « machine univers » de Pierre Lévy a cette faculté de
traiter le possible comme un objet concret et de tirer de lui la connaissance parfaite
du monde, alors la raison outrepasse ses droits, elle fait un coup de force en
oubliant que ce qu’il y a tout d’abord ce n’est pas la logique mais le phénomeéne.
Par la méme la raison oublie que I'analyse, qui confronte les catégories de mots et
de choses, n’est jamais donnée, qu’il y a en elle, du reste, quelque chose d’opaque

et d’anonyme.

L’'immersion massive ne concerne pas seulement la pénétration sans appel
dans la « réalité virtuelle », elle n’est pas seulement une image; elle est aussi un
affect qui enthousiasme. Si I'absolu se signale par une jubilation intense, cette joie
expansive qui se manifeste par des signes extérieurs, I'enthousiasme est un
sentiment de la méme forme. Car quoi de plus entrainant que d’enfin avoir sous la
main cet outil de l'universel, cet instrument permettant d’effacer les limites que

nous connaissions jusqu’alors? Et il vrai que I'on délégue des facultés humaines a



la machine, car on sait trop bien quelles sont les limites de 'homme, « cela fait trés
longtemps que les hommes révent de se projeter dans un cadre éloigné d'eux,
c'est-a-dire de vivre la sensation d'exister simultanément la ou ils sont et ailleurs
»% . On préfere peut-étre se créer un autre, cet autre de 'homme qui pourrait
réaliser d’'une maniére parfaite ce qui lui échappe a tout jamais. C’est pour cette
raison que l'on préte a la « réalité virtuelle » des qualités ubiquitaires fascinantes
ou le double s’identifie a nous aussi bien qu’il s’en différencie. Rheingold raconte, «
je voyais donc sa calvitie naissante a l'arriere du créane. Il me ressemblait, et,
intellectuellement, je savais que c'était moi. Mais au plan sensitif, je ne I'acceptais
pas : moi était ici, alors que lui était la-bas »°’. C’est I'espace d’un désir entre ce
que je suis et ce que je voudrais étre, écart que l'on croit faire disparaitre
aujourd’hui en le matérialisant finalement. Prothése de son esprit comme de son
corps, l'ordinateur réalise en différé ce que 'homme veut, et comme dans cet
enthousiasme, dans ce grand élan, il ne faut rien perdre, il ne faut pas une seule
breche - dans le systtme comme dans l'affect -, on tente de préserver toutes les
joies méme si I'on devient visiblement contradictoire. En ce sens, si la « réalité
virtuelle » permet, comme nous 'avons déja vu, de choisir d’'une maniere sire et
décidée entre tous les possibles, elle est paradoxalement « en constante

métamorphose parce qu'elle reste toujours au plan de la conception »%8 . Elle clét

% Susumu Tachi, Hirohiko Arai, Taro Maeda, Development of an Anthropomorphic Tele-
existence Slave Robot, Proceeding of the International Conference on Advanced Mechatronics,
Tsukuba Science City, Mechanical Engineering Labotary, MITI, mai, 1989, p.385

" Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 278

% Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 56



les possibles autant qu’elle les laisse ouverts pour toujours tel un work in progress
absolu ou seul persiste « l'intention profonde, le mouvement unique, la volonté
premiére de l'artiste. Ce fut la pierre de touche, I'instant irremplagable, le moment

méme de la conception. Le reste n’est qu’un déluge de mots, d’images »*° .

Il'y a la un état paradoxal propre a I'informatique et inconnu de I'étre humain.
Comment en effet réaliser le choix le plus problématique de tous, parce qu'il
engage la connaissance comme possibilité, et en méme temps rester « au plan de
la conception », c’est-a-dire d’un début et peut-étre méme d’une origine? La
encore nous voyons a l'ceuvre, mais dans un autre régime, la complexion entre
'origine et la fin. Et finalement comme « en simulation, toutes les erreurs sont
réparables, aucun essai n'a de conséquence »'% | alors tout est possible dans ce
que nous sommes bien forcés de nommer une sélection flottante, c’est-a-dire un
sélection qui n’engage a rien, qui est hors du temps parce qu’on pourra la modifier
a tout moment. Comment expliquer ce troisieme paradoxe ou le possible apparait
simultanément comme une possibilité de choisir, une impossibilité de trier et une
origine qui perdure tant et si bien qu’elle ne cesse d’avoir lieu? C’est que dans le
domaine de I'enthousiasme on use moins souvent de sa réflexion que d’'une
certaine passivité envers I'histoire intellectuelle qu’on nommera en ce cas d’espéce,
destin. En d’autres termes en utilisant la notion de « possible » les théoriciens du

virtuel en font retentir les polyphonies. Indécidable comme possibilité aussi bien

% Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1994, p. 201
"% pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 57



que logique formelle qui permet de choisir et d’assurer une bonne direction
intellectuelle, comme I'exprime une certaine tradition philosophique, le possible est
mal compris car on le prend en vrac, on en prend des sens divers, contradictoires;
et finalement par ce terme quelque chose que nous avons du mal a entendre nous
est destiné. C’est cela méme I'enthousiasme, un affect qui réjouit l'intellect et qui
par ses contradictions mémes peut révéler une logique de premiére importance. La
polysémie amphibologique de la notion de possible n’est pas a proprement parler a
mettre au compte d'un manque de rigueur, ou l'on n’aurait pas su définir
simplement une notion. Elle indique en retour la complexité culturelle du possible,
ses circonvolutions, ses lignes et ses brisures. Si on s’enthousiasme parce qu’ « |l
Ny a quune seule classe de faits : les faits observables, descriptibles,
communicables (...) En un mot, n’est un événement que ce dont on peut donner

une définition opérationnelle. L’indescriptible n’arrive jamais » '

, on se réjouit
aussi parce que tout reste ouvert avec le possible compris dans l'ordre de la
conception. La polysémie du possible n'est pas intéressante en tant que
contradiction facilement réductible, elle est passionnante comme logique qui
dépasse la contradiction pour en écouter la nécessité, comme logique qui dépasse
un certain type de logique sans méme le savoir. Mais le décryptage de
'enthousiasme n’est pas aisé parce que ses sentences tentent de recouvrir ce sur

quoi elles jouent pourtant. Et peut-étre que par elles « I'indescriptible » arrive, voilé,

défiguré mais toujours présent.

%7 pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, pp.119-120



Alors que faire, face a cet enthousiasme? De quelle maniere réagir quand
on sait que le refuser ce serait aussi le reconduire dans une logique dialectique?
Comment peut-on en comprendre la nécessité? On a beau expliquer que « par la
virtuosité de leurs mutations et déformations, I'image et le son numérique donnent
a lire le fantasme d'un réel en fusion permanente, le réve d'une transformation des
étres et des choses exactement controlés, le fait incessant du calcul »'% | on aura
encore du mal a lire la nécessité de ce réve. Car la présence de ce dernier est
commanditée. Il n’arrive pas comme ¢a par un coup du hasard. Il parvient jusqu’a
nous afin d’exprimer quelque chose, si nous savons tout du moins écouter.
Indiquer ce fantasme comme fantasme et croire que par la on a lancé une critique
valable est une démarche erronée. D’autant plus fausse que le théoricien qui
I'exprime, écrit dans le méme texte ce fantasme positivement, il en joue, il en jouit.
Lui aussi s’enthousiasme de cette « fusion permanente », de cet absolu et de ces
oxymores. Est-ce la une contradiction? Ne s’agit-il pas plutét du lieu ou nous

devons justement rechercher la nécessité du « phénoméne R.V. »?

'%bidem, p.59



3. LA NAVIGATION PREVENTIVE

« C’est en voyage, en déplacement, en route, en partance, que je suis le plus
heureux, mais je suis le plus malheureux des “arrivants”. Naturellement, il s'agit 1a,
depuis longtemps, d’un état maladif. Il y a encore une autre manie obsessionnelle
(...) La maladie dite des dénombrements (...) qui consiste a ne pas poser le pied
sur des paves ou des dalles par hasard, comme les autres, mais selon un systéme
déterminé avec la plus grande précision, par exemple, en enjamber deux entiers,
puis poser le pied sur le troisieme seulement, et la encore, pas n'importe comment,
en posant le pied plus ou moins sans systeme au milieu d’'une dalle, mais, a un

cheveu prés, juste a son bord antérieur ou & son bord postérieur, selon le cas. »'%

'% Thomas Bernhardt, Le neveu de Wittgenstein, Folio, 1989, pp. 118-119. C’est nous qui

soulignons.



Nous avons jusqu'a présent analysé les caractéristiques pour ainsi dire
positives du « phénomeéne R.V. », cest-a-dire ce qui enthousiasmait les
théoriciens et les médias. Mais en traversant les thémes de I'histoire, de I'absolu et
du possible; nous nous sommes apercus que la « réalité virtuelle » offrait d’autres
aspects beaucoup moins rassurants. La spécificité de cette découverte est qu’elle
a été faite au sein méme de I'enthousiasme. C’est dire si il ne s’agit pas d’aspects
distincts - malgré ce que pourrait laisser supposer le découpage quelque peu
artificiel auquel nous avons procédé - mais plutdét d’'une téte de Janus ou les
éléments positifs et négatifs sont inextricablement liés et ouvrent la possibilité d’'un
double regard. Si certains révent, répétons-le, qu’« une idée, par essence, n'est
pas en mouvement. Elle ne subit aucune passion, ni aucune pression » %, ces
mémes théoriciens percutent un mur de résistances et leurs idées sont affectées
par de nombreuses passions et pressions. lls ne parviennent pas a déployer
radicalement I'absolu, peut-&tre parce que cela n’est tout simplement pas possible.
lls doivent faire entrer dans leur jeu des « a peu prés illimités », des prétéritions'®
et autres oxymores qui nous apparaissent comme l'une des matrices insistantes

non seulement des discours, mais aussi de leur récit; dans le domaine affectif ils

jubilent autant qu’ils s’effrayent.

Sur ce point encore, les théoriciens et les médias ont fondamentalement la

"% Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 205
195 « La prétérition, autrement dite prétermission, consiste a feindre de ne pas vouloir dire ce

que néanmoins on dit trés clairement, et souvent méme avec force » (Fontanier, Les Figures du



méme position. Si les seconds expliquent que « jusqu’a plus ample informé, ce

196 ot nous

monde virtuel-la s’appelle tout bonnement un monde totalitaire »
préviennent ainsi d’'un extréme danger, les autres indiquent a leur tour que « les
ordinateurs sont riches en promesses et en dangers. lls peuvent inaugurer une
sombre ére de passivité et de centralisation croissante, et la décadence d’'une
société de masse anonyme; ou ils peuvent susciter une grande floraison de choix

107 Cette symétrie doit,

et d’expressions individuels, et d’accés a l'information. »
une nouvelle fois, nous indiquer qu'une nécessité se cache derriére les différentes
propositions que nous analysons. Un remarquable effet de bascule s’effectue entre
la jubilation et la crainte, la « réalité virtuelle » offrirait a 'humanité entiere /a
solution ou /a menace, I'ami ou 'ennemi. Les choses se passent dans ce « ou »,
dans cet effet d’alternative et de bascule, ou les deux affects opposés sont de
toute maniére absolus : soit I'un, soit 'autre mais absolument, telle est la stylistique
adoptée. A I'immersion massive, au repli feetal calfeutré, au désir de pénétrer téte
baissée et visio-casque branché dans la « réalité virtuelle » répond, dans le temps
d’'un écho, l'injonction qu'on ne saurait le faire qu’ « a condition de réserver [un]
billet pour un aller-retour en réalité virtuelle »'% . Aprés le temps de I'immersion et
seulement apres lui, vient le temps de la navigation préventive, soumise a des

conditions et a des choix responsables. Ainsi, selon Jenkins du M.I.T., « la réalité

virtuelle sera le « trip » des années 90. Un espace hallucinogéne que l'on peut

Discours, p. 143).
"% | es maitres du temps réel in Le Monde, 30 janvier 1992, p. 23
197 Stephen Wilson, Interactive Art and Cultural Change in Leonardo, vol. 23



parcourir, et que le corps ressentira de la maniére la plus intense possible, sans le
risque physique de la drogue. Une drogue sans produit chimique. Mais le public a
son rble a jouer dans cette affaire : il lui incombe d’étre plus que jamais sceptique
et vigilant » ' . Nous devons réagir a la nouveauté de cette technologie, en
produisant une toute nouvelle forme de méfiance et de doute. La nouveauté
immersive exige une novation dans les techniques de navigation. Quelles sont
donc ces techniques de prévention et de navigation? S’agit-il par la de désactiver,

ou méme de contrecarrer, I'événement de la « réalité virtuelle »?

Les discours médiatiques tentent de faire admettre par le public
I'inéluctabilité et le caractere massif de la « réalité virtuelle » en exhibant la
maniére dont notre société y est déja, sans méme le savoir, immergée. Le temps
a-venir est une évidence oubliée, oblitérée qui témoigne d’un futur dont on ne
saurait se défaire. « La R.V. ne peut [ donc ] plus étre arrétée »''° | elle ne répond
plus aux injonctions humaines, elle est en ce sens inhumaine, son processus est
autonome, c’est-a-dire absolu. Dans un second temps, aprés s’étre fait une raison
de tout cela, les discours se chargent de mettre en place un autre type de
temporalité qui a les mémes structures mais inversées : le futur est alors soumis
aux exigences du présent, le développement est assujetti a la volonté et « nous

devons en étre pleinement conscients si nous voulons comprendre et choisir notre

1% | e nouvel économiste n°902, 9 juillet 1993
"9 | ‘avenir de la communication et de la création culturelle : les artifices de l'intelligence

artificielle in Le Monde, 30 janvier 1992, p. 24. C’est nous qui soulignons.



avenir en tant qu'il résultera de ce que nous aurons créé »''" | bref les injonctions
ne viennent plus du temps propre de la « réalité virtuelle » pour aller vers I'étre
humain, mais bien le contraire puisque cette technologie représente « une
occasion unique dans I'histoire (...) Les dix ou vingt ans qui nous séparent du plein
impact sur nos vies de la réalité virtuelle nous laissent une chance de faire preuve
de prévoyance, seule ressource efficace de maitrise d’une technologie en pleine
croissance »''2 . C’est pour cette raison qu'il ne s’agit plus de s’immerger, c’est-a-
dire de se laisser aller, de plonger son corps dans le liquide de l'avenir et de
remarquer que la planéte du présent commence a étre obscurcie par l'interposition
du futur. Il faut maintenant réagir a 'impact et naviguer d’'une maniére assurée,
rétablir I'équilibre entre la raison et les données de I'expérience car « rien n’est
joué d’avance »'"* . Car la mer ouverte et reconnue devient un horizon a explorer
non seulement grace au pilotage qui consiste a utiliser une boussole, mais aussi
par la manceuvre qui a trait a la disposition des voiles, du gouvernail et du
vaisseau par rapport a la route que I'on veut faire et aux avantages que I'on peut
tirer du vent. Et ce n’est qu’en ayant admiré le ciel que nous pourrons prendre
conscience de I'immersion astronomique du présent dans I'astre du futur et par
la méme diriger notre vaisseau en créant des repéres’*. « Que ceux qui naviguent

sur la mer racontent les périls que I'on y court, et en les écoutant nous serons ravis

"% Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p.10

" Myron Krueger, Responsive Environements, 1977
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d’admiration »''°. Naviguer c’est ouvrir des horizons dont les dangers seront vite
domestiqués car « c'est de la maitrise des nouvelles technologies par des
individus créateurs que dépendent, d’'une part la qualité de notre environnement, et
d’autre part, la fagon dont ces technologies bénéficient a 'humanité dans son

ensemble. »'®

Dans ce double mouvement d’expropriation inhumaine et d’appropriation
humaine de la «réalité virtuelle», les catégories kantiennes trouvent a nouveau un
sens possible. En effet 'immersion qui correspond a la mer est comme I'image de
la tendance rationnelle a clbturer le systéme et a le réaliser sur terre. Les
métaphores de la découverte maritime sont largement utilisées dans de nombreux
articles qui nous expliquent qu’ « a chaque époque ses grands découvreurs. On se
souvient d’'un Magellan bravant en 1520 les flots tumultueux reliant I'’Atlantique au
Pacifique; de Hudson, parti dans la foulée a la découverte d’'un passage maritime
vers les Indes et la Chine par les mers arctiques; ou encore du trio spatial Aldrin,
Collins, Armstrong qui, il y a 26 ans déja, nous offraient un spectacle « alunissant »
via le petit écran. Revenus sur terre, les Hommes n’ont plus besoin de s’envoyer
en I'air pour avoir le sentiment d’étre des découvreurs. Les grands explorateurs de
I'ére cyber naviguent sur des océans numériques. Pour vivre des sensations

encore plus fortes, ils s'immergent dans des univers de réalité virtuelle »''" . La

'8 Bible, Ecclésiaste, XLIII, 26

"¢ Eranck Popper, L’art a I'age électronique, Hazan, 1993, p. 161.

"7 Jérome Tournier, Virtuel, vertus & vertiges in CD Media n°9, avril 1995, p. 12



navigation quant a elle est la prise de conscience critique par la raison d’avoir
outrepassé ses droits et d’avoir tant et si bien réalisé son travail que celui-cCi
devient impraticable - la cléture est aussi une dissolution et une disparition -. Les
données sensibles parce qu’elles ont été exclues ne peuvent plus étre ce sol de
réflexion dont la raison a pourtant besoin. Ce qui est étonnant est I'inclusion de la
perspective critique dans l'usage dialectique de la raison. |l s’agit peut-étre la d’'une

conséquence du statut phénoménal de la technologie dont nous avons déja parlé.

La « réalité virtuelle » ainsi comprise n’est possible qu'« a condition de
réserver votre billet pour un aller-retour en R.V. »'"® . L’aller-retour garantit une
sécurité entre I'immersion et la navigation, car cette derniére ne consiste pas
seulement a piloter, conduire ou voyager dans la « réalité virtuelle », c’est-a-dire a
créer des repeéres, des routes et autoroutes ou nous ne pourrons plus nous perdre;
son objectif finalement est d’accoster, de se dégager et de sortir de la « réalité
virtuelle ». Si il faut partir, il faut aussi revenir et si le départ était une obligation a
laquelle on devait bien se soumettre, le retour devient une décision volontaire que
'on peut agencer, anticiper et penser. Ou encore, le seul moyen de revenir est
peut-étre de partir. Nous nommerons aller-retour fonctionnel cette attitude qui
conjugue I'immersion et la navigation. Dans les textes, le sentiment d'immersion
fait souvent référence au visio-casque, puisque celui-ci permettrait une vision
totale et environnementale, immersive parce que passive. D’ailleurs la brochure

publicitaire du Cyber Event Group, définit la « réalité virtuelle » immersive comme



« tout systeme de R.V. utilisant un H.M.D. », cC'est-a-dire un casque de
visualisation. Le sentiment réactif de navigation est quant a lui accordé par le data
glove qui manie, repére, institue des lieux dans I'espace, active, clique, etc. Quels
sont les risques de la « réalité virtuelle » qui expliquent son refus? Quels sont ces
périls qui méritent d’étre expérimentés par I'immersion visuelle autant que d’étre
refusés par la navigation manuelle? Quy a-t-il en eux dattirant et de
simultanément repoussant qui font de « la réalité virtuelle un véhicule de vie ou de
mort »'19?

Ces menaces sont celles qui ont été habituellement attribuées a la
technique, elles sont pour le moins nombreuses. Nous n’en ferons pas ici le
décompte. Bernard Stiegler dans son ouvrage La Technique et le Temps a montré
dans quelle mesure la pensée occidentale a pu s’ouvrir a partir et au travers du
refoulement de la technique. Il s’agit pour nous de voir combien les deux notions
fondamentales dont nous avons parlé, 'histoire et I'absolu, sont finalement des
figures réversibles. Si, au niveau historique, la « réalité virtuelle » apparait comme
linstrument d’'une émancipation radicale; elle appartient simultanément a
lirréversible, a cette temporalité qui nous prend de vitesse et qui nous dépasse,
étant donné que « les technologies évoluent ces temps-ci plus rapidement qu’elles
ne lont jamais fait »'*° . Cette conjonction permet d’énoncer que « la réalité

s'appréte a disparaitre derriere I'écran (...) la réalité virtuelle ne peut plus étre

"8 | e Nouvel Economiste n°902, 9 juillet 1993.
"% Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 285
'21bidem, p.40



arrétée, méme si nous décidons tout bien considéré, que ce serait la meilleure
chose a faire. Mais nous pourrons peut-étre la maitriser si nous entamons cette

21 Ainsi le temps de lirréversible est aussi un temps

réflexion dés aujourd'hui »
convoqué par une puissance venant du passé et qui, paradoxalement, permet d’en
prédire les conséquences et d’en assurer un meilleur contréle et une meilleure

prévention.

Dans le domaine de l'absolu qui fait frémir a nos oreilles une intense
jubilation en nous immergeant dans I'infini, nous qui ne connaissions que du fini, la
« réalité virtuelle » est aussi comprise comme un drame. Car I'absolu, ici comme
souvent dans la tradition classique, est une dramaturgie et une mise en scéne qui
tend a concrétiser ce qui est hors de I'expérience sensible. Le drame est une suite
d’événements ou il se passe quelque chose, ou il y a nécessairement de I'action
avec un avant et un apres et qui met en interaction plusieurs personnages autour
d’'une action principale qui doit mener a la disparition des protagonistes. Le «
phénomene R.V. » nous narre d’une certaine maniére la méme histoire que celle
de la Tétralogie de Wagner ou les dieux anciens meurent et laissent la place a de
nouveaux dieux. Il n’y a rien de plus dramatique, un dieu étant la forme de vie la
plus haute en chaque époque. Le drame c’est une époque qui meurt, une autre qui
naft mais qui reste encore invisible au moment ou les temps se chevauchent. Le
drame de I'absolu se développe en général selon trois axes. Le destin, historique

ou personnel, ou I'on se sent appelé par une mission impossible avec peu de

2! bidem, p.10



moyens pour y parvenir dans un temps qui est, de surcroit, limité. Destin qui est
aussi bien marqué par l'appel, I'élection, le temps qui manque, que par
lirréversible. La douleur qui est comme un froissement, le conflit en soi d'un
hétérogene qui vient tenailler I'existence et qui ne devrait pas étre la. Et enfin la
solitude, avec sa déraison, qui est un risque trés couramment dénoncé dans les
théories sociales du « virtuel ». Nous verrons que le destin, la douleur et la solitude

reviennent fréquemment dans le corpus auquel nous avons affaire.



3.1.LES INSTRUMENTS DE NAVIGATION

Le premier danger signalé par les théoriciens et les médias, concerne
'espace virtuel car « I'expérience des abimes virtuels n’est pas seulement liée a
I'intuition de l'infini. Il y a surtout le sentiment vif de la perte de toute base, de toute
position assurée, dans I'espace concret comme dans l'univers des idées »'%? .
Avec la « réalité virtuelle », il ne s’agit pas seulement de réagir ou de s'immerger,
mais aussi et surtout de naviguer et d’agir, comme le veut le sens vulgaire de
l'interactivité car nous pourrons « maitriser [ la réalité virtuelle ] si nous entamons
cette réflexion dés aujourd’hui »'® . Le « phénomeéne R.V. » utilise ainsi toutes les
métaphores disponibles de la direction et revétir un Data Glove ou un Data Suit
s’apparente bien souvent a un voyage décidé a I'avance. Les théoriciens du virtuel,
tels de nouveaux explorateurs revétent de chevaleresques panoplies et nous
content leurs excursions extraordinaires : « Pointez votre index dans la direction ou
vous voulez voler. » La voix de Fisher me parvint quelque part la-bas dans la
réalité physique. Je fis ce qu'il me demandait. Mon point de vue commenca a
prendre de la hauteur. Je me mis a voler. Sans que mes pieds aient bougé du sol,
mon point de vue et ma main simulée eurent soudain le pouvoir de voyager a
travers une version imagée de l'espace. Il suffisait que je pointe mon doigt vers le
haut pour partir en trombe dans l'espace d'ou je pouvais observer de loin la

navette spatiale, puis que je pointe le doigt vers le sol pour me rapprocher de la

'22 pPhilippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 36
'2® Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 10



plate-forme d'embarquement. Je pouvais accélérer ma vitesse en éloignant la main
de mon corps, ou bien ralentir en la rapprochant de moi. Je pouvais faire le geste
d'attraper quelque chose avec ma vraie main, et c'est ma main simulée qui
attrapait des objets simulés dans I'espace virtuel, changeait leur position ou leur
orientation et les jetait au loin. Au cours de l'exploration de cet étrange nouvel
espace synthétique que peu de gens avaient encore eu l'occasion de visiter, je me
tins debout, m'accroupis, marchai, pris des postures bizarres, tournai mon regard
vers les coins et les recoins de la piéce, mis la téte en bas puis la levai au ciel,
montrai du doigt des objets invisibles aux autres. Je suis sOr que j'ai di offrir un
spectacle amusant a ceux qui étaient dans la piéce. Mais cela n'avait aucune
espéce d'importance pour moi @ ce moment-la. J'étais dans une autre réalité »'%* .
Ces traversées virtuelles nous affectent d’'un sentiment de surpuissance ou nous
pourrions nous déplacer a toute allure, débarrassés des lois de I'apesanteur et de
notre corps. Selon Paul Virilio il s’agit d’« un espace-vitesse qui supplante
momentanément 'espace-temps de nos activités ordinaires »'?° . On pointe par la
une menace, celle de la vitesse qui ne serait qu’'une autre forme d’inertie et ce
danger semble effrayant, énorme. Il ne touche pas des domaines particuliers, il
affecte notre intégrité et le sens le plus banal que nous avons d’étre au monde. Le
« phénomeéne R.V. » acquiert ainsi une force plus grande encore qui entraine notre

crainte autant que notre fascination.

" Ibidem, p. 140
125 paul Virilio, L'inertie polaire, Christian Bourgois, 1990, p. 16



Si de nouveaux Icares apparaissent ou réapparaissent aujourd’hui, il ne faut pas y
voir seulement un logique positive de l'absolu et de I'émancipation. L’effet de
libération indique non seulement que notre condition présente serait aliénante,
mais aussi que des risques et que de terribles dangers s’ouvriraient avec la «
réalité virtuelle ». Répétons-le, a I'immersion répond la navigation, car comme
I'écrit Howard Rheingold, « le concept d'immersion - c'est-a-dire I'utilisation de la
stéréoscopie, de la poursuite du regard et d'autres techniques pour donner l'illusion
qu'on est a l'intérieur d'un paysage de synthése - est I'un des deux fondements de
la réalité virtuelle. Le deuxiéme est le concept de navigation, c'est-a-dire donner a
l'utilisateur la possibilité de se mouvoir autour et a l'intérieur des objets modélisés,

126 immersion apparaissait

que ce soit une molécule ou une ville entiére »
comme un développement technologique donné, la navigation quant a elle est une
tache a remplir et une volonté a mettre en ceuvre, bref elle ne dépend que de notre
liberté. Ici comme ailleurs un effet de bascule se met en ceuvre ou I'on ne saurait
considérer quelque chose sans faire, immédiatement, référence a son double, a
son ennemi, a ce qui la terrorise et a ce qu’elle tente de chasser. De sorte que si la
navigation répond au projet de « donner a l'utilisateur la possibilité de se mouvoir »
dans un espace virtuel, c’est qu'un négatif photographique de cette possibilité
existe : l'incapacité de se déplacer dans la « réalité virtuelle », pire encore

I'affirmation de Saint-John Perse dans Amers selon laquelle « linhabitable est

notre site ».

'2% Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 116



Cette incapacité concerne linertie et son ombre, la perdition. En effet si
cette technologie est une puissance d’agir, de choisir et de trier les possibles, elle
est avant tout une ouverture terrifiante de ces possibles. Par elle, nous nous
donnons a imaginer 'immensité dans une monstruosité débordant notre capacité
de réception et d’acceptation puisqu’ « on ne peut plus croire ce que I'on voit » '’ .
Telle une mer imprévisible, la « réalité virtuelle » ouvre des horizons a parcourir ou
'on risque bien de se perdre a tout jamais. Comme nous l'avons déja vu, la
métaphore maritime est particulierement fréquente dans les théories du virtuel et
elle revét dans la tradition occidentale une place singuliére, dés les Grecs la partie
non navigable de la mer Egée se trouve étre au fondement de notre mot « simple »
et « le regard d’Occident a été aussi celui du navigateur antique s’évadant de la
surface non réfringente et directionelle de la géométrie, vers la mer libre, a la
recherche de surfaces optiques inconnues, dioptre de milieux inégalement
transparents, mer et ciel apparemment sans limites, idéal d'un monde
essentiellement différent, essentiellement singulier, comme protofondation de la
formation du sens »'?® . Nous apercevons |a encore la duplicité essentielle du «
phénomeéne R.V. » et de ces « océans de données »'?° | toujours tentés par le
chaos, qui se doit d’étre maitrisée et étouffée grace a de multiples instruments de

navigation. Si nous ne procédions pas d’une telle prévention, nous risquerions de

'27 | e Point, 12 octobre 1994
128 paul Virilio, La Machine de Vision, Galilée, 1988, p. 44
'?® Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 98



130 || s’agit de mettre en avant «

sombrer dans des « illusions dangereuses »
I'importance des techniques de «navigation», d'«orientation» (...) Les métaphores
de la «terre ferme», des «amersy», des «phares», des «radars» pourraient évoquer
quelques-uns des outils informationnels nécessaires pour éviter les brouillards du
possible, les abimes des données brutes, les tempétes des choix. Il faut savoir
manier la barre avec une sOreté non dénuée de raccourcis... (...) Offrir la
possibilité d'une vie sociale, avec des villes, des rues, des jardins et aussi des
salons intimes ou méme des églises (...) Les forums virtuels sont des lieux

possibles pour des débats d'idées généralisés, sans frontiéres, sans contraintes.

lls sont l'occasion d'échanges tous azimuts sans perte d'énergie. »'*'

La question de la navigation est non seulement présente dans les discours, mais
aussi dans certaines ceuvres. La encore est exprimée une crainte en méme
temps qu’une jubilation a I'égard de ce que pourrait étre ou ne pas étre un espace
virtuel. Ce dernier est complexe car il pose, a sa maniere, la complexion entre le
sujet, qui s’oriente, qui se perd, et I'objet, I'espace. Il impose cette complexion
dans sa solidarité : dans l'orientation, qui du voyageur ou du paysage peut étre
éliminé? Quel plus beau cas de confrontation entre 'homme et son milieu?
L’espace c’est un peu comme la technique, les problémes posés par lui sont ceux

d’une collision qui nous engage et a laquelle on ne saurait se soustraire.

130 Télérama n°2269, 20 octobre 1993.
3! Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1994, p. 44. Remarquons la récurrence et le
charme illusoire du théme de I'accroissement des capacités sans perte aucune d’énergie.



Avec Legible City, Jeffrey Shaw interroge les instruments de navigation et
d’orientation : I'acteur utilise un vélo de salon pour se mouvoir, le guidon indique le
déplacement et la rotation des pédales modifie la vitesse du parcours dans cette «
ville lisible ». La lisibilité doit ici s’entendre en plusieurs sens. Tout d’abord la ville
est constituée de phrases, de mots, de citations parfois cohérentes, parfois
incohérentes a partir desquels notre parcours s’organise - et les organise -, offrant
par la méme un autre mode de lecture que celui que nous connaissions jusqu’alors.
De plus la ville est synthétisée a partir d’'une ville réelle qu’elle rend visible et lisible.
Enfin on peut repérer la lisibilité de l'orientation, de la carte électronique sur un
petit écran L.C.D. posé prés du guidon ou nous pouvons apercevoir notre position
exacte dans cette ville a parcourir. Le milieu urbain est la encore lisible, avant
méme de le parcourir nous pouvons le découvrir, savoir ou nous allons et en quel
point nous désirons nous diriger. Il s’agit de faciliter le travail de I'opérateur. La
lisibilité se définie ici comme un procédé d’anticipation qui prévient le risque d’'une
fracture entre la signification et nos sens corporels. Cette Legible City n'est pas
lisible tel un livre - parcours infini et récursif -, sa lisibilité est garantie avant toute
chose : écrire le lieu c’est le décrire parfaitement car 'espace urbain instauré par
lartiste s’offre a l'utilisateur dans un espace virtuel. Par la méme est évité le
voyage sans but, I'immersion aveugle car la navigation visuelle s’aide d’outils
synthétiques comme pour combler le manque de notre propre appareil

d’orientation.



La ville est ainsi associée a une cartographie exacte et exhaustive. Cette
association est récurrente dans de nombreuses ceuvres qui utilisent les
technologies de synthése. Pour sa part, Mullican City, de Matt Mullican, propose la
traversée d’une ville imaginaire qui vue d’en haut ressemble a un terrain de base-
ball. Elle est constituée de quartiers (zones) délimités géographiquement. La zone
rouge, dénommeée « la Subjective » (pur esprit), la noire et blanche, dite « Quartier
des Signes » dans laquelle le langage n’existe qu'au stade de signes et de
symboles, la jaune, « le Monde cadré » qui est un microcosme de la
représentation du monde entier, la bleue, « le Monde non cadré » qui est plus
proche du monde dans lequel nous vivons, et la verte, dénommée « 'Elément »
qui est naturaliste et matérialiste. Quand un promeneur parcourt une zone, la ville
entiere prend la couleur de cette zone afin de supprimer la tentation géographique
au profit de la condition sociale des éléments de cette cité. S’il n'y a pas ici de
lettres, Matt Mullican estime pourtant que « la situation technologique provoque
une séparation nette entre l'image, le symbole et le matériel. Cela donne un
environnement purement symbolique, sans forme physique »'* . La ville n’est plus
constituée de lettres mais de symboles, ce qui assure encore la pérennité du
principe de lisibilité que nous avons décrit plus haut. La séparation nette entre
I'image, le symbole et le matériel détourne et oblitere la possibilité de I'émergence
du sens et de son caractere indéfinissable. Dans Mullican City on ne peut pas se

perdre, on parcourt des signes, on s’oriente parce qu’'on dispose des outils pour



cela. On repére plus qu’on ne découvre la ville.

La question pourrait étre: pourquoi la ville? Quel rapport entretient-elle avec
le « phénoméne R.V. »? Il s’agit la d’un probleme complexe qui mériterait une
étude approfondie, mais ne peut-on pas penser que la ville est analogue a un
monde virtuel, et ceci en un double sens? C’est en effet un milieu artificiel,
construit par 'lhomme et par son intention volontaire. L’environnement naturel
s’efface au profit d'un monde muni de repéres et de positions. Et en méme temps
la ville devient a son tour un milieu naturel avec ses crevasses et ses monts, ses
irrégularités et ses voies, ses plateaux et ses ravins, ses docilités et ses hostilités.
L’architecture ne saurait étre réduite au plan fonctionnaliste de la ville habitable. En
effet, elle a aussi produit d’autres projets, des projets idéalistes dont I'objectif
n’était pas la réalisation proprement dite mais I'ouverture d’'un espace symbolique
et imaginaire. Ledoux, Boullée, Lequeu sont autant de noms accordés a cette
tradition qui construit en mots, en images et en plans ce que le monde physique ne
peut supporter. Imaginer une architecture qui ne correspond pas a notre faculté de
construire c’est aussi penser que le « phénoméne R.V. » est a méme de devenir
un laboratoire pour de nouvelles et incroyables formes architecturales. Mais c’est
encore affirmer qu’il est a méme de modifier les méthodes mémes de la
conception architecturale, comme c’est aujourd’hui déja le cas avec la C.A.D.
(computer-aided design) et le D.C. (design computing) qui permettent le

développement de nouvelles descriptions et qui transforment ainsi les savoirs

132 pixel n° 10,1991, p. 28



mémes de l'architecture. Mais la « ville R.V. » n’est pas seulement avant la ville
dite réelle, elle peut devenir indépendante et étre a méme de proposer une
habitation a part entiere. C’est ainsi que [linformation elle-méme devient
architectonique. On peut réver a la maniére de Marcos Novak'®® d’une architecture
liquide ou chaque lieu se fondrait dans un autre et ou ainsi il n'y aurait plus de
porte, plus de fenétre, mais la fluidité d’'un monde qui se fond dans ses différentes
dimensions, un milieu qui enroberait tous les autres suivant des trajectoires
interactives et / ou imprévisibles. Toutefois, la ville reste dans les discours courants
un environnement rassurant parce que construit et voulu. La question du milieu, de
se trouver un milieu bien a soi, c’est peut-étre ici la question d’'une position qui se
préceéde et qui se prévient toujours, qui est Ia, dans sa garantie, avant méme d’étre
présente. Le plan de la ville est en puissance, sa carte existe avant que nous
ayons parcouru l'espace concret qui la constitue : panneau d’indication,
signalétique et interdiction. On évite ainsi la perdition par des instruments toujours
antérieurs a leur utilisation. Stratégie de garantie qui permet de rassurer
l'utilisateur, villes écrites et lisibles ou nul dérangement ne pourra survenir, ou rien
ne pourra arriver si ce n'est le parcours exact de notre propre défilement’* . La
carte c’est un territoire soustrait a la déterritorialisation, parce qu’avec la « réalité

virtuelle » il devient enfin possible de réaliser cette cartographie a I'échelle 1:1 dont

133 Cyberspace First Steps, M.I.T., 1991
134 Jean Bonnefoy, le traducteur attitré des romans Cyberpunk, a étudié la question de la ville
cybernétique dans Les Murs ont des Neurones in Univers Interactif n° 2, avril mai 1995.



révait Borges'® | cette carte qui recouvrait le territoire parce qu’elle I'éliminait et le
remplacgait purement et simplement. Naviguer correspond en ce point a maitriser
'espace en le transformant en carte.

Comme I'écrit Scott Fisher : « la technologie a progressivement évolué vers
un niveau de codt abaissé pour les environnements de « simulation personnelle »
dans lesquels I'observateur peut également commander son point de vue ou ses
mouvements, ce qui équivaut a une possibilité importante qui manquait au
prototype de Sensorama. La Carte animée d’Aspen est un des premiers exemples
de ces nouveaux environnements. Les vues de la ville d’Aspen, dans le Colorado,
ont été prises avec un systéme de caméra montée sur le toit d’'une voiture et
orientée Iégerement vers le bas, systéme qui a servi a filmer toutes les rues. Des
prises de vues ont également été effectuées du haut de grues, d’hélicoptéres et
d’avions, et d’autres a lintérieur des batiments de la ville. La « Carte animée »
permet a l'opérateur de s’asseoir face a un écran a sensibilité tactile et de
parcourir la ville d’Aspen a son propre rythme, en prenant l'itinéraire de son choix,
et ceci par simple effleurement de I'écran, « il indiquait de cette maniére ou il
souhaitait tourner et dans quels immeubles il voulait pénétrer »'*® . Le V.C.A.S.S.
(Simulateur de systémes aériens couplés visuellement) et toutes les « réalités
amplifiées » ne sont pas exactement des superpositions mais des impositions, ou
les images s’incrustent sur le monde et le changent de statut. Lui aussi devient

lisible : une montagne devient un repére géométrique, un avion ennemi est une

'3 Jean-Pierre Mourey, Borges vérité et univers fictionnels, Mardaga, 1988, pp. 143-169
'3 Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 102



cible a abattre, un pont est une voie de communication qu’il faut couper. Si « le
point de vue est un assemblage d’objets sur lesquels la vue se dirige et s’arréte

dans un certain éloignement »'*’

, s'agit-il encore de cela ici? N’est-ce pas une
domestication pure et simple de I'espace qui efface la distance au profit d’'un

éloignement toujours réductible?

L’'idée courante selon laquelle la « réalité virtuelle » est « promesse et
menace a la fois » ' se trouve soulignée par I'écart entre la résolution de I'espace
qgu’est, par exemple, Legible City et la menace spatiale que constitue Der Wald.
On peut penser que ces deux ceuvres sont opposées, mais elles interrogent en fait
de deux facons différentes un probléme identique, d’ailleurs le méme artiste a

participé aux deux laissant ouvert la possibilité d’'une libre discussion.

Dans Der Wald, [Iutilisateur monte sur une plate-forme hydraulique de
simulateur de vol. Une fois assis sur le siége il peut manceuvrer a sa guise la
Space Mouse qui mobilise la plate-forme. Face a lui, un écran ou il peut apercevoir
une forét et s’y déplacer. Si au premier abord il tente de s’y repérer et de se diriger
vers quelque endroit reconnaissable, il a bien vite fait de voir que non seulement
cette forét n’a aucune limite et se répéte a l'infini, mais encore que les notions de
bas et de haut n’ont plus aucune valeur puisque les arbres n’ont pas de racine et

sont constitués de branches aussi bien en haut qu’en bas. « L'idée selon laquelle

37 Correspondance de Nicéphore a Niepce
'3 Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p.9



I'environnement doit « se mettre a disposition » d'une exploration pour que les
hommes puissent lui donner un sens »'° se trouve dissoute ou tout du moins elle
devient hautement problématique. En effet, il ne s’agit plus ici de faire
correspondre I'idée d’un espace avec cet espace et de réduire la distance entre la
représentation et ce qui est représenté a I'aide d’instruments de navigation. |l ne
s’agit plus d’ « inciter le moteur de réalité a sculpter 'image que les utilisateurs ont
a lesprit »™° . La navigation n'est plus garantie d’avance, elle s’avance dans
'inconnu et a travers le sans but. La découverte de I'espace n’est plus, quant a elle,
une domestication et une appropriation mais bien une errance sans finalité. Car
I'utilisateur jouit moins de ce qu’il découvre que du libre déplacement qui a cours.
Der Wald prend a contre-pied les stratégies de garantie et interroge l'infinitude de
'espace virtuel, sa replicabilité inchoative, sans point d’entrée et sans point de

sortie.

Holderlin écrivait que « ce qui nous est propre, il faut 'apprendre, comme ce
qui est étranger »*! | c’est-a-dire que cest le familier qui est en soi le plus lointain.

Le haut, le bas, la droite, la gauche, I'apparence et le profond qui semblent

'3 Ibidem, p. 145. La mise a disposition est un concept heideggerien dont la présente
appropriation est problématique parce qu’elle va dans le sens d’'une mésinterprétation. La mise a
disposition indique lattitude humaine qui consiste a s’approprier I'environnement naturel dans
'unique but de l'utiliser. Ainsi les choses naturels ne sont pas appréhendés pour ce gu'ils sont,
mais seulement en vertu de ce qu’il est possible d’en tirer. Par exemple le charbon devient un
minerai énergétique, il n’a aucun intérét en tant que charbon. Identifier cela a une réorientation
perceptive de I'environnement est pour le moins symptomatique.

0 Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 247



constituer notre espace familier, la place que parvenait a obtenir le sujet par
rapport a 'espace-objet ainsi que sa situation repérée se trouvent interrogés. Si «
la fleche rouge qui servait de clignotant aux premiéres automobiles est un
ustensile dont dispose le chauffeur pour signaler aux autres automobilistes et aux
piétons la direction qu'il s’appréte a prendre »'*? | dans cette forét ces indicateurs
sont absents. Dans l'errance il N’y a pas seulement le voyage indéfini, il y a aussi
le parcours en vain, sans finalité, sans but autre que le voyage lui-méme et les
notions de départ, d’arrivée se trouvent elles aussi retirées de notre quotidienneté.
Ce n’est pas seulement une expérience imaginaire et fictive qui ce différencierait
simplement de l'expérience commune que nous avons de l'espace. En retour,
cette forét interroge et met en cause ce que nous avions cru évident et sar. L'exil
n‘apparait plus comme « un sentiment réactif, mais [ comme ] une condition

43 car le lieu que présente Der Wald est pur en ce sens qu’il est

premiere »
impossédé, impossessible et toute marque de propriété, toute limite s’effacent.
supporte une différence radicale, c’est le lieu ambivalent de l'accueil et du rejet.
L’errance, c'est le fantdbme exilé qui bat en bréche le domicilié et ses instruments
de navigation, qui anéantit, dans la simplicité et le non-dit, la prolifération
monstrueuse des signes et des traces, des codes et des registres, des annales,

des bornes, des frontiéres et des stéles, des inscriptions et des titres, de toutes les

tables de mémoire. La voix secréte et refoulée de 'exilé peut alors dire que « ceux

"1 Holderlin, Lettre & Bohlendorff, 4 décembre 1801, P1, p. 1004
"2 Didier Franck, Heidegger et le probléme de l'espace, Minuit, 1986, p. 47. Le probléme

complexe de 'orientation comme subjectivité et objectivité est traité dans cet ouvrage.



qui campent chaque jour plus loin du lieu de leur naissance, ceux qui tirent chaque
jour leur barque sur d’autres rives, savent mieux chaque jour le cours des choses
illisibles; et remontant les fleuves vers leur source, entre les vertes apparences, ils

sont gagnés soudain de cet éclat sévére ou toute langue perd ses armes »'** .

La « réalité virtuelle » produit lillusion d’ouvrir les possibles, tous les
possibles. Elle est le pire et le meilleur et c’est pour cette raison qu’ « il faut choisir

45 L'option est

une option et s’y tenir. Sinon on erre, entre illusion et vérité »
spatiale, elle consiste en une lisibilité maximale de I'espace, elle refuse I'errance,
cette voix toujours étrangere parce qu’alors on risquerait bien de remettre en
cause jusqu’a notre quotidien dans une ambivalente et étrange familiarité. Il s’agit
de domicilier les nomades, de construire une maison car si la « réalité virtuelle »
apparait comme un nouvel espace qui pourrait bien faire concurrence a celui que
nous connaissions jusqu’'a présent, alors la pulsion humaine qui consiste a
construire des maisons, des temples et des repéres peut retrouver toute sa fureur
et toute sa tyrannie. « Bref il y a du travail pour les théoriciens d’'une écologie et
d’une économie du virtuel »'*® | d’une économie des possibles qui garantit qu’il n’y
ait pas de perte d’énergie, d’'une écologie qui, comme on le sait provient du grec
oikos qui signifie la maison. La crainte porte finalement sur le risque de perdre sa

maison et le sol ferme qui I'entourait, la cléturait. Ne plus pouvoir se réfugier dans

%3 Michel Haar, Le Chant de la Terre, L’'Herne, 1987, p. 283
% Holderlin, Exil, IV, P1., P1, 162
%> Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1994, p. 92



la domesticité de I'oikos, ne plus parvenir a s’y confiner, voila ce qui entraine la
crainte la plus terrible. L’habitat n’est-il pas indissociable de la spatialité? «
Maintenant qu’il faut gagner du temps et de I'espace, gagner sur et contre eux,
gagner sa vie »'' dit-on, faire cette économie, il s’agit d’effacer I'éloignement
irréductible au profit d’'une distance que l'on pourra toujours parcourir et qui
ressemble, a s’y méprendre, a la proximité, a ce qui est a la portée de la main, du
préhensible et du maniable. Méme si 'on semble rompre alors avec la spatialité
humaine et sa finitude, son étrangeté, sa singularité; méme si, comme ['écrivait
Heidegger, « 'homme est ce « ne pas pouvoir rester » et toutefois « ne pas
pouvoir quitter la place ». En projetant, le Dasein qui est en lui jette constamment
'homme dans les possibilités et ainsi le tient assujetti a ce qui est effectif. Ainsi jeté,
I'homme est, dans le jet, une transition, transition en tant qu’essence fondamentale
de l'événement (...) Dans la transition, I'homme est soustrait, et donc
essentiellement “absent”. Il est absent au sens fondamental - jamais la -, mais
absent en tant qu’il se déploie au loin dans ce qui a été et dans I'avenir. Il est ab-
sent et jamais la, mais il est existant dans I'ab-sence. Transposé dans le possible,
il doit constamment étre pourvu de ce qui effectif. Et c’est seulement parce qu’il est
ainsi pourvu et transposé qu'’il peut s’épouvanter. Et c’est seulementla ou il y a le

péril de I'épouvante qu'il y a la béatitude de I'étonnement »'*® .

"“®1bidem, p. 73
7 Jean-Francois Lyotard, Domus et la mégapole in L’Inhumain, Galilée, 1988, p. 206
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Nous apercevons bien les caractéristiques de la crainte éprouvée a I'égard
de l'espace virtuel et le type de réponse que I'on y apporte. Au labyrinthe et au
danger de se perdre, de ne jamais voir le bout du tunnel, on répond par des
instruments de navigation, car cette crainte est analogue a celle de I'immersion,
elle en est le symbole. Le cybernaute n’est plus seulement casqué et empaqueté, il
est maintenant muni de coupas , de cartes et de boussoles en tout genre. Trouver
la capacité de s’orienter dans I'espace virtuel, c’est finalement pouvoir s’en extirper,
lorsqu’on le désirera. A son tour I'espace est lui aussi investi d’affects que I'on
souligne autant qu’on espére les effacer a jamais. Les instruments de navigation
constituent des réponses a limmersion massive que I'ensemble théorico-
médiatique annongait. |l s’agit l1a d’oblitérer purement et simplement le caractére
problématique de I'espace, de l'immersion et de la navigation, d’arracher a notre
regard le questionnement qui s'impose en ce lieu et cela ne peut se réaliser qu’en
oblitérant les différences, en résorbant les suppléments. Mais quel est le rapport
entre I'espace, la question du temps que nous avions déja apergue et celle de
'immersion dans la « réalité virtuelle »? Cette relation est résumée par I'objectif
suivant : « comparer le réel et le virtuel pour analyser I'écart qui sépare encore le
second du premier »'*° . Par une telle question on fixe déja les bornes de I'avenir
(« encore ») par une orientation implicite. On effectue aussi une comparaison qui
semble déclencher quelque terreur et fascination, bref on indique, sans vraiment le
dire, que cet écart se résorbera inévitablement avec le temps, que le « virtuel » et

le « réel » deviendront identiques. On peut alors s’interroger sur les raisons de cet

9 Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p.36. C’est nous qui soulignons.



écart ou de cette identité, sur les motivations de ce rapprochement ou de cette
distance, bref sur ce qui conjugue la question de la « réalité virtuelle » a celle du «

réel ».



3.2.LE PRINCIPE DE REEL

La crainte et le malaise que ressentent les théoriciens et les médias a
I'égard de I'espace virtuel se répandent tel un virus. Le sujet, le corps, I'enfance, la
communauté, la religion, tous ces secteurs et bien d’autres encore, semblent étre
infectés par une étrange maladie dont il nous faut rechercher maintenant la forme
et le sol. Car a cerner par I'extension interminablement plurielle cette crainte virale,
nous risquerions d’oublier qu’elle s’étend selon un principe et suivant certaines
regles. Comment se fait-il que ce qui semblait provoquer un accroissement et une
amplification généralisée permettant de gérer au mieux nos existences et de
déployer pleinement nos capacités, apparaisse simultanément comme un risque
de perte irrémédiable qui nous ferait encourir le danger de manquer de ce qui
méme semblait jusqu’alors aller de soi? Quelle est cette ambivalence a I'égard de

notre présent qui est rejeté par I'avenir autant que protégé de Iui?

A vrai dire il n’est pas aisé de trouver une piste pour nous orienter, la
multiplication du virus semble irréductible. Alors peut-étre est-il temps de retourner
a ce mot que nous avons mis jusqu’a présent entre des guillemets afin de le mettre
a I'écart d’'une réflexion que nous entreprenons maintenant. Nous avons en effet,
sans donner aucune explication, encerclé la « réalité virtuelle » de ces deux
signaux. Mais que voulions-nous signaler par eux? Seulement que ce terme, dans
son évidence méme, devait étre utilisé avec beaucoup de précaution et avec un

regard critique, car si son usage s’est aujourd’hui généralisé et semble aller de soi,



s’il faut bien s’y soumettre afin de se faire comprendre, il n'empéche que ce terme,
que ces termes ne doivent pas étre acceptés sans autre motivation que leur
généralisation grégaire. Car cette généralisation pourrait ne bien étre, la encore,
gu’un symptome et lorsque nous disons cela nous ne voulons pas signifier que le
symptébme est une forme diminuée de la cause qui I'a précédée, il en est bien
souvent la seule voie d’accés. Le symptdbme dans sa petitesse et dans sa fragilité
doit étre sauvegardé, regardé et interrogé avec respect. La « réalité virtuelle », y
faisions-nous encore attention? Pourquoi méme devrait-on questionner cette
formule, n’est-elle pas d’'un usage courant? Mais Heidegger, encore d’'une aide
précieuse, nous prévient en expliquant qu’« un mot vide, cela n’existe pas, il y a
seulement des mots usés, qui ont encore un contenu » '° . Méme si nulle
explication de la correspondance originaire du langage et de I'étre des choses ne
peut étre donnée, on peut penser que dans la « réalité virtuelle » et dans le
langage en général, il ne s’agit pas d'un arbitraire idiot, décidé a la va—vite et un
peu n'importe comment, ou « le propre d’'un langage [ne serait] pas tant de refléter
le monde ou I'essence des choses que de créer les conditions d’'un engagement
collectif, d'une communauté de lecture et d’écriture, et de permettre la mise en
commun de signes privilégiés de ralliement pour faciliter la constitution du corps

¥ Iy aun

social et pour en gérer, autant que possible, les contradictions »
monde de sens a saisir, a décrypter sous les passages et les inflexions du langage,

derriere ce qui traverse les mots. Et peut-étre que la formule « réalité virtuelle »

%0 Martin Heidegger, Introduction & la Métaphysique, Gallimard, 1989, p. 88
" Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 39



entretient un rapport avec la conception du langage développé par Philippe Quéau
et par dautres. Y a-t-il d’abord les choses puis les mots ou une intime et
persistante complexion entre les deux, par les deux? Dans le langage (et) par le
langage, les philosophes, les artistes ont bien souvent souligné cette difficulté qui
ne nous fait saisir réflexivement le langage que dans une ultime limitation, « le
résignement : aucune chose ne soit, 13 ol le mot faillit »'°? écrit le poéte. Car quel
regard avons-nous pour apercevoir le langage? Le langage peut-étre. Voila le
paradoxe, voila la résistance d’une habitation impossible dans les mots, les lettres
et parfois les chiffres et « la phrase : « C’est la parole qui est parole » nous laisse
en suspens au-dessus d’'un abime, autant que nous serons endurants a ne pas

nous éloigner de ce quelle dit » ™ .

Ces signes apparaissent comme des
évidences, dans nos bouches et nos esprits, mais leur présence méme se révele a

nous hors de l'arbitraire.

Qu’y-a-t-il donc a entendre dans cette « réalité virtuelle »? Ne courons-nous
pas le risque, par une telle démarche, d’étre victimes d’'une sorte de fétichisme
verbal? En quoi cette formule se dégage-t-elle de I'arbitraire ou certains voudraient
la voir se confiner a jamais comme si elle n’était pas quelque chose de tout a fait
problématique? Mais n’oublions pas que « la dénomination n’est jamais
indifférente, en ce sens qu’elle doit nous dire quelque chose sur ce qui est désigné.

Certes, toute dénomination, toute terminologie est d’'une certaine fagcon arbitraire.

192 Stefan George, Le Mot in Das Neue Reich, 1919
153 Martin Heidegger, La Parole in Acheminement vers la parole, Gallimard, 1990, p. 16



Mais la question de savoir si la terminologie, toujours choisie arbitrairement, est
adéquate ou ne l'est pas, est une question qui ne se tranche jamais qu’au regard
des choses qui sont désignées et pensées. Ce caractere arbitraire diminue dés
que la dénomination prétend se référer, comme c’est trés souvent le cas, a une
certaine interprétation de la chose méme, et dés que, comme dénomination, elle
fournit déja le point de départ et le point de repére pour la conception de la chose
méme »"** . Il s’agira donc pour nous de décrypter le lien qui unit une technologie
a une formule, sans restreindre ce lien a un arbitraire qui transformerait la formule
en une simple appellation. Car la « réalité virtuelle », comme formule, pense en ce
sens qu’elle nous délivre, dans sa signification la plus vulgaire, un impensé qui «
est le don le plus haut que puisse faire une pensée. Mais pour les évidences du
bon sens humain, I'impensé d’une pensée demeure simplement I'incompréhensible.
Toutefois, lincompréhensible ne devient jamais pour le bon sens humain
'occasion de douter de ses possibilités de compréhension, et méme de devenir
conscient de ses limites. L'incompréhensible demeure toujours pour la
compréhension habituelle ce qui est simplement choquant; elle y voit aussitot la
preuve que I'on exige d’elle, qui de naissance a déja tout compris, quelque chose
qui n’est pas vrai et qui feint seulement de I'étre »'°° . Il en irait du sens de I'un et
de l'autre, la aussi il s’agirait d’'un regard qui se conjugue ou d’une vision double.

D’ailleurs n’y avait-il pas auparavant d’autres termes et d’autres propositions pour

"% Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la Métaphysique, Gallimard, 1992, p.
345
1% Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, PUF collection Epiméthée, 1959, p. 118



désigner cette technologie'™® ? Pourquoi est-ce la « réalité virtuelle » qui a en
quelque sorte gagné? Et gagné sur quoi ou sur qui? Comment expliquer son
succes? Que fait-elle vibrer en nous? Il n’est pas aisé de répondre a ces questions,
car elles n’engagent pas la seule question posée par la « réalité virtuelle », elles
entrainent aussi un champ plus large, celui-la méme du langage, de notre langage,

s’il y a en ce domaine quelque propriété qui tienne encore.

La formule « réalité virtuelle » est constituée de deux termes « réalité » et «
virtuelle ». Pour le premier d’entre eux, nous ne trouvons aucune définition précise
dans les dictionnaires, ou plutét nous y entrevoyons un réseau de renvois
référentiels assez complexe qui va pour la réalité de I'« existence réelle, caractere
réel, chose réelle », pour le réel de ce « qui est effectivement » a ce qui « se dit
par opposition a l'idéal », pour I'effectif de ce qui « produit des effets » a « avec
effet », pour I'effet de « ce qui est fait par un agent quelconque » au fait qu’il n’y a
« point d’effet sans cause », pour 'agent et la cause de « tout ce qui agit, opére »
a « ce qui fait qu’'une chose est ou opére ». Nous trouvons ailleurs dans ce noeud
qu’est la notion de cause la liste suivante « raison, sujet, motif »'°" . La définition
de la « réalité » n’est pas close, elle n’est pas donnée et son domaine reste obscur.
Pourtant deux autres notions semblent y étre liées, il est vrai de maniére trés

différente, mais cette différence est elle-méme significative. Tout d’abord la notion

1% Realité artificielle, monde virtuel, réalité augmentée, générateur de mondes, moteur de
réalités, cyberspace, etc. L’origine de ce mot, dans son utilisation technologique, est difficilement
déterminable, les sources divergeant sur ce point.



de « réel » dont la « réalité » ne serait qu’un genre, un sous-groupe ou encore un
mode d’effectuation. Ensuite le concept de cause avec le fil temporel qui le
constitue, puisqu’a la cause suit une ou plusieurs conséquences. De prime abord
la « réalité » signifie : ce qui est; or les dictionnaires n’utilisent pas ou pas
seulement cette définition, qui semble insuffisante et lacunaire. De sorte que ces
définitions soumettent ce qui est, la réalité, a un principe antérieur qui la réalise,
comme l'effectivité par exemple. Méme si nous suspendons ici la question de
savoir si ce qui est - et donc si ce que Heidegger a nommeé la question de I'étre -
peut s’identifier a la réalité, on peut remarquer que cette derniére semble étre
précédée par une autre réalisation qu’elle-méme qui la rend possible et qui la
redouble. La premiére fois se trouve biffée donnant lieu par la méme a un cercle.
N’avons-nous pas décrit quantité de cercles depuis le début? Oui, peut-étre, mais
ajoutons avec Heidegger que la formation d’un cercle, voila « de nouveau quelque
chose qui est insupportable a I'entendement courant. Celui-ci ne veut qu’atteindre
son but et de la fagcon dont on s’empare des choses en les manipulant. Tourner en
rond - cela ne méne a rien. Mais surtout cela donne le vertige, et le vertige est
inquiétant. On a I'impression d’étre suspendu dans le néant (...) ce qui est décisif
dans ce mouvement circulaire, ce n’est pas ce que I'entendement courant y voit
seulement : le fait d’aller le long d’une périphérie et de revenir au méme endroit de
cette périphérie. Ce qui est décisif, c’est le coup d’ceil, possible dans la démarche

circulaire et possible en elle seulement, qui est jeté vers le centre en tant que

¥ Pour toutes les définitions, Littré, Cap, 1971



tel » 198 .

Mais peut-étre que I'obscurité de la notion de « réalité » pourra étre quelque
peu résorbée par sa mise en relation avec le concept de « virtuel » et peut-étre
méme que ces deux notions ne peuvent trouver leur sens que dans le rapport
gu’elles entretiennent. Car si la « réalité » est obscure, comme terme, c’est peut-
étre qu’elle donne un effet intuitif d'immense et de totalité qui n'est pas trés éloigné
du concept et de la tradition de I'absolu dont nous avons parlé auparavant, pour
des raisons qui s’éclairent mieux encore maintenant. De fait, la « réalité » serait le
référent des référents, ce qui rendrait possible le langage puisque rien n’y
échapperait, ni le sujet ni l'objet, elle se placerait méme en-deca de cette
distinction. Le « virtuel » trouve une définition et une étymologie plus complexe et
plus enchevétrée dont nous ne ferons pas ici I'exacte compte, ce qui exigerait un
travail spécialisé retracant I'histoire de ce mot a partir d’Aristote et de certains de
ses prédécesseurs, jusqu’a Bergson et Deleuze. Nous pouvons toutefois signifier
que la définition traditionnelle présente le virtuel comme étant ce « qui est
seulement en puissance et sans effet actuel », ce « qui est possible, sans qu’on
préjuge rien sur sa réalité ». Le virtuel n’est donc pas trés éloigné de l'idéal « qui
n'a d’existence que dans l'idée, dans I'esprit »'°° qui lui-méme était opposé a la

réalité. Cette opposition est-elle reconduite entre la réalité et le virtuel? Tel semble

'%8 Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la Métaphysique, Gallimard, 1992, pp.
270-271. La notion de centre reste ici problématique, nous préférons la notion de cercle a centré.
"Articles « idéal » et « virtuel », Littré, Le Cap, 1971



étre le cas au premier abord, puisque le virtuel précéde, comme une cause, la
réalité. Mais cette cause qu’est le virtuel est étrange, dans la mesure ou elle est «
sans effet actuel », c’est-a-dire sans conséquence. La question des conséquences
ne se pose pas encore avec le virtuel, la question de la cause non plus puisque les
deux doivent coexister. On ne saurait avoir de cause sans effet et réciproquement.
On a donc bien du mal a comprendre ce qu’est le virtuel. Il est absolument
antérieur a la réalité, a la question méme de la réalité. Il arrive avant elle, avant
gu’elle n’'arrive. Le virtuel serait-il capable de résorber, d’effacer de notre horizon la
question toujours présente de la réalité? Cette derniére peut-elle méme disparaitre
un instant? Nous sommes bien perplexes face a la notion de virtuel, peut-étre
parce que nous ne la ressentons pas, nous qui ne sentons que la réalité. Le virtuel,
n’est-ce pas la une aberration intellectuelle? Mais en ce point, comme en d’autres,
il s’agit d’étre attentif a ce qui parait étre au premier regard une aberration. N'y-a-t-
il pas quelques nécessités dans l'utilisation récurrente du concept de virtuel dans
la tradition intellectuelle en occident? Ce questionnement exigerait un travail
immense qui tenterait de répondre et douvrir les horizons a linterrogation
suivante : qu’est-ce qui a poussé certains étres humains a penser le virtuel, alors
que celui-ci semblait se dérober a ce qu’ils expérimentaient? Qu’y a-t-il donc dans
I'expérience qui nécessite 'usage d’une telle idée? On accentuera plus encore
cette interrogation en expliquant que le virtuel provient du latin virtualis, virtus qui
signifie la vertu. Les vertus morales, n’est-ce pas la encore quelque chose
d’abstrait, mais d’'une abstraction étrange dans la mesure ou la question morale

semble se poser a chacun d’entre nous d'une pressante maniére. Quel est le



concret du virtuel? Peut-on en faire I'expérience ou bien est-il hors de I'expérience

phénoménologique, tout comme I'absolu?

Le concept de virtuel traverse I'ceuvre de Gilles Deleuze sans que pourtant,
a sa propre opinion, il n'ait été développé d'une maniere accessible. Dans
Différence et Répétition ' | le philosophe oppose le virtuel au possible pour
montrer combien le virtuel, lui-méme ne s’oppose pas au réel mais seulement a
l'actuel. L’actuel n'est donc pas identifié au réel, il n’en est qu’une partie, tout
comme le virtuel. De sorte que ce dernier n’est pas irréel, il est bien réel, mais
seulement en tant que virtuel, seulement si nous le maintenons dans son statut et
dans sa singularité. Si nous I'envisageons du point de vue de l'actualité, alors il
s’irréalise inévitablement. Comment entendre cette réalité du virtuel? C'est «
comme si I'objet avait une de ses parties dans le virtuel, et y plongeait comme
dans une dimension objective ». Le « comme si » (als ob) est d’'une trés grande
importance, parce que selon Deleuze « la structure est la réalité du virtuel ». Nous
retrouverons cette question de la structure chez les théoriciens du virtuel, méme si
elle y trouve un sens tout différent et pour ainsi dire opposé. Indiquons brievement
que la structure est quelque chose qui ouvre la voie a la compréhension d’un objet
en le structurant et elle ne doit, selon Deleuze, ni étre actualisée, parce qu’elle
n’‘est pas actuelle, ni étre irréalisée, parce qu’elle est bien réelle. Il y a la une
complexion, disons méme une ambiguité difficile a cerner, comme si le sens devait

bien nous arriver de quelque part, et si possible hors de nous. Il y a dans la



philosophie deleuzienne du virtuel une originalité par rapport a ce que I'on entend
habituellement par ce terme. Nous ne pouvons donc pas comprendre la notion de
« réalité virtuelle » a partir de cette réflexion, mais tout du moins pouvons-nous en
apercevoir les spécificités. Remarquons que le virtuel deleuzien, qui doit beaucoup
a Bergson pour ce point comme pour dautres, n'‘est pas du domaine de
l'intelligible, méme si on peut le comprendre comme une voie ouvrant a cet horizon.
En effet, la partie virtuelle de I'objet est composée de variétés, d’éléments, de
points, etc. « sans qu’on puisse assigner un point de vue privilégié sur les autres,
un centre qui serait unificateur des autres centres », principe d’unification qui est a
la source méme de lintellection. Il y a ainsi dans ce virtuel quelque chose
d’irréductiblement singulier, pluriel, décomposé et fragmenté ou « tout objet est
double, sans que ses deux moitiés se ressemblent, 'une étant image virtuelle,
'autre image actuelle. « Moitiés inégales impaires ». Voila peut-étre une derniére
notion qui nous sera utile pour déterminer les technologies nouvelles. Mais quelle
peut-étre l'utilité du virtuel deleuzien pour notre propos, quel est son rapport avec

la « réalité virtuelle »?

Ecoutons encore un moment Deleuze, qui explique que le virtuel s’oppose
au possible, parce que le possible s’oppose au réel en ceci que le processus du
possible est une « réalisation ». Le possible ne persiste pas dans le réel; pour y
passer, il doit se réaliser, c’est-a-dire changer de nature et s’accorder, par une

réalisation, au réel. De sorte que le possible est congu comme lI'image du réel, et le

1% Gilles Deleuze, Différence et Répétition, PUF, 1968, pp. 269-276



réel, comme la ressemblance du possible. La question du paradigme est celle du
possible. Or le virtuel, pour sa part, n’est pas un principe de réalisation, il n’a pas a
se réaliser, parce qu'il est déja réel. Il ne le devient pas. Le virtuel est un original.
Le processus du virtuel, c’est I'actualisation, par laquelle une profonde modification
intervient, « les termes actuels ne ressemblent [ pas ] a la virtualité qu’ils
actualisent ». L’actualisation est un mouvement de différenciation qui « est toujours
une véritable création ». Dernier point, et peut-étre le plus problématique de tous :
selon Deleuze, « le virtuel (...) est le caractére de I'ldée; c’est a partir de sa réalité
que l'existence est produite, et produite, conformément a un temps et un espace
immanents a I'ldée ». Le rapport entre le virtuel et I'ldée reste pour le moins
énigmatique, mais nous verrons, par la suite, que les théoriciens qui nous
préoccupent ici réalisent eux aussi un tel rapport, d’'une maniere différente, disons

méme opposée au rapport proposé par Gilles Deleuze.

Que pouvons-nous penser apres tout cela? Nous remarquons que la réalité,
dans son acception commune, implique le réel et le virtuel, I'actuel. Pour effectuer
un tel passage I'acception commune doit étre analysée, car les oppositions ne sont
qu’apparentes. Ainsi Theodor Nelson entend « par virtualité d’'une chose, jentends
ce qui reléve de son apparence, par opposition a sa réalité concréte, qui peut ne
pas étre pertinente (...) Une virtualité est donc la structure des apparences, et
'appréhension conceptuelle de ce qui a été créé. Dans quel environnement

conceptuel se trouve-t-on? C’est cet environnement et ses qualités de réponse qui



importent, et non la réalité non pertinente de détails de sa mise en ceuvre »'®' . Par
un déplacement rapide, nous pouvons dire que la « réalité virtuelle » est une forme
déficiente du « réel actuel » ou en tout cas que la premiére fait appel au second.
D’ailleurs Scott Fisher n’affirme-t-il pas que « les possibilités que laissent entrevoir
les réalités virtuelles sont apparemment aussi illimitées que celles de la réalité.
L’interface humaine va peut-étre peu a peu s’effacer - au profit d’autres mondes
»'92 2 Nous voyons bien dans cette assertion le plan sous-jacent qui la compose :
un réseau linguistique entre I'apparence'® , une illimitation absolue identifiée aux
possibles et enfin une analogie entre la « réalité virtuelle » et le « réel actuel ».
Brusquement une phrase apparait dans notre corpus, un auteur définit I'objectif
fondamental de la « réalité virtuelle » comme étant de devenir « une parfaite
réplique du monde réel »'® . La réplique, dans sa perfection méme, est une image.
L’image du possible? N’y-a-t-il pas la une confusion entre le possible et le virtuel

que Deleuze dénoncait déja? Il faudrait donc entendre dans la notion de « réalité

'®! Theodor Nelson, Interactive Systems and The Design of Virtuality, Creative Computing,
1980 novembre-décembre, pp. 56-62

'%2 Scott Fisher, Virtual Interface Environnements, 1990, p. 22
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pour le moment, en proposer qu’une analyse trés limitée. Il y aurait peut-étre lieu de comparer la
notion d’apparence telle qu’elle se fait jour dans les théories du virtuel, a celle qui traverse toute
'ceuvre de Nietzsche. La philosophie nietzschéenne propose une « théorie » de I'apparence trés
radicale et originale qui s’oppose a la tradition platonicienne dont sont issues les théories actuelles
dont « la naiveté consistait simplement a prendre I'idiosyncrasie anthropocentrique pour la mesure
des choses, comme norme du « réel » et de I'« irréel » : bref, de rendre absolue une chose qui est
conditionnée. Et voici que soudain le monde se sépare en deux parties, en un « monde-vérité » et
un « monde des apparences » La volonté de puissance, Livre de poche, 1991, |, 288.
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virtuelle », une technologie qui tente de recopier le « réel actuel » en s’en
approchant le plus prés possible. Comment pourrions-nous en effet entendre les
mots « réalité virtuelle » sans écouter cette moitié qui est ici, dans le sens commun,
paire, c’est-a-dire le « réel actuel »? D’ailleurs ne va-t-on pas jusqu’a s’exclamer
que « les stations de travail colteuses de Silicon Graphics peuvent afficher deux
mille polygones par seconde, ce qui correspond a un monde assez bien « lissé ».
Néanmoins, et malgreé leur prix, on est encore loin de la « vraie » réalité. Alvy Ray
Smith, I'un des gourous de la technique de I'imagerie de synthése, estime que « la

85 On donne la

réalité correspond a 80 millions de polygones par seconde »
véritable -« définition » du réel, au sens ou l'on peut en définir le nombre de pixels.
On pourrait remplacer la « réalité » par le « réel » si 'on désirait aller jusqu’au bout

dans le principe de différenciation entre cette technologie et son paradigme.

Le fait qu'on ne parle quasiment jamais, ou en des termes pour le moins
problématiques, du réel n’indique pas I'anachronisme de lintervention de cette
notion dans notre travail, mais bien au contraire un refoulement de celle-ci, un
refoulement qui témoigne d’une présence recouverte, mais persistante. La
question du réel, avec toute sa dramatisation traditionnelle, est par exemple posée
en ces termes : « nous parlons maintenant d’'un outil capable de modifier ce que
nous entendons par réalité. Quelle sorte de réalité voulons-nous laisser a nos

enfants? »'% Cette dramatisation est due, finalement, au fait qu'on ne I'écrit pas

'%® Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, pp.178-179
"% 1bidem, p.261



mais qu’on ne cesse d’en parler. La encore, le danger. On offre, encore et encore,
des meéthodes de navigation, des tactiques vulgaires pour répondre a ces
questions ontologiques qui auparavant se posaient dans la méditation et dans le
respect. Ainsi Howard Rheingold n’hésite pas a dire que « pour vous assurer que
vous étes bien dans la réalité, il suffit de remuer trés rapidement la téte de gauche

167 Et quoi, se pourrait-il qu'un doute intervienne par rapport a cette

a droite »
chose si stable qu’est le « réel actuel »? Et quel rapport entre la rapidité du sujet a
se mouvoir et la réalisation du réel, c’est-a-dire son effet de conviction? On pourrait
bien sdr dire qu’a un niveau purement technologique, Howard Rheingold a raison,
puisque le temps réel est toujours une illusion de réalité, toujours un temps différé
que I'on peut bien repérer. Mais nous sommes la en face du « phénoméne R.V. »,
c’est lui qui nous importe dans ses conséquences philosophiques. Or lorsque I'on
bat en bréche le doute quant a la réalité du réel par une motion du seul sujet, il est
évident que ce n’est pas sans rapport avec une philosophie idéaliste ou le monde
est dans le sujet et par lui. Rheingold n’ajoute-t-il pas que « c’est la fagon dont
nous nous déplagons et agissons dans le monde qui nous entoure qui fagonne
notre vision »'® ? Ce n’est pas non plus sans rapport avec une distinction entre la
réalité et le réel. Cette distinction est difficile a comprendre, elle engage le champ
de la tradition ontologique et d’ailleurs ne répéte-t-on pas le long de tous les livres

sur la « réalité virtuelle », la formule « réalité réelle » lorsque I'on veut parler, le

croit-on, de la vraie réalité, de ce qui est la, tout simplement. Ce redoublement

%" Ibidem, p.152. C’est nous qui soulignons.
'%® Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 151



intempestif signale un événement essentiel, ou quelque chose du réel est redoublé
par nous, nécessairement, comme si un seul terme n’était pas suffisant, comme si,
la encore, entre le possible et le virtuel, la réalisation et I'actualisation, un pli se

formait ou se refermait.

Nous comprenons maintenant la notion de « réalité virtuelle » en terme
d’isomorphie, c’est-a-dire de replicabilité et de fidélité par rapport a un modeéle
antérieur qui serait le réel ou, comme nous le verrons dans la sous-partie suivante,
qui serait celui-la méme du réel. Mais la encore les choses ne sont pas si simples,
car si les auteurs expliqguent et brandissent cette replicabilité qui appartient au «
phénoméne R.V. », Cest-a-dire a I'évidence méme de cette technologie, en
expliquant que « dans le contexte des nouvelles technologies, la simulation a pour
principal objet I'édification d'un modeéle aussi proche que possible de la réalité »'*°
ils écrivent simultanément que « ces machines a calculer, ces écrans, ces
programmes ne sont pas seulement des objets d'expérience. Comme technologie
intellectuelle, ils contribuent a déterminer le mode de perception et d'intellection
par quoi nous connaissons les objets. [lls dessinent] peu a peu la figure d'un réel
sans précédent. Voici la dimension transcendantale de I'informatique »'° . Dans la

silhouette de cette technologie, que nous apercevons tous, spécialistes ou non-

spécialistes, est contenue une double possibilité : 'isomorphie et I'originalité « d’'un

"Franck Popper, L’art & I'dge électronique, Hazan, 1993, p.175. C'est nous qui soulignons
cette proximité entre le possible et la réalité, parce qu’elle questionne la réalisation de ce possible

et la persistance de ce dernier dans son mode propre.



réel sans précédent ». La encore, l'immersion et la navigation. La crainte et
'enthousiasme qui ne sont pas répartis dans une option ou dans une autre, mais
dans les deux en méme temps, parce que loriginalité ontologique du «

phénoméne R.V. » tout comme son isomorphisme, font peur et font jubiler.

Voulons-nous dire par la que le modéle de la navigation et de tous les
autres sujets de prévention, doit consister dans le questionnement sur les relations
entretenues entre la « réalité virtuelle » et le « réel actuel »? Ne saurait-on
approcher I'un sans manipuler l'autre? Sans nul doute, dans la mesure ou les
théoriciens apres les hors-d’ceuvres de I'espace, du sujet, de la communauté, etc.,
en viennent finalement comme a un aboutissement et a un point conclusif a cette
interrogation. lls concentrent en ce lieu toutes leurs préventions, leurs craintes,
leurs systémes comme s’il s’agissait du danger le plus grand. N’y a-t-il pas quelque
frayeur a ouvrir cette perspective d’avenir et ce « monde de demain dans lequel la
réalité elle-méme pourrait bien devenir un produit manufacturé et tarifé »'"" |, ol «
le danger le plus apparent, c'est de si bien croire aux simulacres qu'on finit par les
prendre pour réels. Des formes variées de schizophrénie ou de solipsisme
pourraient bien sanctionner un trop grand godt pour les créatures virtuelles que
nous serons de plus en plus amenés a cétoyer. La fuite hors du « véritable » réel
et le refuge dans des réels de synthese vont sans doute permettre a nos sociétés

envahies par un chémage structurel de fournir a des millions d'oisifs forcés des

"% Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p.10
' Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 8



hallucinations virtuelles, des drogues visuelles, capables d'occuper les esprits et
les corps, tout en développant de nouveaux marchés, et aussi sans doute de
nouvelles formes de controle social. Un danger plus grave encore, a notre sens,
serait moins de prendre le virtuel au sérieux, de le « réaliser » en quelque sorte,
que de finir par considérer le réel comme une extension des mondes virtuels »'"? ?
Il ne faudrait pas, nous répéte-t-on, confondre les deux, croire que le « réel actuel

» est comme la « réalité virtuelle », ou le contraire, car « le cyber-découvreur

risque, au départ, de ne plus bien distinguer le réel des nouveaux mondes virtuels.

Comme au XVeMe sigcle, I'important est d’apprendre & naviguer d’un continent a

l'autre »'

Il y a une insuffisance de la « réalité virtuelle » que seul saurait
combler le « réel actuel » et qui explique cette navigation entre le continent

informatique et la terre naturelle, cet aller, ce retour entre les deux.

Que nous dit-on par rapport au « réel actuel »? Quelles sont les spécificités
du discours que I'on porte sur Iui? On explique qu’« il faut tout faire pour partir,
pour s’arracher a la pesanteur de l'ici et du maintenant »'™* | on ajoute que « le
phénoméne manque de vérité (...) Nous n'effleurons que des fantémes
impalpables alors que nous désirons tant atteindre le coeur intelligible des choses

»'7° et on conclut par I'affirmation suivante : « la réalité est insuffisante »'"® . C’est

'"2 Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 38

'73 Jéréme Tournier, Virtuel, vertus & vertiges in CD-Media, avril 1995, p. 15

" Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 105

" Ibidem, p. 175. C’est nous qui soulignons. Nous retrouvons la séparation entre ce qui est
actuel et virtuel.



pour cette raison que I'on a été dans un premier temps enthousiasmé par la
perspective de la « réalité virtuelle ». On voyait en elle 'espérance d’'une technique
qui répondrait a cet obscur sentiment de pesanteur qui blessait le réel d’'une lacune,
car « chacun de nous se trouve quelque jour, peut-étre méme plusieurs fois, de
loin en loin, effleuré par la puissance cachée de cette question, sans d’ailleurs bien
concevoir ce qui lui arrive. A certains moments de grand désespoir par exemple,
lorsque les choses perdent leur consistance et que toute signification s’obscurcit,
la question surgit. Peut-étre ne nous a-t-elle touché qu’une fois, comme le son
amorti d’une cloche, qui pénétre en notre Dasein, et se perd de nouveau peu a peu.
La question est la dans une explosion de joie, parce qu’alors toutes choses sont
métamorphosées et comme pour la premiére fois autour de nous »'"’ . Cet affect
n’est pas nouveau, Heidegger estime méme qu’il est le plus vaste, le plus profond
et le plus originaire par lequel I'étre humain commence sa destinée. La « réalité
virtuelle » permettrait de combler cette question, parce que si nous pouvons
effectivement construire de toutes piéces, de tous nombres un monde, et si ce
monde offre un réalisme, une véracité quelconque, alors 'immersion est possible
et 'oubli aussi. S’enfuir du « réel actuel » pour aller dans la « réalité virtuelle », tel

est le premier mouvement.

Puis, dans un second temps, la question ou plutbt les questions reviennent

car ce sentiment de perte que nous ressentions vis-a-vis du monde, nous fait

' Abel Gance, Carnets, 1947
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ressentir, une nouvelle fois et, comme I'a remarqué Heidegger dans la précédente
citation, le monde et sa consistance. Vient alors le moment de la véracité, de la
connexion encore inexpliquée entre la réalité et la vérité, connexion que nous
avons déja rencontrée sur notre chemin et qui nous fait dire que ces « réalités
informatiques » ne sauraient jamais atteindre le degré de réalisme du « réel actuel
». Cest donc la « réalité virtuelle » qui est creusée par une lacune, faisant
entrevoir une symétrie étonnante entre sa lacune et celle, déja énoncée, du « réel
actuel ». Souvenons-nous qu’au début la « réalité virtuelle » avait été définie
comme une « représentation trés précise des « mondes » dans lesquels nous
vivons : ces univers illusoires créés par ordinateur, mais pergcus comme véritables
par nos sens »''%; et maintenant on nous explique que c’est impossible et que si

cela ne I'était pas, ce serait du moins dangereux.

Un troisiéme instant intervient. C'est celui du supplément car, étre de
réflexion, nous nous souvenons du premier moment que le second n’a su effacer
et qu’il n’a fait que déplacer. Nous avions pensé la vacuité de ce monde, oui nous
avions osé penser ce trou et cette béance. Il faut donc maintenant nous en

prévenir car c’est la « réalité virtuelle », cette affreuse technologie, qui a ouvert un

'78 Jérome Tournier, Virtuel, vertus & vertiges in CD-Media n° 9, avril 1995, p. 12. C’est nous
qui soulignons le mot « véritable » pour indiquer que I'on rapporte le réel au vrai, la réalité a la
vérité et réciproquement. Les raisons encore inexpliquées de ce rapport, qui ne saurait ni aller de
soi ni étre accepté sans autre discussion, résident selon I'analyse heideggerienne dans une
certaine histoire de la métaphysique en occident. Se reporter en particulier a Martin Heidegger, La
doctrine de Platon sur la vérité in Questions I, Gallimard, 1990, pp. 423-469.



tel vide en nous, ce n’est pas nous, c’est ¢a qui a ouvert ce qu’il faut maintenant
combler. Le trou n’est pas dans le monde, mais dans la « réalité virtuelle », car
nous avons déplacé la question du sol et du fondement, nous 'avons méme créée.
Nous voulions partir et nous désirons maintenant tant revenir a ce qui s’est ouvert.
Finalement la navigation n’est pas la mise au point d’'instruments de repérages,
mais sous-entend I'objectif de sortir, de s’en sortir et d’enlever une bonne fois pour
toute le casque afin de revenir dans notre continent originel puisque I' « initial ne
passe jamais, n’est jamais quelque chose de passé »'’°. Il y a Ia une nostalgie
ontologique, la conscience malheureuse du monde dont parlait Hegel, cet aller-
retour fonctionnel incessant entre les idées et les phénoménes que nous avions
déja pointé. Cette nostalgie est un théme a part entiere et sous-jacent des théories
du virtuel, elle les organise et convoque les contradictions et les oxymores a siéger
ensemble. « Notre possession est perte »'® écrivait Rilke. La nostalgie porte ici
sur l'ontos, c’est-a-dire sur I'étre, et le reméde a la perte de fusion élémentaire
avec la nature, cette perte qui constitue selon nous la singularité humaine, se
trouve dans la fuite vers une intériorité si profonde qu’elle vient rejoindre cette unité
perdue. De sorte que Rheingold explique que « la main qui flottait dans le monde

virtuel était plus qu’une simple main. C’était moi »'®" .

Il s'agit d’'une stratégie de dramatisation langagiére, car tout ce que nous

79 Michel Haar, Le Chant de la Terre, L’'Herne, 1987, p. 145
180 Rilke, Poésie, Seuil, 1988, p. 455
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venons de nommer, tout ce que certains pensent, nous ne lI'avons pas vécu. Si
selon certains « le probléme que nous avons appelé « le retour au réel » est
central »'® | | immersion, au niveau social et collectif, est prévenue et anticipée
plus qu’expérimentée. Alors ne se pourrait-il pas que toute la réflexion ne
questionne pas la « réalité virtuelle » mais seulement le « réel actuel »? Ce

questionnement n’est-il pas contenu en ce dernier, depuis toujours?

Il nous semble que le principe de réel, c'est-a-dire le principe qui permet le
mouvement qui va de 'immersion émancipatrice a la sortie définitive, qui est aussi
un retour, en passant bien sar par la navigation préventive, trouve son sens dans
des affects déja anciens que la « réalité virtuelle » réactualise, revitalise et réactive.
Y-a-t-il fondamentalement dans le questionnement ontologique, que portent tous
les écrits sur la « réalité virtuelle », autre chose que linterrogation suivante :
Pourquoi donc y a-t-il I'étant et non pas plutét rien? , ou sous une autre forme :
Avec la « réalité virtuelle », il pourrait trés bien ne plus y avoir I'étant. Elle pourrait
nous en priver. Cela provoque I'angoisse qui est I'expérience du retrait de I'étre,
déconstruction sauvage et effondrement de la totalité finalisée des renvois
ustensilaires constituant le monde, non I'étonnement qui est éblouissement devant
le don de I'étre®® . La question « Pourquoi donc y a-t-il 'étant et non pas plutdt rien
» a été analysée par Heidegger bien avant I'apparition technologique de la « réalité

virtuelle », ce qui veut dire qu’en ouvrant le champ de ce questionné, on ouvrira

'82 Claude Cadoz, Les Réalités virtuelles,Flammarion, 1994, p. 105
'83 Michel Haar, Le Chant de la Terre, L'Herne, 1987, p. 101



par la méme occasion le champ du « phénoméne R.V. ». Or pour le philosophe
allemand, la question « Pourquoi donc y a-t-il I'étant et non pas plutét rien? »
concerne I'étant en totalité comme tel. Si on croit qu’une telle question est vide de
sens, il faut alors entendre le vide « non pas [ comme ] le rien absolu, mais le vide
au sens de se-refuser, du se-dérober, donc le vide comme manque, comme
privation, comme urgence »'8  Ce n'est pas une question régionale, elle est la
premiere question quant a son rang, la plus digne d’interrogation et la plus
profonde. Cette profondeur est celle-la méme qui questionne le fondement «
Pourquoi donc y a-t-il I'étant...? » En posant une telle question nous recherchons
le fondement, c’est-a-dire le sol, et dans les métaphores de la navigation nous
avions déja trouvé l'image de ce sol, que Heidegger, dans son langage, nomme
Grund. De quel fondement 'étant est-il issu? Sur quel fondement se tient I'étant?
Vers quel fondement se dirige-t-il? Voila ce que nous nommons le principe de réel
qui est a la source de la dynamique ontologique du « phénomeéne R.V. » chez les
théoriciens et dans les médias. Comment comprendre cette interrogation quant au
fondement? Le donné nous suffit-il? Y a-t-il méme du donné? Pourquoi veut-on

partir pour revenir?

'8 Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la Métaphysique, Gallimard, 1992, p.
245



3.3.LA RAISON DU PRINCIPE

Nous avions déja indiqué que la notion de « réalité virtuelle » signifiait en
méme temps une réalité singuliére et une réalité fidele au modéle du « réel actuel
». Les théoriciens ne parviennent pas a choisir entre ces deux propositions, car
s’ils y arrivaient ils penseraient ouvrir alors de nombreux dangers. En effet, si la «
réalité virtuelle » était complétement originale, disons méme abstraite du « réel
actuel », si elle contenait en elle son propre modéle, alors nous construirions le
risque d’une immersion sans retour, d’une perte de contact avec la réalité, avec la
vraie réalité. De plus, de quelle région surgirait ce modéle? Si par contre nous
défendions I'hypothése que la « réalité virtuelle » doit étre fondée sur un modéle
semblable, aussi proche que possible du « réel actuel », alors par la méme nous
établirions un modéle normatif qui risquerait de fermer les potentialités de la «
réalité virtuelle » avant méme qu’elles ne soient explorées. Cela donnerait la
facheuse impression que I'on désire éviter quelque chose, qu’un danger s’y cache
et, comme on le sait, le danger, le secret sont souvent des expériences attirantes.
On doit donc hésiter entre les deux, rattraper les excés de 'un par l'autre, comme
si finalement ils étaient inséparables et que c’était bien cette complexion qui

formait la singularité du « phénoméne R.V. ».

Sans méme nous en apercevoir la question essentielle est devenue celle du
modeéle. Nous avons posé les questions : Sur quel modéle doit étre fondée la «

réalité virtuelle »? Quel doit en étre le principe? N’est-ce pas en partant des



causes de cette technologie que nous pourrons décrypter ce qu’elle ne nous dit
encore que d’'une maniére muette? En pensant nous avons en effet réfléchi au
fondement, a ce qui fondait cette technologie, a ce qui devait normativement la
fonder et aux buts que nous pouvions lui assigner. Le mouvement de la pensée se
penche sur cette origine comme sur la sienne propre, elle recherche peut-étre une
symétrie entre son raisonnement, les modalités de celui-ci et ce sur quoi elle
raisonne. La question du modéle de la « réalité virtuelle », c’est aussi celle du
modele de la pensée. |l faudra s’en souvenir. Philippe Quéau résume assez bien la
tension du principe de réel en écrivant que « le virtuel nous propose une autre
expérience du « réel ». La notion communément percue de « réalité » se trouve

soudainement remise en question, du moins en apparence » ' .

Il distingue
implicitement le réel et la réalité, puisque méme si le premier est écrit il n’est pas
exprimé, il ne référe a rien dans la mesure ou on parle d’expérience du « réel », ce
qui équivaut a la notion de « réalité ». Car cette derniére, avec son petit - € - et sa
féminité'®® | n’est qu'une expression secondaire du « réel », c’est-a-dire la maniére
dont nous percevons celui-ci, sa modalité et son actualisation humaines. Le « réel

» lui-méme, s’il est quelque personne, doit étre considéré comme une biffure,

comme I'impossibilité de le penser hors de notre expérience et de notre sensibilité,

185 Philippe Quéau, Le Virtuel, p.15, Champ Vallon, 1993. C’est nous qui soulignons.

% || y aurait & faire une analyse approfondie de I'utilisation et de la répartition, dans les
ouvrages théoriques que nous parcourons, des termes « réel » et « réalité » en sachant que le
premier est du genre masculin et le second du genre féminin. On verrait sans aucun doute se
dégager le visage d’une misogynie linguistique qui soumet toujours la « réalité », c’est-a-dire le
féminin, au « réel », le masculin selon un principe d’actualisation.



hors d’une effectuation qui I'actualise. Quéau indique clairement que si, au premier
abord, la « réalité virtuelle » est une expérience autre que celle que nous propose
le « réel actuel », si elle est donc, en ce sens, une expérience de I'immersion et de
la perte, ce n’est la qu’'une apparence. Cette expérience de I'immersion n’est pas a
sens unique, elle retourne aussi vers « la notion communément pergue de « réalité
» », c’'est-a-dire vers ce que nous vivons encore aujourd’hui. Mais n’irréalise-t-elle
pas la « réalité » en nous en détachant? Ce serait la une conséquence pour le
moins contradictoire et effrayante : la « réalité virtuelle » nous priverait quelque
chose de l'essentiel, c’est pourquoi il convient de dire que « les images virtuelles
ne sont jamais seulement des images, juste des images, elles possédent des
dessous, des derriéres, des en-deca et des au-dela, elles forment des mondes (...)
Celles-ci figurent le monde a leur fagcon et méme le reconfigurent. Mais elles

peuvent aussi le défigurer. C’est pourquoi il faut veiller, réellement veiller »'®" .

Nous apercevons bien cette apparence d’'immersion contenue dans la «
réalité virtuelle », mais pourquoi n’'est-ce qu'une apparence? Que cache-t-elle?
Quelle est la véritable profondeur de ce phénoméne? Quels sont ses dessous, ses
derriéres, ses en-decga et ses au-dela? Et pour quelles raisons distinguons-nous
I'apparence de la profondeur en estimant, comme c’est habituellement le cas, que
le rang et la dignité de la premiére est supérieure a ceux de la seconde? C’est dire
la que le principe de réel n’est pas encore assez principiel, assez fondé. Son

principe ne se suffit pas a lui-méme. Il nous faut aller a la recherche d’un principe

'87 Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 9



antérieur qui le motiverait.

Philippe Quéau est a notre connaissance le meilleur exemple de ce second
principe encore innommeé, car sa pensée est exemplaire, on pourrait en retrouver
des traces chez les différents auteurs que nous avons jusqu’a présent analysés. I
faut bien comprendre que les dissensus apparents entre Pierre Lévy, par exemple,
et Philippe Quéau n’en sont pas. Les plans fondamentaux de ces deux pensées -
nous pourrions étendre le champ des comparaisons -, sont identiques, peut-étre
parce gqu’ils dépendent moins de leurs auteurs que d’un certain destin historique de
la pensée occidentale. Quelles solutions propose Quéau pour sortir de I'aporie du
principe de réel et de la lacune des deux réalités? Comment la « réalité virtuelle »
peut-elle ne pas nous éloigner du « réel actuel », puisque tel semble étre ici le

probléme auquel nous nous confrontons?

Pour échapper a la dialectique des deux mondes, la solution semble trés

simple, on parle d’une « fusion des mondes réels et virtuels »'®

en s’appuyant
principalement sur les expériences de « réalités augmentées » ou l'opérateur
peut visionner en méme temps le monde qui I'entoure et des informations sur ce
dernier qui permettent de compléter la compréhension qu’il peut avoir de son
environnement. Que pouvons-nous penser de ces « réalités augmentées » du

point de vue du « phénoméne R.V. »? Que signifient, fondamentalement, ces

expériences et 'usage théorique que I'on en fait? La « réalité augmentée », c’est



un « plus que le virtuel apporte au réel »'®® . Reviendrons-nous brusquement a une
logique de 'accroissement aprés celle de la lacune, du creusement et du manque?
Comment la « réalité virtuelle » pourrait-elle apporter un plus au « réel actuel »
alors qu’elle manque de réalisme et que le « réel actuel » comporte la pesanteur
d’'un exces de réalisme? Il s’agit ici de fonder en raison les deux types de réalité,
c’est-a-dire de leur apporter des assises slres et stables qu'on ne saurait méme
interroger. Ces réalités sont augmentées au sens ou elles rendent plus grande, au
propre comme au figuré, la réalité en ajoutant quelque chose. Ce sont des
informations que l'on ajoute, des informations qui agrandissent la connaissance
que nous avons de la réalité. Ainsi a tel objet peut étre associée sa description
scientifique, sa composition moléculaire par exemple. La description n’est plus
considérée comme un acte postérieur a la présentation des phénomenes, mais
comme un donné immédiat. Il ne s’agit plus de décrire, il suffit de recevoir
I'information. On comprend mieux en quel point réside « le plus » accordé a la
réalité. La lacune de celle-ci est effacée parce qu’il n’y a plus en elle 'émergence
d’'un sens encore confus, une structure qui n’offre ni centre ni racine immédiats; il y
a déja une signification organisée de maniére normative, fonctionnalisée et
transmissible. Le « plus » de la « réalité augmentée » n’est pas simplement un
ajout, il affecte I'image que nous avons de notre environnement en rendant
simultané le monde et sa description. La transparence des informations doit donc

s’entendre comme une unification, disons méme comme une confusion entre deux

188 Jéréme Tournier, Virtuel, vertus & vertiges in CD-Media n°9, avril 1995, p. 15
"% Ibidem



plans qui étaient auparavant séparés. Les bienfaits de cette augmentation sont
congus dans un double sens. Premiérement ce sont les données informatiques qui
sont augmentées, dans la mesure ou en les confrontant avec notre environnement,
nous leur donnons une signification et une légitimité qu’elles n’auraient pu avoir
normalement que par un déplacement conceptuel et un effort de notre part.
Deuxiemement, notre environnement se trouve immédiatement investi d'une
signification qui permet d’en combler les lacunes et qui rend possible la
structuration de sa structure, c’est-a-dire la mise a découvert de sa signification
latente, qui n’est plus méme en attente mais qui est déja présente et a notre

disposition.

Ce que nous avons nomme la dialectique des deux mondes, se trouve donc
comblé par la « réalité augmentée ». Chacune des deux entités est augmentée au
sens ou elle apporte ce qui manquait a I'autre et ou elles collaborent. Mais en quel
sens? L’association des données numériques et de I'environnement est fondée sur
'idée que chacune des parties offre a I'autre son modéle et lui assure donc un sol
et une base suffisante. Ainsi le modéle du numérique devient I'environnement, le
numeérique ne saurait s’en échapper, c’est a partir de lui qu’il lui est possible de se
déployer et ceci en prenant modéle sur les fonctions qui y sont, pense-t-on, déja
présentes. Si le « lieu réel nous donne une base, nous assure une position »'%

grace a une telle association le lieu virtuel nous accorde aussi un tel fond.

L’environnement physique nous offre, selon certains, le modéle du numérique qui



n'est pas considéré comme quelque chose d’autonome mais comme le résultat
d’'une démarche de formalisation. En retour, 'environnement est considéré selon le
modéle numérique, il ne saurait exister que par lui. Un objet ne peut ici nous
intéresser que si son opacité est comblée, c’est-a-dire si une description, qui
donne l'effet d’étre la plus exhaustive possible, est donnée. Comme le remarque
Pierre Lévy « le sens devient un possible, un objet de choix a partir d’'une
puissance d’agir et de trancher : la montée de l'univers du calcul est indissociable
d’'une aspiration a la liberté congue comme un pouvoir d’action sur les choses et

1

de sélection parmi les sens »'®'. On repére un pont si celui-ci est a abattre, si

aucune indication n’est apposée dessus alors il est insignifiant et insensé.

Cette coopération de modeéles peut-elle s’étendre a I'ensemble de la «
réalité virtuelle »? Mais encore nous faudrait-il, pour répondre a cette question
essentielle, aller plus avant dans la question des modéles de la « réalité
augmentée ». En effet on peut penser, finalement, qu’il N’y a pas deux modéles,
mais un seul ou tout du moins un unique principe pour ces deux modéles. |
s’agit la d’'un cercle vicieux entre les données numériques et les données de
I'environnement, cercle qui est celui-la méme de laller-retour fonctionnel. Les
premiéres justifient les secondes sur le méme plan que les secondes les premiéres.
Ce plan consiste en un accroissement de la signification, compris en ce lieu

comme un ajout de descriptions scientifiques et normatives qui offrent a 'opérateur

"% Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 24
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les raisons et les causes de ce qu’il voit. Le numérique trouve son modeéle dans un
environnement dont les lois sont numériques et cet environnement trouve son
modele dans une mise a découvert de ces mémes lois numériques. C’est une
précession sans fin de la description et on ne sait plus trés bien quel est le virtuel
et quel est 'actuel, qu’est-ce qui est augmenté et qu’est-ce qui augmente. A partir
de ce principe unique du modele, fondé sur le sol d’'une analyse scientifique et
rationnelle, on peut s’interroger pour savoir s’il existe dans la « réalité virtuelle » et
s’il permet de résoudre I'aporie que nous avons soulignée entre l'isomorphe et

I'originalité d’'une réalité « sans précédent ».

Philippe Quéau tente de résoudre l'opposition entre ces deux voies en
remontant aux sources techniques de la « réalité virtuelle ». Celle-ci utilise en effet
des images de synthése et comme on le sait ces images, avant d’étre des
images, sont d’abord des chiffres'® . Leur description numérique est antérieure a
leur rendu visuel, de sorte qu’'« elles sont d’abord du langage (...) Car ces «
images » rendues visibles n’épuisent pas pour autant la substance des modeéles
formels qui les engendrent »'% . Le passage entre le virtuel et I'actuel est dés lors
compris comme le passage entre les modéles numériques et leur actualisation
visuelle, mais celle-ci n’est plus un mouvement de réalisation nécessaire, elle est
une dégradation qui émane d’'un modéle élémentaire et essentiel. « Il y a donc un

dualisme de la représentation. L'image propose une représentation visible, le
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modéle, une représentation intelligible »'%*

, il s’agit dans les deux cas d’une
représentation et on s’interroge pour savoir de quoi I'image et le modéle sont la
représentation. N’y a-t-il pas quelque chose d’encore antérieur? N'est-ce pas le
principe lui-méme? Il ne nous est pas encore possible de répondre a ces questions,
il nous est toutefois permis de comprendre qu’il y a une priorit¢é du modele sur

1% de sorte que « pour comprendre

'image qui n’est qu’un simple « déluge »
'essence d'une image de synthése, on ne peut se dispenser de chercher a
intelliger le modeéle qui 'engendre »'% . Malgré ce que nous aurions pu penser, la
spécificité de la « réalité virtuelle » ne réside pas dans les images et dans les
sensations qu’elle offre, mais dans le processus de son actualisation qui en dernier
lieu nous méne a ses modéles numériques. On met ainsi en place une fracassante
césure dans l'histoire de I'image, puisque « les images et les représentations «
classiques » n’empruntent en regle générale que la « forme » de leur modele, et

pas leur substance »'¥’

alors qu’aujourd’hui avec les images de synthése il devient
enfin possible de créer des images a partir de la substance de leur modéle, la
substance étant ici comprise et assimilée a I'analyse numérique de ces modeles
originaux. Ce que l'on désire exprimer par ce biais, c’est que l'aporie des deux
mondes doit étre résolue par un acte que nous avons nommeé « laller-retour

fonctionnel ». Il consiste a aller dans la « réalité virtuelle » pour revenir au « réel

actuel » et ainsi de suite.

% Ibidem, p. 22
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L’aller-retour est fonctionnel parce qu’il est soumis a un principe, qui est
aussi une exigence, que nous avons appelé le principe de réel. Ce principe est un
fondement qui nous assure que notre sol reste ferme, sol qui est celui du « réel
actuel ». C’est en ce dernier lieu, seulement, qu’il nous sera possible de trouver
une base assurée en accordant un primat au « réel actuel » sur la « réalité virtuelle
». Cette derniére ne peut exister qu'en vertu du premier et non pas l'inverse. Mais
ce principe de réel n’est aucunement suffisant car il laisse des bréches s’ouvrir, il
n‘est pas assez fondé quant a sa démonstration. Un second principe, plus
principiel encore, s’ouvre dés lors a nous, c’est le principe de raison qui accorde
le primat a la rationalité. Nous ne savons pas encore tres bien ce qu’est le principe
de raison, mais remarquons avec Jacobson que « l'idée selon laquelle nous
pouvons comprendre I'essence des choses, leur « ame », grace a la technologie,
est un concept vraiment révolutionnaire »'%® . Que veut dire par la le théoricien?
C’est qu’en revenant de la « réalité virtuelle » nous comprenons que le « réel
actuel » a aussi une « ame » et que celle-ci réside dans sa formalisation
numeérique, mais cette formalisation n’en est plus vraiment une, ce n’est pas une «
ame » que nous avons créée, mais plutét que nous avons découverte et qui existe
donc d’'une maniére premiéere et naturelle. L’apport de la « réalité virtuelle » au «
réel actuel » consiste donc dans le fait que nous ressentons une symétrie entre

ces deux mondes et que malgré les dangers de la premiere, nous arrivons a

9 Ibidem, p. 21
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penser plus concréetement qu’auparavant la modélisation de notre environnement

naturel. Lui aussi est soumis a des chiffres.

Avant de décrire le mouvement d’aller et de retour rationnel entre ces deux
mondes et de préciser la relation entre ces deux principes, nous devons souligner
le fait que ce principe de raison rendu a sa matérialité grace a ces étres de raison
que sont les images de synthése, est un principe déja ancien dont la formulation
s’énonce ainsi chez Leibniz : nihil est sine ratione et que I'on traduit par : rien
n’est sans raison. La « réalité virtuelle » a ses raisons comme toute chose et c’est
a partir de celles-ci qu'’il nous serait enfin possible de comprendre son sens et son
essence. C'est uniquement en amitié avec ces derniéres que nous pourrions
établir la liste de nos revendications et de nos désirs face a cette technologie. Ce
que dit le principe de raison semble clair, puisque I'entendement humain cherche
de tous cOtés la raison pour laquelle ce qu’il rencontre est tel qu’il est, et ceci
toujours et partout. Le principe de raison ne porte pas seulement sur des éléments
extérieurs, il suggére aussi que I'entendement cherche sa propre raison, au sens
ou il exige que ses propres assertions et affirmations soient fondées. « Seules les
assertions fondées sont intelligibles et conformes a la Raison »'*® écrit Heidegger.
Nous commencons a apercevoir pour quelles raisons les théoriciens du virtuel

200

parlaient de la « réalité réelle »*~ et de la « vraie réalité », c’est-a-dire pourquoi ils

identifiaient la question de la vérité a celle de la réalité. Ce qui est fondé en raison
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est vrai, ce qui est réel exige une fondation en raison et « la nature des choses
recéle une raison pour laquelle quelque chose est, plutét que rien ne soit »°! . On
pourrait bien sdr s’interroger sur les motivations d’un tel parcours, mais cette
recherche des raisons n’a-t-elle pas lieu dans toute la pensée représentative
humaine? N’est-elle pas constitutivement liée a notre humanité? N’est-ce pas le
fait que sans méme le savoir « partout, lors de notre séjour dans le monde, lors de
notre voyage sur terre, nous sommes en route vers les raisons et vers le fond.
Nous sondons tout ce que nous rencontrons, et souvent de facon toute
superficielle (...) Pour les assertions qui sont émises sur ce qui nous entoure et
nous concerne, nous exigeons qu’on les fonde. Sonder et fonder caractérisent

toutes nos démarches »2%?

. II'y aurait tout lieu de croire que la simplicite, la
brieveté méme du principe de raison exige qu’avec lui on s’arréte juste aprés
I'avoir énoncé puisque « 5 et 7 font 12. Geethe est mort en 1832. A 'automne, les

oiseaux migrateurs s’envolent vers le Sud»?®®

. Et pourtant il y a en ce principe
quelque chose d’énigmatique dont nous ne pouvons souligner ici que quelques

traits grossiers suggérés par Heidegger.

Dans la formule « rien n’est sans raison » il y a deux négations « rien ne »
et « sans » qui valent une affirmation, que I'on peut traduire de la sorte : tout ce qui

est a une raison. Par la on joint ce qui est a la raison grace a un lien
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d’appartenance, et '« ame » de ce qui est en est la raison. Le principe dans sa
forme affirmative devient une constatation : tout a une raison, et pourtant pouvons-
nous vérifier une telle assertion? N’avons-nous pas, a nos yeux, des fragments,
des points de vue plutdt qu'une totalité? Le principe reste ainsi un principe,
quelque chose d’a priori dont la forme négative est plus explicite que I'affirmative
qui se donne telle une constatation impossible. Le principe de raison englobe toute
chose, dont le principe lui-méme : quelle est la raison de ce principe? Quel en est

le fondement?

Comme I'exprime le philosophe allemand « le principe de raison est le
principe de tous les principes »?°* . Il ne s’agit pas d’un principe parmi d’autres, il
est beaucoup plus principiel que les autres au sens ou il les rend possibles. Tout
principe a besoin du principe de raison pour étre fondé. Mais selon Leibniz il est un
principe plus fondamental encore, c’est celui de l'identité, qui dit que A=A. Cette
identité signifie 'appartenance mutuelle des choses différentes au sein du méme,
ou encore I'appartenance mutuelle des choses différentes sur la base et sur le sol
du méme. Nous retrouvons sur notre chemin la question du sol, de ce qui donne et
de ce qui assure une base stable et rassurante, un fond. Or avec la « réalité
virtuelle », comme avec toute chose, on cherche la raison et I'identité, et a cette fin
il faut un fond. C’est le principe de raison qui donne le fond, non celui d’'identité,
donc c’est le premier qui est le plus principiel. Quel est I'intérét de tout cela? Si le

principe de raison est le principe des principes, en s’approchant de lui on



s’approchera aussi de ce qu’est le principe et donc de ce qui motive la recherche,
en geénéral, des principes. On comprend aisément pourquoi avec la « réalité
virtuelle » on en arrive finalement a la question de sa raison, car c’est en cette
ultime question que viennent se condenser toutes les autres. Mais il faut savoir
écouter cette question, car elle n'en est pas véritablement une. Lorsqu’on
demande quelle est la raison de la « réalité virtuelle » ou d’autre chose, on
suppose que soit défini ce qu’est la raison, de fait on laisse la raison dans une

obscurité que I'on voile par une évidence apparente.

Il y a assurément un cercle dans le principe de raison, car on ne saurait le
dégager de lui-méme, c'est-a-dire ne pas soumettre le principe de raison au
principe lui-méme. Or a la question : quelle est la raison du principe de raison?
nous ne voyons au premier abord qu’un jeu verbal, pour ensuite comprendre que
c’est le cercle de cette phrase qui constitue celui du principe. Dans ce principe, le
principe lui-méme n’est pas soumis a ce qu'il exige. Il doit rester dans I'évidence et
dans la clarté, il est un principe, disons méme un axiome, une proposition qui n’est
pas soumise au jeu des raisons. Fait étonnant, le principe de raison est sans
raison et vient donc contredire I'appel lancé par le principe. Comme le remarque
Heidegger « la contradiction est manifeste. Or ce qui est en soi contradictoire ne

2

peut étre. Ainsi parle le principe de contradiction »2%° . Le principe de raison

n’existerait-il pas? Mais Hegel dans La Science de la Logique montre combien la

2 Ibidem, p.52
2% 1pidem, p. 70



contradiction et le conflit ne sont pas une raison s’opposant a ce qu'une chose soit
réelle. La contradiction est bien plutét la vie interne de la réalité du réel. Ce point
nous intéresse tout particulierement, nous qui n‘avons cessé jusqu’a présent de
croiser des contradictions. Nous pouvons remarquer c’est que finalement « le
principe de raison sans raison - voila qui nous parait irreprésentable. Mais
irreprésentable ne veut aucunement dire impensable, s’il est vrai que la
représentation n’épuise pas la pensée »°% . Alors qu’en est-il de la représentation
et de son lien avec le principe? Il semble que le principe de causalité « aucun effet
n'est sans cause » soit une autre modalité du principe de raison, et nous nous
interrogeons pour savoir, une nouvelle fois, ce qui exige de la pensée humaine
qgu’elle se représente les choses de cette maniére, en en demandant les raisons.
C’est que, selon Heidegger « il faut que l'acte de représentation, s'il doit étre
connaissant, ap-porte a la représentation la raison de la chose rencontrée, c’est-a-
dire la lui rende »**" . Sous cette formule complexe on veut signifier un autre cercle,
celui-la méme de la représentation qui désire se garantir d’elle-méme en se
garantissant de ce qu’elle représente. Il s’agit la d’'un tourbillon générateur de sens
qui nous entraine a penser le principe de raison comme la forme dominante de la
représentation. La représentation est tout d’abord une présentation, c’est-a-dire
quelque chose qui se pose devant nous et que nous rencontrons. Mais pour que
cette rencontre ait lieu, encore faut-il que cette chose tienne debout, ait une

consistance. Et c’est cela méme l'objet, c’est-a-dire une chose rencontrée qui est

2% pidem, p. 72
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amenée a tenir debout dans la représentation. Il y va donc d’un acte plus que d’un

donné, d’'un acte qui en objectivant les choses, les transforme en objets.

Avant de reprendre notre questionnement sur le principe de raison, nous
pouvons nous demander quel est le rapport de cet dernier avec la question du «
phénoméne R.V. ». Nous apercevons dans le corpus de textes que nous
analysons, une simple phrase, juste une proposition qui explique que la « réalité
virtuelle » permet de « traduire des abstractions sous forme d’objets que I'on

pourrait reconnaitre concrétement »2%

. Par la se fait le passage entre I'abstrait et
le concret, passage que nous avons déja souligné dans la précédente partie sur
'absolu. C’est dans la mesure ou la raison des images de synthése sont des
modeles arithmétiques, que nous pouvons voyager, dans un aller et dans un retour,
entre I'abstrait numérique et le concret phénoménologique. Mais il ne s’agit plus
d’'un simple voyage d’une berge a l'autre, il s’agit d’'une identification au sens ou la
« réalité virtuelle » et le « réel actuel » se tiennent maintenant sur un méme sol et
sur une unique base. Ainsi selon Philippe Quéau ce qui justifie I'intérét pour les «
réalités virtuelles » est leur réalisation et leur mise en acte, c'est-a-dire leur
actualisation par laquelle elles passent dans le domaine du « réel actuel ». C’est
dire si « on doit s’efforcer de mettre au jour ce qui est virtuellement présent en eux,

a savoir les modéles intelligibles qui les structurent et les idées qui les animent. La

« vertu fondamentale » des mondes virtuels est qu’ils ont été congus en vue d’'une
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fin. C’est cette fin qu'il faut réaliser, actualiser »2%° .

L’aporie se trouve ainsi
définitivement réduite, disjointe d’elle-méme, elle retourne au néant. Par la « réalité
virtuelle » on objective et on finalise suivant le principe de raison aussi bien le
numérique que le phénoménologique. On comble les lacunes des deux en rendant
le numérique objet, c’est-a-dire image, - il devient ainsi représentable -, et le
phénoménologique significatif. A cette fin, soit on lui adjoint des informations
numeriques, soit on souligne 'idée qu’il ne pourrait bien étre, a sa maniére, qu'une

simple « réalité virtuelle », c’est-a-dire fonctionner de la méme fagon qu’elle, selon

un plan sous-jacent et intelligible qu’il s’agit de saisir.

On s’interroge pour savoir « comment opérer la réintégration de I'expérience
du virtuel dans le réel? Cette réalité potentielle du virtuel peut, en retour, nous
amener a réfléchir sur I'essence de la réalité « réelle ». Si le virtuel peut contribuer
au réel en le faisant advenir, nous ne sommes plus loin de penser que le réel peut
étre assimilé, au moins quant a son devenir potentiel, a une sorte de virtualité
réelle. La réalité virtuelle nous donne accés aux virtualités du réel. Les mondes
virtuels issus de notre création nous font entrevoir la possibilité que le réel lui-
méme soit une sorte de cyberspace « réel » »?'° . Dés lors « il ne s’agit plus a
proprement parler de représentations mais plutét de simulations. Les images
tridimensionnelles « virtuelles » ne sont pas des représentations analogiques d’une

réalité déja existante, ce sont des simulations numériques de réalités nouvelles.
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Ces simulations sont purement symboliques, et ne peuvent pas étre considérées
comme des phénomeénes représentant une véritable réalité, mais plutét comme
une fenétre artificielle nous donnant accés a un monde intermédiaire, au sens de
Platon, a un univers d’étres de raison, au sens d’Aristote. De cette réduction
symbolique, qui est aussi une réduction de réalité, on est cependant en droit

211 On apercoit distinctement que

d’attendre une augmentation d’intelligibilité »
cette « réduction de réalité » et cette « augmentation d’intelligibilité »
reconduisent a leur maniére la méme aporie que celle des deux mondes, toutefois
elles distinguent implicitement deux termes du raisonnement, avec d’une part le
quid facti, ce qui est de fait : la lacune d’une diminution de réalité, et d’autre part un
quid juris, ou I'on serait en droit ou plutét en devoir de demander quelque chose en
échange : la lagune d’'une plus grande intelligibilité. Nous voyons bien qu'il y a, la
comme ailleurs, une tension qui pousse parfois jusqu’a la contradiction, entre la
connaissance et la vie, entre ce que la raison veut et ce qu’elle percoit. Il est trés
clair que pour certains la « réalité virtuelle » n’est qu'un moyen afin de soustraire

humanité a une éternelle tension et résorber ce nceud de différences et de

différenciations problématiques. Bref pour éteindre I'horizon de la question.

Nous sommes mainte et mainte fois appelé a fournir la raison d’'une chose
et puis d’'une autre. Nous n’écoutons méme plus la nécessité de cet appel. Nous le
subissons et dés lors il devient une dissimulation plus qu’un champ du profond et

du lointain. Malgré le fait que le principe n’ait été découvert ou inventé qu’a partir

*"Ibidem, p. 18. C’est nous qui soulignons.



du XVIIMe sigcle par Leibniz, il y a une « grande puissance du principe de raison
»%'? et de son appel : seul est accepté, comme une chose qui tient sGirement
debout et a laquelle on peut faire confiance, I'objet, et avec lui nous pourrons dire
avec certitude : il est. Or que voyons-nous dans le manuscrit de Leibniz? Un mot
est souligné : « Ratio » et un peu plus bas est écrit qu'une cause premiere doit
exister et que cette ultima ratio rerum est dieu. Le principe de raison, comme son
nom l'indique, semblait devoir rester rationnel et finalement nous nous retrouvons
devant dieu qui apparait comme la seule justification finale du principe.
Retrouverons-nous cette idée de dieu dans les théories du virtuel? Philippe Quéau
nous répond en expliguant qu’il a « une intuition fondamentale : derriere
I'apparence des choses il y a quelque chose d'insoupconné, d'incroyable, de
merveilleux, qui se tient tapi, caché, incommensurable. Derriere le monde, ou au-
dela de lui, il y a un autre monde. Le virtuel peut nous rendre trés opportunément
et trés pédagogiquement sensible a cette notion de passage, au moment d'enlever
le casque, de débrancher le simulateur. En revenant au réel, on saisit intuitivement
le sens d'une augmentation de la qualité perceptive, de la qualité substantielle d'un
réel que le virtuel ne saurait atteindre, mais qu'il pourrait contribuer a mettre en
valeur, a rehausser (...) L'apparence des choses pose, comme en négatif, la base
d'une substance indécelée, mais néanmoins présente, puisque son apparente

absence nous fournit cependant matiére a la penser, a la conjecturer, a la déceler

»213 . Nous avons affaire 1 a une insistante logique néo-évangélique. Selon cette

212 Crest le titre de la quatriéme section de I'ouvrage de Heidegger, Le Principe de Raison.
"% Phjlippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 48



rhétorique, I'absolu, c’est-a-dire dieu, ne peut étre que conjecturé mais jamais mis
a découvert et c’est dans ce voilement méme qu’une présence se révéle : « Tu

4

veux de moi la vérité; dans le secret tu m’apprends la sagesse »2™  ainsi parle le

croyant.

Le réle de la « réalité virtuelle » se trouve dédoublé dans un péle positif et
un autre négatif. D’une part, elle rend visible linvisible numérique et nous rend
conscient que le « réel actuel » est lui aussi fondé sur des chiffres. Ce sont les
modeles qui assurent un sol commun a la « réalité virtuelle » et au « réel actuel »,
c’est-a-dire finalement une certaine identité entre les deux. L'objet technologique
est assimilé a la terre promise, a une recherche originaire qui trouverait enfin son
rivage et sa fin. D’autre part, par un flux et un reflux inévitables, c’est grace a sa
déficience que nous ressentons une nouvelle fois, et plus que jamais, I'efficience
du « réel actuel », sa réalité et sa vérité. Une nouvelle terre promise. On pourrait
penser que I'ambiguité métaphysique de la question du fond et du fondement ne
se résorbe pas complétement dans la clarté fonctionnelle de la ratio technologique,

mais que les deux collaborent pour laisser surgir cette ambiguite.

Nous comprenons aisément quelle est la stratégie d’une telle démarche et
ce gqu’elle tente de combler. En remontant aux raisons de la « réalité virtuelle » on

n’applique pas seulement pragmatiquement un principe, on parvient a trouver dans

214 Arvo Part, Miserere, The Hilliard Ensemble Orchester der Beethoven Halle Bonn, ECM
Records, 1991



ces raisons le retour et la garantie de ce principe qui lie irrémédiablement la «
réalité virtuelle » au « réel actuel ». Mais a cette fin on est bien obligé de
soumettre les images aux modeéles, ce qui semble pour le moins problématique.
Car si 'immersion, comme affect, semblait devoir avoir recours aux images et a
leur réalisme visuel, c’était finalement pour mieux dissoudre cette fascination
délétere. On s’assure que « l'expérience sensible du « virtuel » est
fonctionnellement liée a sa compréhension “intelligible”, et réciproquement. Le
modele et son image sont constitués l'un par lautre. Il y a un aller-retour
permanent entre lintelligibilité formelle du modeéle et la perception sensible de

limage »2'

et par cet aller-retour on croit rééquilibrer les données de I'expérience
visuelle et les exigences de la raison, mais en plus de cela on fait de l'intelligibilité
le nceud du probléme puisque c’est bien elle qui permet de garantir I'actualisation
de la « realité virtuelle », c’est-a-dire le retour au « réel actuel ». Mais qu’est-ce
que cette intelligibilité? Est-elle capable de prendre le dessus sur les images
virtuelles et sur les images réelles? La hiérarchie du principe d’intelligibilité est
double parce qu’elle s’applique aussi bien a la « réalité virtuelle » qu’au « réel
actuel ». Pour la premiére qui est constituée d'images, Quéau estime que I'image «
n’est en aucune maniére I'empreinte ou le reste d’'une histoire. La raison en est
simple : lI'ceuvre n’est pas le plan lumineux qui s’affiche a I'écran mais le

programme sous-jacent. L'image n’est qu’une des instances de l'ceuvre réelle,

'émanation visible d’'une essence logique »?'® . La hiérarchie entre le modéle et

2’5 Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 22

28 bidem, p. 102. C’est nous qui soulignons.



I'image est si forte et si indéniable, qu’elle en vient a dissoudre I'image dans le
modele. On accorde les qualités du modele a I'image qui n’a, on l'aura compris,
aucune autonomie et aucune singularité, « le visible ne peut pas dépasser en
beauté lintelligible car c’est lintelligible qui donne sa beauté au visible et non
linverse »%'" . L'espace virtuel « en tant qu'il est expérimenté, est donc une image
(limage d’un modéle) et non une réalité substantielle »*'®, de sorte que I'image
n’existe méme pas, parce qu’elle doit toujours étre saisie dans la dépendance de
la véritable réalité, comprise ici comme « réalité virtuelle » et « réel actuel », c’est-
a-dire du véritable principe de réalité qui est toujours et en tout point le seul
modéle algébrique. Les caractéristiques de celui-ci semblent résider
principalement dans la question du temps ou plutét dans sa négation pure et
simple puisqu’il est « hors du temps » et qu’il « n'est en aucune maniére

'empreinte ou le reste d’'une histoire ».

Maintenant essayons d’étre pragmatique. Soumettons ces exigences
hiérarchiques a lintelligence pratique, puisque si dans un premier temps Quéau
avait soumis la « réalité virtuelle » a la question de ses raisons, c’était en prenant
le masque de la question pratique. Que pouvons-nous comprendre concrétement a
ces modeles? Qu’y a-t-il a penser dans ces programmes informatiques? S’agit-il
d’une réalité, disons méme de /a réalité? On peut répondre que « le découpage de

la réalité n’y est pas fait autour d’'un pdle de signification, mais suivant une logique

2" Ibidem, p. 139
2B 1bidem, p. 20



purement opératoire »2'® . Est-il possible de penser que le plus haut degré de la
signification est « une logique purement opératoire »? N’est-ce pas le fait d’un
réductionnisme simplificateur? Qu’est-ce que cette pure logique? Est-elle méme
encore un logos? Peut-on y entendre quelque chose? On pourrait analyser cette
exigence de réductionnisme logique en la mettant en regard avec le fait
épistémologique que la cybernétique est fondée sur un projet de philosophie
analytique et que celle-ci a reconduit, a sa maniére, le vieux projet de découvrir
une langue universelle et une maniére de raisonner sans frontiére qui, grande et

absolue, perd toute opacité et toute signification.

Nous nous contentons ici d’indiquer que la compréhension de la hiérarchie
entre lintelligible et le sensible comme nceud de l'organisation ontologique,
appartient a la philosophie platonicienne. On retrouve le plus célébre exemple de
cette hiérarchie dans le dialogue entre Socrate et Glaucon nommé I'Allégorie de la
caverne %°. Et d’ailleurs Philippe Quéau n’est pas le seul & avoir recours a ce récit;
Howard Rheingold lui méme insiste sur le fait qu’elle permet de dire qu’« il existe
un monde réel dans le cosmos de Platon, mais on ne le voit jamais directement.
On voit une illusion de la réalité, un monde virtuel »?*' . On peut tout d’abord
remarquer que selon Platon on peut voir directement le monde réel des Formes

Idéales et étre « en état de regarder le soleil lui-méme, non pas son reflet dans

2% pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 75
20 platon, La République, Flammarion, 1966, 514a a 517a
21 Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 301



'eau ou dans d’autres milieux, mais lui-méme vu en lui-méme, en son lieu propre
» 222 cest dailleurs tout I'enjeu de I'Allégorie que de parvenir & une telle
démonstration. Or cette erreur n'est pas anecdotique : si de nhombreux théoriciens
transforment la hiérarchie ascendante de I’Allégorie en transcendance pure et
simple, c’est qu’il s’agit de l'une des interprétations scolastiques, c’est-a-dire
chrétiennes de la Caverne. Le mépris par rapport a la singularité de I'image, c’est-
a-dire I'image elle-méme sans référence a une extériorité qui viendrait lui donner
sens, provient aussi de la tradition platonicienne et lorsque Philippe Quéau estime
que « le propre des images, c’est d’étre des images de quelque chose. L'image ne
peut subsister par elle-méme. Elle n’est en soi ni matérielle ni intelligible (...)

L’image est un reflet »?%

, il faut se souvenir que dans I'Allégorie les reflets de la
caverne sont une métaphore des ceuvres d’art, les formes les plus méprisables et

les plus redoutables.

De plus, si la « réalité virtuelle » nous fait prendre conscience que « par
essence, la présence n’est ni représentation ni distance »%**, la double négation
n‘est pas sans rappeler celle du principe de raison. Nous en avons retrouve
d’autres traces dans les oxymores et contradictions que nous avons déja repérés
et qui, tous, indiquent une tension ontologique essentielle. Car si nous ne pouvons

mettre la présence, qu’elle soit virtuelle ou réelle, du c6té d’une représentation

22 platon, La République, Flammarion, 1966, 516b.
*23 Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 177
*?Ibidem, p. 17. C’est nous qui soulignons.



subjective ou d’une distance objective, c’est bien qu'on ne peut I'enfermer dans
une catégorie stable, c’est-a-dire sur un sol fiable, c’est-a-dire sur une identité
garantie. La crevasse laissée par un tel questionnement est finalement résolue par
la baguette magique des raisons de la « réalité virtuelle » qui enfin nous met face a
face avec la chose méme, ce vieux réve. Comme I'affirme sans scrupule Philippe
Quéau, avec Hegel « la conscience est d’un c6té conscience de I'objet, d’'un autre
cbté conscience de soi-méme (...) Elle parait incapable d’aller pour ainsi dire par
derriére pour voir 'objet comme il n’est pas pour elle, et donc comme il est en soi.
» Hegel ne pouvait pas prévoir que les mondes virtuels nous feraient sortir des
assignations spatiales si statiques ( le « cété », le « derriere »...) pour nous faire

22 |l y a de quoi

toucher I'objet « en soi », dans sa pure existence formelle »
s’étonner et méme d’étre quelque peu énervé par de telles affirmations qui se
fondent sur de prétendues expériences et faits technologiques, mais remarquons
encore une fois que cette tension ontologique est conjurée plutdét qu’effacée
puisqu’on écrit, et ce n'est pas un hasard, « I'objet « en soi » » alors que dans ce
contexte il faudrait dire « la chose en soi », I'objet est en effet déja marqué par de

la subjectivité, une marque, une trace que l'on ne parvient donc pas a effacer

absolument.

Si certains désirent rendre matérielle « la pure abstraction codée »?% du

programme, c'est-a-dire ce qui justement n’est pas matériel, c’est en faisant

2 bidem, p. 102
228 pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 11



violence a leur propre discours, c’est en le tordant, en le rendant contradictoire et
finalement en le brisant, parce qu'il y a, selon eux, quelque chose d’intolérable
dans l'imparité et la dissemblance de l'onto-logique, dans la non-correspondance
entre I'ontos et le logos ou tout du moins dans le fait que cette correspondance ne
puisse étre assurée d’une maniére définitive et indiscutable. La « réalité virtuelle »
offre une base fantasmatique a la réalisation de I'équation du principe de raison
entre « lintelligibilité formelle du modéle et la perception sensible de image »*’ ,
et il ne s’agit pas la d'un simple aller-retour puisque celui-ci devrait encore
témoigner d’'une différence inassimilable. Il s’agit en ce point d’'une identité assurée
par un sol commun, par un fond unique, entre le formel et le sensible. Que ce
dernier soit mis dans l'unique dépendance du premier, cela doit nous questionner
car concréetement que pouvons-nous tirer d’'un programme et de ses formules,
nous qui ne lI'avons pas mis au point? Qu’y a-t-il de si intelligible et de si éclairant
dans ces lignes de chiffres? Pour quelles raisons peut-on dire que « saisir les

modéles sous-jacents aux apparences pour voir vraiment »°2

est ce qui spécifie la
pédagogie de la « réalité virtuelle »? C’est peut-étre que I'on désire « voir vraiment
», c’est-a-dire identifier la vision sensible a la vérité rationnelle et croire que si l'un
ne va pas sans l'autre, c’est qu'une lacune s’ouvre. On préfére effacer la finitude
en ne voyant dans les images que des matérialisations sensibles de modéles, qui

sont eux-mémes des formalisations intelligibles d’une idée fondamentale que

Philippe Quéau, a la maniére de Platon, nomme le paradigme. Le paradigme est

2?7 Philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 22
2 pidem, p. 79



cet étre étrange que nous ne pouvons jamais voir, mais que nous décelons
derriere des voiles, ceux de lI'image et puis ceux du modeéle. Il est trop pur, trop
divin pour que I'on puisse, nous, pauvres étres humains, le saisir a deux mains. On
ne peut en avoir que des effluves, des dégradations, des restes abominables, car
ce n'est pas seulement I'image qui est une dégradation, c’est aussi, nous le
découvrons, le modéle. Il y a en effet autant de modéles que de programmes et |l
faut a tout prix dissoudre la pluralité dans l'unité comprise comme seul fondement
possible de l'identité entre I'étre et la pensée. Philippe Quéau définit le paradigme
ainsi : « I'ceuvre virtuelle a pour origine une idée. Le paradigme, qui est la version
formelle et intelligible de I'idée, qui est le modéle de tous les modéles possibles de

I'ceuvre, c’est-a-dire le méta-modeéle »?%° .

A partir de ce point Philippe Quéau se fonde sur deux traductions du
Fragment 3 de Parménide pour montrer que le paradigme est /a solution. Il traduit
ce fragment ainsi : « le méme, lui, est a la fois penser et étre » et « le méme est a
penser et a &tre »>° . Si le méme c’est ce qui ne change pas, c’est-a-dire s'’il s'agit
du paradigme, alors il est a penser et a étre, c’est-a-dire aussi bien virtuel qu’actuel
et c’est en lui que I'on peut chercher non seulement le principe de réalité mais
aussi celui de raison. Il est trés intéressant de remarquer que Philippe Quéau
évacue, sans autre explication, la traduction la plus courante de Parménide et qui

est « penser et étre sont la méme chose ». Il recouvre méme cette traduction

2 Ibidem, p. 200
% Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993, p. 91



possible par les deux autres, auxquelles il trouve, il faut bien le dire, un sens tout a

fait différent. Car selon les deux traductions retenues, « la legon de Parménide est

231

by

sans équivoque » Elle nous convie a considérer le méme comme la
complexion entre penser et étre, pour simplifier entre le logos et I'ontos. Ainsi
I'onto-logique est fondé sur I'idée du méme, de ce qui ne change pas. Dire que
cette legcon parménidienne est sans équivoque c’est rompre avec toutes les
précautions que se doit de prendre un historien de la philosophie qui ne cherche
pas tant les solutions qu’il ne tente d’intensifier les questionnements. Or comme I'a
montré Heidegger a travers toute son ceuvre, la sentence parménidienne est la
plus équivoque et la plus problématique qui soit, parce qu’elle nous pose les
questions du fondement de I'ontologie, la complexité de ce rapport entre I'étre et la
pensée, qui loin de devoir s’identifier, doit persister comme question. A moins de
cela on risquerait de cesser de penser; par une telle résolution, qui est ici
oblitération pure et simple, on risque de devenir arbitraire et injuste a I'égard de la
tradition philosophique. Si la sentence de Parménide n’était pas en soi
problématique, on se demande bien ce qui aurait poussé dans I'histoire quelques
individus a réfléchir, ces individus que I'on appelle les philosophes. Si on pouvait

garantir comme une chose évidente l'identité et le sol commun entre la pensée et

I'étre, alors on ferait exactement la méme erreur que Philippe Quéau.

Qu’est-ce que le paradigme? Peut-on en donner une définition et si possible

lui faire correspondre une expérience afin de s’assurer qu’il ne s’agit pas d'une

21 bidem, p. 92



simple illusion construite par I'esprit? La seule démonstration que l'on puisse
donner de ce paradigme est d’ordre logique : c’est le mouvement du discours qui
I'impose et rien de plus. On remonte de I'image au modeéle et parce qu’il faut, sans
que l'on s’interroge le moins du monde sur cette nécessité, avoir face a soi de
'imperturbable et de l'identique, on remonte au paradigme, c’est-a-dire a un degré
supérieur de généralisation et d’abstraction. « Une idée, par essence, n’est pas en
mouvement. Elle ne subit aucune passion, ni aucune pression » 232 | tout comme le
paradigme qui n’est qu'une chimeére conceptuelle parce qu’elle correspond
exactement aux exigences de la raison et ne lui oppose aucune résistance. Le
paradigme réalise le veeu le plus cher de la raison : étre enfin « délivré de la
tyrannie du hasard et de la matiére »*** . Quelque chose qui donne du plaisir a étre
pensé et qui est facile a penser, donne aussi I'effet d’exister, mais ce n’est la qu’un
effet. D’ailleurs c’est l'identité de la pensée et de I'étre qui garantit I'actualisation du
principe de raison, car si, en principe, les deux devaient toujours admettre un
certain décalage et déphasage, alors on ne pourrait pas penser absolument les
raisons d’'une chose parce qu’elle resterait chose, parce que ce qu’elle est et ce
que l'on pense qu’elle est ne pourraient pas exactement et totalement se
correspondre. Affirmer que « I'image numérique est en constante métamorphose

23

parce qu’elle reste toujours au plan de la conception » 4 qukil n’y a plus de

création que celle d’'un algorithme irréductible. L’artiste n’a plus a viser le message

22philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 175
23 |bidem, p. 170
2% Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte, 1987, p. 56



235 et

mais la source, non plus un objet actuel mais un univers de possibles »
accorder par la méme un primat a la conception paradigmatique, c’est procéder de
la méme stratégie conceptuelle. Les Icares du virtuel remontent a grand pas
jusqu’a une improbable source. Il faut remonter, une a une, les marches d’un
imaginaire escalier et parvenir finalement a un mystére que I'on nommera ici
paradigme, tout comme Platon parlait de la dialectique, cette étrange matiére, si
étrange que bien qu’elle constituat l'ultime stade de sa pédagogie, elle ne pouvait
pas étre exprimée, elle débordait les ressources du langage, on ne pouvait alors

qu’en donner une vague idée, s’en rapprocher sans jamais [atteindre

véritablement.

Quel est ce lieu ultime? On aurait tout lieu de penser qu'il s’agit de I'endroit
ou l'ontologique et le théologique se rencontrent, puisque lorsque le théoricien du
virtuel annonce que « les nombres sont avant les formes »%*® | cela ne va pas sans
rappeler la cabale ou le langage est antérieur a I'étre. Mais « le langage est
quelque chose qui appartient a I'essence de la finitude humaine. S’imaginer un
dieu qui parle est un non-sens absolu »**" . « Les nombres sont avant les formes »
c’est peut-étre la le mystere d’une terrible inversion entre le concret et I'abstrait,
entre ce qui est construit et ce qui est de quelque maniére donné ou plutdt offert

dans le secret. Il s’agit 1a de donner corps et chair & 'immatériel. A mesure que

25 Ibidem, p. 62
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nous semblons nous rapprocher de l'ultime pensée a propos de la « réalité virtuelle
» le ton devient plus solennel et les références a la religion plus fréquentes. On
parle d’'un chercheur comme d'un « Moise écartant les flots de la mer Rouge et
indiqguant le chemin de la terre promise », on parle de « révélation », d«
experience de conversion » , de « conversion religieuse a I'informatique interactive
» , d« ame convertie a la cause de la réalité virtuelle » , ou encore de « rite
baptismal » ou « I'exploration des réalités virtuelles est une maniére d’apprendre a
étre de nouveau un enfant »** . D’ailleurs le paradigme n’est-il pas comme un dieu,

239 ot pureté, libéré de toute contrainte extérieur et pourtant la raison

« autonomie »
de toutes les raisons. Philippe Quéau se dévoile en expliquant que « l'artiste du
virtuel, artiste intermédiaire, ne part de rien. Il dispose d’une matiére, créée par un
dieu antérieur, supérieur a lui : les nombres (...) La tache de l'artiste du virtuel est
de fagonner des « images », des « icbnes » (eikon) de la raison et de I'intelligence

a l'aide des « formes » (eidolon) que les nombres recélent »%4°

. N'y a-t-il aucune
autonomie de I'ceuvre elle-méme, dans sa visualité méme? Elle n’est plus qu’une
hostie puisqu’elle « se fait vivante, se nourrissant de nous, comme nous nous

nourrissons d’elle »%*' .

347
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« A ce qui lie aujourd’hui la Religion et la Technique »**? | nous aimerions
rajouter la conception onto-théologique de I'ceuvre d’art et de ses images qui est
trés problématique parce que si elle se présente comme quelque chose d’évident
fondé sur la nature méme et les raisons concréetes de la « réalité virtuelle », elle
oublie que d’autres positions ont émergé depuis Platon. Le désir platonicien de voir
disparaitre l'art ou bien de le maitriser en le faisant correspondre au projet
philosophique de la Cité, a tout de méme été remis en question. Le sentiment que
'image prise pour elle-méme, en elle-méme sans égard pour le projet de
rationalisation, est quelque chose de dangereux, est une opinion pour le moins
problématique. Merleau-Ponty n’écrivait-il pas qu'« un tableau est une
concentration et venue a soi du visible, la manifestation d’'un secret de
préexistence : il n’est ni calcul subjectif de la représentation ni la réalisation d’une
idée préalable de I'Esprit du monde »%*® ? Est-ce bien la nature de la « réalité
virtuelle » qui implique que « la beauté de I'ceuvre virtuelle se juge a l'intégrité, a la
plénitude de son idée fondamentale. Dans lI'ceuvre en acte, tout se fond et se
confond. Mais lidée est sans mélange » *** ? Le principe de raison peut-il
s’appliquer a des ceuvres? N’y a-t-il pas quelques mystéres dans la conjonction
entre I'ontologie, la théologie et 'ceuvre d’art? Contre quoi se défend t-on et avec
quelles armes? Toutes ces interrogations se croisent dans la sentence suivante :

« le propre de lillusion est de ne pas se donner comme illusion. Il est dans la

242 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 265
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nature des illusions de préserver, aussi longtemps que possible, une ambiguité
suffisante pour lier 'apparent et le réel. Cette ambivalence est dangereuse (...) Le
danger le plus grave n'est donc pas le risque du mensonge, ni le risque de la
schizophrénie ou de la déréalisation. Il consiste plutdét dans I'oubli de I'idée de la

vérité, dans son délaissement »?4°

. Imaginons maintenant une illusion qui s’affirme
comme illusion et singularité, une illusion qui mette en question la répartition
traditionnelle entre I'apparence et le réel, entre la surface et la profondeur de la
signification, une illusion qui oublie I'idée méme de vérité parce qu’elle ne pense
pas, ne raisonne pas, une illusion qui ne soit plus soumise a un référent extérieur
et qui ne réponde plus aux injonctions du principe de raison, qui refuse méme de
donner sa cause et sa motivation. Tel est le danger fondamental qu’il s’agit de

combattre en imposant au « phénomene R.V. » les exigences de la raison, méme

si au passage on en oublie d’autres.

25 |bidem, 1993, p. 93



4. LE TEMPS DES CONJURATIONS

« Comme une porte entre morts et vivants »2%°

?%® Jacques Brel, Sur la Place, Phonogram, 1955



Nous parvenons maintenant a un point ou nos remarques semblent
proliférer. En effet, les discours que nous traversons mériteraient des analyses
approfondies dans la mesure ou on ne saurait les mettre en cause sans en
déconstruire toutes les ressources. Si nous suivons ce parcours, ne risquons-nous
pas de nous fourvoyer dans une critique, nous qui désirions justement y échapper?
Nous avons souligné I'enthousiasme que provoquait chez certains la « réalité
virtuelle », nous avons apergu que cette jubilation n’allait pas sans une crainte
terrifiante qui tentait de se prévenir en se projetant dans la réalisation volontaire et
humainement déterminée de la technologie. Faudrait-il alors penser que ces
discours ne sont que contradictoires et qu’ils mélent tout et leur contraire? Serait-
ce la une raison suffisante pour les rejeter en bloc et pour, ensuite, construire une
théorie qui choisirait entre I'un de ces deux péles ou qui, encore, neutraliserait
'ensemble et ne témoignerait d’aucun sentiment mais seulement d’'une analyse
rationnelle? Mais de nouveau nous ferions face a une difficulté, car nous ne
saurions comprendre, a l'aide de cette méthode critique, I'entrelacement de
'enthousiasme et de la peur. Nous soumettrions ces discours a un argument
d’autorité qui serait celui-la méme du principe d’identité ou toute chose, pour étre
familiére, doit étre apprivoisée et jugée a l'aune d'une régle extérieurement
apposée. Or s’il y a des discours, c’est aussi parce qu’il y a eu et qu'il y aura,

encore pendant quelques pages, une parole, la nétre, une voix singuliére247 .

#7 Celle-ci a été présentée jusqu’a présent comme une contestation de ces discours, disons

méme comme une critique qui pourrait bien reconduire I'autorité que nous ne saurions supporter.
Car a force d’évaluer les théories du virtuel point par point, affirmation apres affirmation et assertion



Le cercle de la critique est un écueil a éviter. Elle ne doit pourtant pas
cacher la propension ambivalente de ces théories du virtuel. Cest par la
reconnaissance de la complexion entre la jubilation et la terreur que nous
parviendrons peut-étre a interroger le cercle, et cette complexion est tout différente
d’'une simple contradiction. L’enthousiasme et la crainte ne sont pas accolés 'un a
l'autre, ils sont entremélés au sens ou ils ne sauraient aller sans l'autre, sans leur
autre. Chaque motif de jubilation constitue simultanément un motif d’inquiétude, il y
a la une réversibilité essentielle. On comprendra donc aisément que loin de

pouvoir rejeter cette ambivalence, il nous faut non seulement admettre I'existence

aprés assertion, nous risquerions de ne point parvenir a dresser la typologie, c’est-a-dire le lieu a
partir duquel, nous-méme, nous nous exprimons. Lorsqu'un discours atteint une telle cécité
réflexive et qu’il n’a nul prise sur lui-méme, alors, inévitablement, il reconduit une logique de
I'arbitraire. Dans la parole elle-méme est implicitement contenu son topos car « ou a été parlée, la
parole rassemble la maniére dont elle continue de se déployer, et cela qui continue de se déployer
a partir d’elle - le perpétuel de son déploiement » (Martin Heidegger, Acheminement vers la parole,
p. 18) n’est pas quelque chose de simplement passé qui s’est écoulé dans la parole, elle continue
de signifier alors méme qu’elle s’est arrétée. C’est la parole elle-méme qui a la question de savoir
en vertu de quoi on a dénoncé, nous répond qu’on ne saurait penser que c’est parce que ces
discours théorique et médiatique rompent avec la vérité une et indivisible, cette prétendue vérité,
autre autorité; car ce serait finalement reconduire les seuls principes de vérité, d’'identité et de
raison, ce serait les reconduire alors méme que la parole avait apercu que le plan fondamental sur
lequel se fixaient ces discours, qu’elle contestait, résidait justement dans ces principes mémes. Ne
sommes-nous parvenu, lors de notre enquéte, qu'a amasser des preuves, une multitude de
preuves? A ouvrir la discussion selon les schémes essentiels des discours dominants? A faire
émerger un discours critique qui répéterait a l'infini, sans méme le savoir et sans méme vouloir le
savoir, ce qu'’il croyait pourtant contester? Il y a dans ce méticuleux travail de fourmi de la critique,
que Hegel et Marx envisageraient comme la besogne d’une taupe, quelque chose qui devient
comme un cercle par rapport a ce qu’il dévisage. Un cercle auquel il faut savoir se dérober ou qu'il



d’'une contrariété et d’'une tension, mais aussi en appréhender la nécessité. |l y a
en elle quelque chose de l'inévitable, auquel on ne saurait échapper. C’est méme
elle qui est signifiante et déterminante pour notre propos. En ce sens, elle n'est
pas un effet de style, si 'on entend par le style une simple apparence superficielle.
Cette ambivalence est en effet omniprésente, elle n’est pas régionale, elle révéle
une attitude globale. Méme si les formes qu’elle revét sont diverses, nous avons
déja apergu qu’elle régnait sur notre temps et ce régne, voila toute la difficulté,
n’est pas toujours explicite; la plupart du temps il se dérobe a notre regard. Voila
'hégémonie, pour le moins étrange, d’un discours dominant puisqu’il ne se
présente pas comme tel au premier abord. Mais n’est-ce pas la la meilleure
stratégie possible pour assurer une victoire? Ne s’agit-il pas ici de désamorcer et
de prévenir, avant méme qu’elles aient eu lieu, toutes alternatives, en faisant croire
que celles-ci sont méme contenues dans les discours dominants? Il y a en ce point
une phagocytation qui est le signal véritable de I’'hégémonie. Que faire par rapport
a celle-ci? Comment envisager un dialogue, puisque c’est bien la possibilité de ce
dernier que nous désirons sauvegarder? Il faut savoir se dégager d’'une dialectique
du discours, c’est-a-dire apprendre a ne plus nier ou dénier ce avec quoi nous
sommes en désaccord. La méthodologie dont nous essayons de tracer les
premiers traits a comme objectif de comprendre la nécessité de 'ambivalence a
I'égard de la « réalité virtuelle ». De nombreux discours expriment une nostalgie de
lirréversible ou I'étre humain, a la quéte d’une hypothétique origine ontologique,

tente de dévoiler ce qui n’a jamais été et ce qu’il tente de faire advenir dans le

faut savoir explicitement affirmer.



passé. Or il ne s’agit plus de leur répondre en affirmant qu’il faut tout faire pour
partir, pour lacher les amarres vers ce nouvel univers du virtuel, ce réve du
subjectivisme; mais il faut révéler les tensions dans une économie de
l'irréconciliable ou I'on pourrait enfin poser une question : pour quelles raisons « le
sentiment s’est-il ancré en moi de bonne heure que, si le voyage seul - le voyage
sans idée de retour - ouvre pour nous les portes et peut changer vraiment notre vie,
un sortilége plus caché, qui s’apparente au maniement de la baguette de sourcier,
se lie a la promenade entre toutes préférée, a I'excursion sans aventure et sans
imprévu qui nous raméne en quelques heures a notre point d’attache, a la cléture
de la maison familiere? »**® . Par cette question la contrariété n’est plus étouffée,
mais pour ainsi dire soulevée hors de la terre. Comme nous I'apercevons déja, la
spécificité de ces discours consiste a taire ce qu’ils disent, a dénier ce qu’ils

expriment, a renverser ce qu’ils déversent, a manipuler ce par quoi ils sont régis.

8 Julien Gracq,Les Eaux étroites, José Corti, 1976, p. 9



4.1.LA CONJURATION

« L’homme se fait peur. Il devient la peur qu'il inspire. »*°

Pour donner un premier exemple de cette réversibilité et de cette
ambivalence structurelle des discours, nous pouvons prendre appui sur un
phénoméne que nous avons déja analysé. |l consiste en un certain manque de
rigueur quant aux références philosophiques. Différents théoriciens, qu’ils aient
ou non une formation philosophique, ont la facheuse habitude de mésinterpréter la
philosophie classique. Bien sOr personne ne peut espérer étre a l'abri d’'une
meésinterprétation, dans la mesure ou le seuil qui détermine celle-ci est soumis a
un certain nombre de critéres qu’on ne saurait universaliser. C’est la une limite que
nous avons tous expérimentée. Toutefois, dans le cas présent, deux types
d’erreurs spécifiques sont faites. La premiére est une erreur interne : elle consiste
a prendre un texte et a le déformer purement et simplement. Howard Rheingold
n’hésite pas a expliquer que I'Allégorie de la Caverne est une expeérience
sensorielle fondée sur des substances hallucinogénes proches du LSD, a identifier
le monde des Formes Idéales au virtuel aristotélicien et a affirmer que la lueur de

ce monde est de toute maniére inatteignable. Il suffit de lire le texte de Platon®°

%9 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 72

2% Nous faisons ici référence a un texte original. Patrice Loraux dans « L’art platonicien d’avoir
lair d’écrire » (Le Tempo de la Pensée, Seuil, 1993) a montré combien le texte platonicien,
justement, était déja une interprétation et ne pouvait aucunement étre considéré « a la lettre », la
notion d’original étant un theme a part entiére du platonisme. Ces considérations n’impliquent pas,



pour se rendre compte que ces arguments n’y sont pas contenus. La seconde
erreur est plus subtile : elle consiste a extirper une référence de son contexte, a la
placer dans un autre contexte anachronique, puis a escamoter ce déplacement.
De cette maniére toutes les références trouvent leur sens dans le contexte que I'on
veut démontrer, l'histoire de la pensée humaine semble étre parfaitement
adéquate au propos de l'auteur et ce dernier parvient a construire l'illusion d’'un
systéme clos sur lui-méme. Cette erreur est particulierement flagrante dans /a
Machine Univers, il est toutefois difficile de la repérer puisqu’elle est diffuse et
gu’elle parcourt 'ouvrage plus qu’elle ne s’y arréte en des points précis. On peut
toutefois dire que tout est soumis a un principe de progression anthropologique qui
n’est pas sans rappeler les grandes théories d’émancipation. L’auteur oblitere ce
qui pourrait géner la construction du systéme, ce qui ne saurait s’y réduire, méme
si 'enchainement des références philosophiques devrait, au moins, indiquer ces
quelques discordances. Dans les deux cas, nous avons affaire a une interprétation
qui ne se présente pas comme telle, c’est-a-dire qui tente d’oblitérer le fait qu’elle
est avant tout un regard. Que Howard Rheingold, de part son histoire, voie un lien
entre la Caverne et le LSD, soit! mais il n’a pas a l'attribuer a Platon. Si Pierre Lévy,
de part les horizons historiques qu’il désire défendre, apercoit dans l'histoire de
I'humanité une progression continue vers une finalité déterminable, trés bien! mais
il ne doit pas oublier qu’il s’agit la de ce qu’il exprime comme auteur et non de

I'histoire.

a notre sens, que I'on puisse manquer d’une rigueur minimale.



Si nous avons pris appui sur le corpus philosophique, ce n’était pas pour
limiter notre propos a celui-ci, mais afin d’en relever I'exemplarité. Les références
classiques sont purement et simplement extraites, remaniées et réorientées en vue
d’'une certaine finalité et c’est celle-ci qui nous concerne. L’'omniprésence des
citations onto-théologiques n’est peut-étre pas un hasard, car « plus I'époque est
en crise, plus elle est « out of joint », plus on a besoin de convoquer I'ancien, de lui
« emprunter ». L’héritage des « esprits du passé » consiste, comme toujours a
emprunter. » 2! La perplexité ol nous nous retrouvons face a la « réalité virtuelle »,
nous pousse a rechercher dans le passé un sol rassurant, comme si I'avenir était
toujours imprévisible et terrifiant. Ceci a finalement pour conséquence directe de
rendre linterprétation invisible a elle-méme. Elle doit se cacher de nos yeux,
comme interprétation, car sinon elle risquerait de perdre son autorité et son
universalité. Lorsque I'exégese est oblitérée, elle permet de tirer argument de tous
les événements, de tous les écrits car elle procéde d’une réduction systématique
des éléments extérieurs a ses constituants propres. Elle s’identifie avec ce qu’elle

regarde, elle croit ce qu’elle regarde, elle ne le questionne pas.

La bonne nouvelle peut étre annoncée, c’est I'éclat de joie d’'un événement
technologique qui est bien concret, empirique, la devant nos yeux. Oui, il est

constatable. 1l est réel. Mais simultanément la bonne nouvelle est considérée

251 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 179. La traduction de out of joint est

une entreprise complexe, comme le montre Derrida dans son ouvrage, on peut proposer : hors de
ses gonds.



comme la simple annonce d’un horizon idéal encore inaccessible qu’on ne saurait
mesurer a aucun événement historique et surtout a aucune limite empirique. La
premiére catégorie de bonne nouvelle permet de s’immerger et d’effectuer une
mésinterprétation interne des références. La seconde rend possible la navigation,
elle nous laisse du temps avant que la « réalité virtuelle » arrive, assez de temps
pour décider et pour combler notre volonté par des intentions programmées. Elle
permet la réorientation externe des références, le grand processus historique qui
donnera, a coup sUr, la « réalité virtuelle ». Des deux c6tés on se barricade dans
une maison inhabitée, dans un fantasme projeté. On se protége contre tout et
contre tout le monde, car la mauvaise nouvelle, et il y en a bien une, est de toute
maniére réversible, elle peut se transformer, si la volonté humaine le décide, en un
futur merveilleux. C’est a nous d’en décider et le temps se pliera a notre décision.
Ainsi la déréalisation que provoque la « réalité virtuelle », selon Philippe Quéau,
est simultanément une raison pour espérer une plus grande intelligibilité. Par la on
met en scéne la métaphysique et son histoire, imaginaire peut-étre; on reconduit,
sans méme vouloir le dire, la nette séparation entre la réalité et l'intelligible, cette
séparation si problématique par ailleurs. Tous ces discours ont pour objectif de
totaliser et de rendre identique; a cette finalité nulle chose ne doit résister, quant
aux hésitations il faut les oublier, ne pas errer, choisir entre les possibles, tenir
fermement le gouvernail. Selon 'avantage que I'on peut en tirer, on définit tantét la
« réalité virtuelle » comme une réalité effective et présente dans nos sociétés, a
d’autres moments elle devient un idéal qui est en cours de réalisation, et si elle est

encore lointaine, le merveilleux qu’elle indique nous attire magnétiquement.



Comment expliquer cette totalisation qui est une folle machine dévastant
tout sur son passage? Les thémes traversés par les théories du virtuel sont résolus,
dissolus dans le moule de leur finalité, on trouve une réponse a tout et les
questions ne parviennent jamais a devenir des questionnements inchoatifs et
problématiques. Il faut répondre a tout et, si possible vite, trés vite. La pensée se
presse. Quel est ce temps et ce tempo de la pensée 2°? 2 Comment 'aborder? On
aurait bien tort de vouloir juger ces discours selon le seul point vue qu’ils admettent,
c’est-a-dire selon un prétendu principe de rationalité universelle. Car il faut bien
remarquer que tous ces discours insistent sur le fait qu’ils sont rationnels et que
cette raison est neutre, universelle, s'imposant a tous de la méme maniéere. C’est
la machine univers de Pierre Lévy, le paradigme de Philippe Quéau, ces éléments
qui ne seraient pas soumis aux passions. Il y aurait dés lors a faire un intéressant
déplacement et pourtant simple entre la raison et I'affectivité. Imaginons
maintenant que ces discours soient d’abord et avant toute chose affectifs. On ne
saurait les juger de la méme fagon et on pourrait enfin comprendre pour quelles
raisons et par quels sentiments les théoriciens tentent de barricader leur réflexion,
de la protéger, d’utiliser tous les moyens pour réaliser leur entreprise et par voie de
conséquence de fuir quelque chose d’encore inexpliqué. Tout le long de notre
enquéte nous avons spécifié ce qui hantait et les stratégies qui permettaient de
prévenir cette hantise. Il s’agit maintenant de comprendre les racines de cette fuite

en avant ou, comme on voudra, de cette marche en arriére, de ce mouvement



incessant.

A partir de ce point, nous comprenons quil ne s’agit plus pour nous
d’envisager les contradictions comme un élément discriminatif, car le fait qu’un
sentiment soit contradictoire n’est pas suffisant pour mettre en cause son
existence. Bien au contraire, ce serait le « propre » du sentiment que de contenir
quelque contrariété. Nous devons changer de vocabulaire et ne plus parler en
termes de contradiction mais d’ambivalence ou, mieux encore, de contrariété. En
effet il ne s’agit en aucun cas, par ce changement de perspective, d’unifier et de
réduire dialectiquement les différences qui résident dans les théories du virtuel. Il
s’agit plutét de mettre en ceuvre une méthode permettant d’aborder ces différences
parce qu’elle ne sera plus soumise de fagon naive et univoque aux principes
d’identité et de raison. Quelles justifications pouvons-nous apporter a l'idée que
ces discours sont affectifs? Si nous supposons que leurs tensions ne sont pas le
fait du hasard ni de I'arbitraire, cela signifie que celles-ci témoignent d’un certain
langage et d’'une certaine logique, sans que pourtant les discours dans lesquels
elles sont marquées, puissent explicitement les révéler et les prendre activement
en charge. Cette part ambivalente des théories du virtuel en forme le nceud caché,
le vecteur oblitéré, I'organisation refoulée. Absente et pourtant bien présente. De
plus, comme nous l'avons vu a plusieurs reprises, le ton de ces discours est
terriblement excessif, ils ne s’embarrassent de rien. La tonalité n’est pas quelque

chose de superficiel, la tonalité est méme le fond de ces discours, elle est

2 Nous nous référons ici & 'ouvrage de Patrice Loraux.



dramatique. Que cela soit dans I'enthousiasme ou dans la terreur, la parole est
toujours intense, c’est la le point commun qui dépasse I'apparente contradiction,
elle est disproportionnée comme si elle devait élever la voix devant d’obscures
silhouettes. L’enthousiasme est illuminé et passionné. La terreur est une fiévreuse
anxiété. Dans tous les cas, la parole est hantée par son exces, par ce qui lui est
extérieur, par ce qu’elle veut bien mettre hors d’elle-méme. Mise en scéne
permanente de I'enthousiasme et de la terreur, les deux affects sont intenses, ils
s’accélérent pour atteindre des sommets d’abstraction, que ce soit avec le

paradigme ou avec le calcul universel.

Cette intensification appartient bien a I'ordre affectif, si on entend par Ia,
dans un premier temps, quelque chose qui tout simplement « émeut, qui touche
'ame. C’est la maniere d’étre de 'ame considérée comme touchée par quelque
objet »?°3. Oui, avec I'affectivité nous avons bien affaire & de I'extériorité, & quelque
chose qui nous touche et auquel, ensuite, nous réagissons. Or l'intense des
théories du virtuel n’est pas présenté par ces mémes théories comme leur étant
interne, mais plutét comme une simple réaction adéquate et pour ainsi dire neutre
a un objet technologique donné. On explique que c’est la « réalité virtuelle » qui
provoque en soi de tels épanchements, de pareils soubresauts, des frissons
impromptus, des joies battantes. On refuse I'idée que c’est nous-mémes qui nous
excitons ainsi, méme si ou parce que la « réalité virtuelle » est simultanément

présentée comme un phénomeéne provoqué par la décision humaine. Dans les



théories du virtuel il y a un effet de passivité, disons méme d’irresponsabilité
puisque la valeur de vérité de ces théories les présente comme si elles
provenaient de la logigue méme de la « réalité virtuelle ». Les discours se
dépossedent d’eux-mémes, parce qu’ils proviennent d’une autre logique, d’un
logos extérieur et mondain. Nous avons parlé de discours affectifs parce que ces
discours se présentent comme étant affectés par quelque chose, par la « réalité

virtuelle », touchés, blessés parfois, enthousiasmés souvent.

Mais I'affectivité est une notion trop générale pour définir la qualité de ces
discours, car on pourrait dire que tous les discours, que tout ce qui touche a I'étre
humain est affectif, comme certains disaient, en d’autres temps, que tout était
politique, psychanalytique, sexuel, etc. Il faut prendre garde a ces généralisations
hatives. Un sous-groupe de l'affectivité peut nous permettre de déterminer les
contrariétés de ces discours, c’est le désir et la passion. La passion parce que
ces discours sont passionnés par leur objet, ils en font quelque chose d’'immense
dans lequel il faut s'immerger. Le désir parce qu’ils sont désirants, au sens ou ils
veulent aussi mattriser la « réalité virtuelle », le désir comme volonté d’en finir, le
désir comme capacité de retenir, de maintenir et de définir, bref le désir comme
navigation et comme prévention. D’ailleurs le terme méme de passion révéle bien
I'ambivalence des théories du virtuel; si son étymologie, le latin Patior, signifie
supporter et souffrir et désigne donc en premier lieu les phénomeénes passifs de

I'esprit, quelque chose qui fait mal et qu’il faut savoir endurer, d’un autre cété la

%3 Article « affectif », Littré, Le Cap, 1971, p. 99



passion est aussi une inclination si ardente qu’elle envahit I'individu tout entier et
balaye tout sur son passage. En ce sens second, la passion est a entendre comme
une activité qui constitue une des forces vives du comportement humain. Les
discours désirent autant s'immerger que naviguer, ils entretiennent le sentiment
d’'un inéluctable technologique auquel on ne saurait échapper - le temps est pressé
-, et une volonté d’orienter la « réalité virtuelle », de lui donner sens, enfin, selon
des objectifs prédéterminés, c’est-a-dire passés. En ce sens ils sont passionnels.
lls contiennent cette ambiguité essentielle de la passion qui désire et ne désire pas
étre satisfaite, qui veut et ne veut pas maitriser, qui veut et ne veut reconnaitre
l'inévitable, parce que la réalisation de ces désirs serait aussi leur fin et leur cloture.
La réalisation devient dés lors une limite et c’est peut-étre pour cette raison qu’on
n’en finit pas, qu'on ne cesse de dire et de raconter I'immersion, la navigation,
I'enthousiasme et la crainte. Oui, « a se remémorer, on veut encore trop. On veut
s'emparer du passé, on veut saisir ce qui s’en est allé, on veut maitriser, exhiber le
crime initial, le crime d'origine perdu, le manifester comme tel comme s'il pouvait
étre débarrassé de son contexte affectif, des connotations de faute, de honte,
d'angoisse dans lesquelles on est encore plongé a présent, et qui précisément
motivent l'idée d'une origine. (...) On croit donc mettre un terme au désir, et I'on
réalise sa fin (telle est I'ambiguité du mot fin en frangais, but et cessation : la
méme que celle du désir). On essaie de se souvenir, c'est probablement un bon
moyen d'oublier encore. »*** Entre le désir et sa fin, les discours recherchent et

different en méme temps leur satisfaction, c’est-a-dire qu’ils pressent le temps a

%% Jean-Francois Lyotard, L’lnhumain, Galilée, 1987, p. 38



venir autant qu’ils tentent de retarder cette venue, car peut-étre sentent-ils
confusément en leur sein que la « réalité virtuelle » ne leur convient pas, qu’aucun
objet d’'ailleurs ne saurait pleinement les satisfaire et qu’il faut encore et encore
maintenir le seul discours dans sa pérennité, dans une temporalité qui ne dépend

pas de I'objet regardé.

La conjugaison de I'enthousiasme immersif et de la navigation préventive
appartient bien a l'ordre singulier du désir. Lorsque I'on s’exclame qu’un objet,
quelqu’il soit, va changer notre histoire en y forgant une immense bréche, lorsque
I'on dit simultanément qu’il faudra tout faire pour réussir ce passage, tout faire pour
que cet a-venir, a peine entr'apercgu, puisse étre maitrisé et ressembler, autant que
possible, a ce que nous connaissions, n'est-ce pas parce que nous sommes
terrifiés par la perte radicale autant qu’attirés par la nouveauté qui viendrait enfin
changer le poids, la pesée de I'existence présente? L’étre humain est entre un déja
plus et un pas encore, entre un temps qui tarde a venir et un présent qui n’arréte
pas den finir, et la « réalité virtuelle » vient stigmatiser cette tension. Ses
théorisations entendues comme matiere désirante, veulent bien quitter leur maison
mais seulement si elles gardent la domesticité ou elles régnaient. C'est le pari
impossible d’'un départ déja domicilié, d'un nomade sédentarisé qui saurait en quel
lieu il irait, avant méme de partir, c’est cette pulsion répétitive qui n’a d’autre finalité
que de rétablir un état antérieur perdu, ce sont des désirs qui se cachent derriére
I'idée de « vrai, qui alimente chez tous le terrorisme, [ et qui ] est inscrit dans notre

usage le plus incontrélé du langage, au point que tout discours parait déployer



naturellement sa prétention a dire le vrai, par une sorte de vulgarité irrémédiable.

»255

La temporalité de ces discours, entre passion et fin, s’éclaire. Elle se définit
par une simultanéité de I'enthousiasme et de la crainte, non pas comme si ces
deux affects étaient répartis dans deux cases séparées, mais comme s’ils étaient
de toute maniere confrontés. Il faut ajouter a cela un point décisif : la réflexion de
'enthousiasme et de la crainte est oblitérée, on les présente comme deux choses
opposées. De la un double discours, celui explicite des théories et celui implicite
que nous tentons de décrypter. Dans ce dernier, il y a un entremélement des deux
affects, disons méme qu’une réflexion spéculaire a lieu, dans la mesure ou la
crainte est enthousiasmante et réciproquement. On semble en fait jubiler de la
terreur provoquée, comme on parait effrayé par I'enthousiasme. Que cela ne soit
pas dit explicitement dans les théories du virtuel ne doit pas nous arréter, car on ne
cesse de renvoyer au simulacre, c’est-a-dire de différer jusqu’a l'abime la
rencontre de l'objet technologique, ses prémisses, I'événement réel de sa venue,
la révolution historique proprement dite et la « réalité virtuelle » en personne. En
écrivant la formule « réalité virtuelle » on ne sait plus trés bien de quoi on parle,
parce qu’a force de prédire I'avenir a partir de prémisses passeées, on le rature

comme événement.

Quel est donc l'affect désirant et passionnel qui motive de telles démarches?

%5 Jean-Francois Lyotard, Rudiments paiens, 10/18, 1977, p. 9



Comment expliquer que les théoriciens se font peur, nous font peur,
s’enthousiasment, nous enthousiasment en méme temps? Pourquoi -cette
différence au sein méme de la « réalité virtuelle »? Il existe un terme dont la
complexe polyphonie désigne justement cette attitude qui détourne quelque chose
et qui en méme temps 'appelle a soi. On nomme ce sentiment la conjuration. Elle
consiste tout d’abord a exorciser, a porter un sortilege, a détourner et a chasser
quelque chose, soit par des cérémonies religieuses, soit par des pratiques
magiques et incantatoires. Conjurer c’est ici prier afin que certaines potentialités de
la « réalité virtuelle » ne puissent pas se réaliser, et il suffit a cette fin de les
nommer en en refusant la venue, méme a titre de virtualités. Il s’agit d’exorciser,
c’est-a-dire de dénier la force méme que l'on prévient, de la dénier encore et
encore, en se répétant, en ritualisant la parole. Mais conjurer signifie aussi prier
avec beaucoup d’insistance, cette incantation magique évoquera, convoquera un
charme ou un esprit. |l s’agit Ia de faire venir a soi quelque chose, de 'amener a la
présence, de le révéler par 'usage de la voix. Ici, la conjuration dit en somme
I'appel qui fait venir par la voix et donc fait venir, par définition, ce qui n’est pas la
au moment présent, au moment ou on appelle. Cette parole prononcée ne décrit
pas quelque chose, ce qu’elle dit ne constate rien de présent, puisque c’est elle qui
fait justement arriver a la présence. Et les théoriciens du virtuel procédent bien de
cette maniére, lorsqu’ils prescrivent, plus qu’ils ne décrivent, ce que peut étre la «
réalité virtuelle ». Un outil merveilleux? Un amplificateur intellectuel? La réalisation
du paradigme? De l'univers du calcul? Qui pourrait affirmer que c’est cela méme

qui est contenu aujourd’hui dans cette technologie? Ne s’agit-il pas d’invocations



qui tentent de rendre présent ce qui justement ne I'est pas?

Ailleurs, au contraire, c’est la parole qui essaye d’effacer, de rendre absent
quelque chose qui est la. La voix désigne bien, mais son exorcisme consiste a
rendre inapparent. Dans les deux cas, un rapport trés étroit s’ouvre entre le
devenir visible et le devenir invisible, et ce rapport est régi par la puissance
d’incantation de la voix. On aura donc compris que I'ambivalence de la conjuration
est celle-la méme des discours du virtuel, car eux aussi tentent d’échapper a
quelque chose en le prévenant et, en méme temps, d’appeler cette chose a venir
en la nommant et en la prophétisant. Ce qui est doublement conjuré est une seule
et méme chose : la « réalité virtuelle ». A partir de cette base amphibologique de la
conjuration qui semble bien correspondre a notre propos, il faut encore ajouter a
cela une autre caractéristique. La conjuration consiste aussi a projeter un complot
en formant une ligue ou une cabale. Cette conspiration se fait a plusieurs par un
engagement solennel, parfois secret. Les conspirateurs jurent en méme temps et
par un serment, promettent de lutter contre un pouvoir supérieur. Tout ceci se fait
secrétement, car hors de la ligue, personne ne doit connaitre la teneur du serment.
On ne doit pas savoir d’ou provient l'injonction, la conjuration et le secret promis.
Ce troisiétme sens de la conjuration correspond, d’'une maniére qui il est vrai est
encore imprecise, a I'effet de dramatisation et de danger que I'on attribue a la «
réalité virtuelle ». Dans ce complot il y va d’'un double sens, car c’est bien
évidemment la « réalité virtuelle » qui se ligue contre I'étre humain par un

inéluctable technologique, mais c’est aussi I'étre humain, conscient des enjeux, qui



doit se liguer contre la « réalité virtuelle » lui résister, non pas en se mettant a
'extérieur d’elle, mais en ['utilisant, c’est-a-dire en cachant les principes de sa
conspiration®® . Bien sdr on ne saurait penser que les théoriciens du virtuel
conspirent, mais ils ont bien I'impression de former un groupe, plus ou moins
homogene, qui, d’'un élan commun, vient interroger cet objet. Et ne répétent-ils pas
que le public encore aveugle n’arrive pas a voir cette chose formidable et terrible
gu'est la « réalité virtuelle »? Ninsistent-ils pas sur leur réle de pédagogues
puisque « force est de constater le décalage proprement hallucinant entre la nature
des problémes posés a la collectivité humaine par le cours mondial de I'évolution
technique et I'état du débat « collectif » a ce sujet, ou plutét du débat médiatique
»2°7 2 La parole des théoriciens hésitent entre le secret et la diffusion. Elle hésite

sur son propre statut comme sur celui des « technologies du virtuel ».

Voila 'ambivalence que nous recherchions, entre I'appel et le refus, c’est-a-
dire entre le présent et I'avenir, entre ce qui est la et ce qui est absent, ce qui
s’annonce et ce qui est annoncé, entre ce qui se refuse encore et ce que l'on
refuse depuis toujours. La nature technologique de la « réalité virtuelle » serait
propre a recevoir les conjurations théoriques, dans la mesure ou on ne sait pas
trés bien qui de I'étre humain ou de la technologie provoque l'autre. Dans un
mouvement de flux et reflux, on présente 'immersion active de la technologie, puis

la navigation réactive de I'étre humain. Cette logique de la conjuration est a

6 Articles « conjuration » et « conjurer », Littré, Le Cap, 1971, p. 1103
7 pierre Lévy, Les technologies de l'intelligence, La Découverte, 1990, p. 7



'ceuvre lorsque la clarté des distinctions et des limites semblent s’évanouir,
lorsque a nouveau il s’agirait de s’interroger, de se questionner, une nouvelle fois
et plus que jamais, sur ce qui semblait aller de soi. La réponse apportée, puisqu’ici
on cherche encore des réponses a des questions que l'on croit avoir déja
formulées, consiste a réaffirmer autoritairement les limites, les distinctions au
moment ou elles se posent, ou elles s’imposent dans leur interrogation. Il y a 1a le
refus de penser, comme tel, I'indistinction, ce qui tranche les bords, ce qui illimite
les limitations, ce qui pourrait faire entrevoir les bordures entre la « réalité virtuelle
» et le « réel actuel ». Car c'est bien dans ce probleme ontologique que la
conjuration séjourne en premier lieu, c’est en lui qu’elle trouve un lieu de résidence
particuliérement adapté. Mais encore faut-il que ce mécanisme se fasse sous la
table, qu’il soit a son tour conjuré, car la conjuration porte autant sur le contenu de
la réflexion que sur sa forme. Peut-étre méme est-ce la forme, le style qui conjure
avant tout chose, peut-étre est-ce Ia, entre I'implicite et I'explicite, entre ce qui est
refoulé et ce qui est latent, que la conjuration dans sa duplicité essentielle a lieu.
Cet endroit est particulierement difficile a déterminer, il ne se révéle que trés
rarement et encore, lorsque cela a lieu, il faut comme toujours décrypter, analyser,
décortiquer et déconstruire. La conjuration est cachée parce que ce qui forme la
possibilité méme de lindistinction, c’est-a-dire le questionnement de la pensée, est
conjurée par les théoriciens, appelée a la présence par le refus dy penser,
appelée dans un aprés-coup de la présence, par un autre, par un étranger déja

familier.



Bien qu’ils ne veuillent pas croire en cette possibilité, les théoriciens du
virtuel ne pensent qu’a elle, ne mettent en scene qu’elle, peut-étre essayent-ils de
la dompter. Cette possibilité les hantent dans un double coup de la présence et de
I'absence, déja la parce que déja refoulée. Les théoriciens veulent nous faire croire
gu’ils peuvent encore opposer les vaines apparences qui sont comme un déluge
interminable et la présence réelle du modéle puis du paradigme qui est un arrét sur
I'éternité, une saisie sur elle. C’est dans ce déploiement des distinctions les plus
classiques, dans ce refus de penser l'a-venir dans sa singularité, dans sa
perturbation catastrophique pour la pensée qui devrait alors aller vers autre chose
gu’elle-méme, qu’il faut sans aucun doute trouver la raison pour laquelle les écrits
sur la « réalité virtuelle » sont excessivement conformistes et semblent répéter
inlassablement, comme dans une priére a laquelle on ne croit plus vraiment, les
mémes invocations. Par le refus on appelle a la présence ce qui est nommé et
ainsi lorsque les théoriciens tentent de nous convaincre, nous néophytes, que la «
réalité virtuelle » c’est du sir, qu'elle viendra de toute maniéere, bref lorsqu’ils
essayent de rendre effectif cet horizon avenir, c’est pour ensuite insister sur la
distinction trés nette entre la « réalité virtuelle » et le « réel actuel ». Par un pareil
déplacement de champ, on implique que la logique d’effectuation de la « réalité
virtuelle » n’a rien a voir avec le réel effectif, on biffe la possibilité d’une effectivité
du réel, d’'une venue a la présence du réel car alors on serait bien obligé de tracer
une analogie entre la technologie comme a-venir, comme effectuation et le « réel
actuel ». Ce dernier devient ainsi autoritaire, il n’arrive pas a nous, il s'impose, il

est 13, un point c’est tout.



La stratégie adoptée est celle de la défense des frontiéres. Elle tente de
combattre l'indistinction considérée comme un acte de violence et comme une
véritable déclaration de guerre. |l s’agit de croire et de faire croire a la frontiére de
cette opposition. Il s’agit de dénoncer, de chasser et d’exorciser ce qui risquerait
de mettre en cause le consensus et la paix, ce qui pourrait méme dévoiler que
I'étranger est déja la, dans la cléture du territoire et dans la fondation méme de la
nation. C’est bien parce qu’il est déja présent, que la parole est démonstrative
méme si en son fond elle reste un effet de contre-magie. Mais la stratégie est aussi
frontaliere au sens ou elle a elle-méme des ambiguités par rapport a ce qu’elle
dénonce; en effet elle est attirée tout autant qu’elle est effrayée par son objet, elle
a donc des frontiéres avec lui, mais des frontiéres plus fluctuantes, moins slres
que celles qu’elle tente d’'imposer. « Le mal consisterait en ce que les philosophes
prennent les réalités virtuelles pour de véritables mondes autonomes. N’oublions
jamais que la réalité virtuelle est une représentation du réel et des gens qui sont

258 Cette affirmation ontologique de Pierre Lévy marque tout

véritablement la »
d’abord I'hostilité de celui qui garde une frontiére non avec des armes mais a 'aide
d’'une autorité. En effet I'idée de mal est extrémement forte et il faudrait s’interroger

ici sur son utilisation. Car il ne s’agit pas d’'un mal parmi d’autres, mais du mal par

*% pierre Lévy, conférence du 22/06/1993 au Ministéere de la Recherche. Lors d'une
conférence postérieure, Pierre Lévy a refusé de s’attribuer une telle affirmation. Il ne s’agit pas la
de mauvaise foi, mais d’une conjuration et d’'un refoulement. « Le mal » est en effet le plan sur
lequel s’organise le discours explicite, mais il doit rester lui-méme implicite s’il désire garder son
autorité et son effet de conviction.



excellence, de ce qui mettrait en cause les frontiéres. Le gardiennage consiste ici a
sceller une voie avant méme qu’elle ne puisse étre parcourue, et toute
'ambivalence de la stratégie réside dans le fait que si on referme a priori ce
chemin on doit pourtant bien l'indiquer de quelque maniére. On met donc en scéne
un faux parcours dans cette indistinction, un simulacre de voyage qui ne préte pas
a conséquence, mais qui donne l'effet d’étre convaincant. L’emploi du concept de
« mal » pointe cette hostilité terrifiee qui tente de défendre son territoire en se
prévenant elle-méme, c’est-a-dire en se retournant contre elle-méme, en
garantissant le fil de sa temporalité, en amenant I'aprés avant I'avant. Le temps est
au conditionnel et ainsi la venue du temps est contrecarrée. Le temps est soumis
aux exigences du territoire. La question n’est plus ici de comprendre pourquoi on
lie, implicitement, la vérité avec I'autonomie, pour quelles raisons on distingue la
représentation et la vérité, elle réside plutét dans le fait d’affirmer gravement un
terrible danger, de dramatiser et de prévenir, une possibilité avant qu’elle ait
méme eu lieu. Si la « réalité virtuelle » ouvre au questionnement renouvelé de la
différence entre le double et son original, entre la réalité et la vérité, si elle est
proprement cela au sens ou c’est ce qui la distingue et c’est ce qui la spécifie,
alors en accordant le mal a ces caractéristiques on en vient aussi a préjuger du

mal spécifique a cette technologie.

On pourrait bien sar s’interroger sur la relation entre le mal et la technique,
car il se pourrait bien que tout raisonnement éthique par rapport a cette derniére

ne puisse produire qu’une telle relation; mais ce qu’il importe de remarquer tout



d’abord c’est que le mal reste ambivalent et le danger avec lui. lls sont des
horizons qui s’ouvrent, qui se ferment, comme si la conjuration clignotait dans son
imparité et dans son ambivalence, comme si I'horizon ouvert n’était qu’un leurre. A
cette stratégie de dramatisation, on peut en ajouter une autre, plus légére, mais qui
a finalement les mémes objectifs. Elle consiste a déconsidérer et a se moquer
avant toute chose de l'indistinction et ceci pour assurer, encore, 'autorité gardée
d’'une frontiére. C’est Philippe Quéau qui parle de « myopie intellectuelle » si on ne
distingue pas immédiatement la « réalité virtuelle » du « réel actuel », si on ne les
distingue pas de la méme maniére que celle qui se veut immédiate et sans
réflexion. Il faut donc entendre dans la myopie autre chose qu’un handicap de la
vision, il faut savoir y écouter le refus d’'un regard qui fonctionnerait d’'une autre
fagon, qui regarderait d’'un autre c6té ou sous un autre angle la « réalité virtuelle ».
Il 'y a une prohibition de la singularité et donc de la pluralité différentielle, car a ne
vouloir qu’un seul regard on en devient cyclopédique et le regard ne peut plus se

retourner sur lui-méme, il prend ses fantasmes pour des réalités objectives.

Dans les deux cas, il y va d’'une autorité qui rompt avec le régime de la
preuve et de la démonstration. C’est l'autorité d’'une conjuration qui s’effectue
toujours selon un double niveau, car si par la conjuration on exorcise bien, si I'on
tente ainsi de détruire ou de dénier I'esprit malin, c’est aussi parce que l'on a
démonisé, diabolisé cet esprit, parce qu’avant toute chose il semblait néfaste,
avant méme que I'on ne se soit interrogé sur la possibilité de mettre en ceuvre une

autre logique. La dramatisation a lieu dans ces ouvrages pour bien faire



comprendre aux lecteurs, que l'esprit malin ne vient pas brusquement mais qu’il
risque de revenir, une nouvelle fois. Le danger que I'on dénonce dans cette
technologie n’est pas entierement neuf, on a en effet expliqué la « réalité virtuelle »
dans la perspective d’une tradition et d’'une continuité historiques. C’est en ce sens
que la conjuration doit exorciser la possibilité d’'un retour, d’'un retour de ce qui est
conjuré mais aussi de ce qui attire. Car si la « réalité virtuelle » est dangereuse
c'est seulement a la mesure d'une attirance fascinée vis-a-vis d'elle, cest
seulement parce que la révoquer permet ici de l'invoquer. D’ailleurs la « réalité
virtuelle » est comme une formule de magie, elle ne désigne quasiment rien,
seulement seize lettres qui tendent a mettre en scéne ce qui effraye et ce qui
enthousiasme. Le vertige enthousiasme, on en appelle a la faculté de I'étre humain
a se plonger, a faire le pas ou le saut, le grand saut dans I'immersion, mais en
méme temps c’est le vertige qui fait peur et dont il faut se prévenir. Révocation et
invocation, attirance et répulsion, le dispositif de la parole est ici primordiale, la
rhétorique aussi : on conjure la « réalité virtuelle », c’est-a-dire les interrogations
gu’elle impose, mais on ne jure que par elle. On ne parle que d’elle et on refuse de

parler d’elle.

Révocation et invocation, ce sont les deux visages d’'une méme affectivité,
d'une méme figure, ils s’alimentent I'un et l'autre. La révocation a besoin de
l'invocation pour concrétiser son objet, I'invocation a besoin de la révocation afin
de garder ses frontiéres. On peut alors remarquer un phénomeéne intéressant :

I'exorcisme n’a plus ici pour objectif de détruire quelque chose, mais plutét de



lalimenter, de le faire exister par une stratégie de I'absence temporalisée. Et
encore, et encore le flux, le reflux car I'exorcisme aussi détruit, il est efficace au
sens ou on fait semblant de constater une mort, mais c’est ici pour la donner et
pour s’en assurer. Le médecin légiste, qui est aussi a 'occasion un garde frontiére,
est bien étrange car il déclare la mort pour la donner, pour achever une possibilite.
On connait bien cette tactique de la prévention, on y utilise une forme constatative
qui a une certaine autorité puisqu’on ne fait que constater. Le constat est efficace
non pas parce qu’il 'est quant a son prétendu référent, mais parce qu'il veut I'étre.
Il crée donc son effet en le faisant prendre pour une cause qui serait celle la-méme
du constat, c’est-a-dire le référent qui est constaté. Le constat est finalement un
performatif qui cherche a nous rassurer en acquérant une assurance en lui-méme,
en se faisant prendre pour ce qu’il n’est pas, c’est-a-dire pour quelque chose de
sar, de stable et qui ne fait pas question. Finalement on reporte ce qui devrait
garantir le constat référentiel sur un discours qui s’assure de lui-méme, qui est

auto-cohérent.

Mais déja un doute s’insinue dans les petites mailles du filet frontalier, car
rien n’est moins sdr que ce dont on voudrait la mort est bien mort, rien n’est moins
sir que la possibilité soit fermée une bonne fois pour toute. Voila peut-étre la
raison pour laquelle les théories du virtuel ne cessent de se répéter, n’arrétent pas
de professer sempiternellement les mémes arguments, comme si rien ne pouvait
étre acquis une bonne fois pour toute, comme si rien n’était véritablement sdr,

malgré ou a cause de la tonalité autoritaire du discours. On répéte les sentences



tout comme le prétre répéte sa priére, la conviction est dans le discours, jamais au
dehors, jamais intégré. Ne prenant pas en compte I'extériorité et la résistance qui
s’y rattache, il est facilement compréhensible que le discours ne puisse pas
ensuite retourner vers le dehors et qu’il doit ainsi compulsivement se répéter et
avec elle sa temporalité. On peut estimer que le médecin Iégiste « cherche a (se)
convaincre la ou il (se) fait peur : voila que ce qui se tenait en vie, (se) dit-il, n’est
plus vivant, cela ne reste pas efficace dans la mort méme, soyez tranquilles (...)
Bref il s’agit souvent de faire semblant de constater la mort la ou I'acte de déces
est encore le performatif d’'un acte de guerre ou la gesticulation impuissante, le

réve agité d’une mise en mort »%*° |

Nous voudrions une nouvelle fois insister sur l'intrication de la répulsion
et de lattirance. Cette complexion est l'une des grandes difficultés
méthodologiques de notre recherche, car le discours ne s’y montre que d'une
maniere voilée. Et méme si les théories du virtuel semblent opposer
dialectiquement les deux, ce n’est la qu’un effet de style, car les discours sont
attirés et effrayés simultanément. Il ne s’agit pas de deux moments séparés ou
décomposeés, il s’agit du méme temps qui est un instant, une instance implicite du
discours. Il ne faut donc pas vouloir se dégager du pessimisme ou de I'optimisme
outranciers, il s’agit de dévoiler la logique dont reléve cette intrication. C’est peut-
étre pour cette raison que le probléme ne consiste pas a savoir qui est pour et qui

est contre la « réalité virtuelle ». Ce n’est ni un mouvement d’acceptation ni un

259 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 85



mouvement de refus, c’est tout autre chose. Il y a dans la conjuration de I'angoisse,
une peur indéterminée qui ne peut se fixer que sur d’imaginaires objets. Les
dangers que I'on reléve restent flous et imprécis, ce sont les grands problémes de
la métaphysique et de la philosophie, des problémes que I'on prend de travers
comme des évidences. Ainsi lorsque Quéau parle de « la non-réponse de ces
philosophes selon qui le réel se trouve tout entier résumé par ses apparences,
comme s'il n'avait pas d'intériorité, de mystere propre » et qu’il ajoute « mais on ne
peut se satisfaire de ces vues trop simples. Le réel garde toujours quelque chose
d'indicible, une complexité transcendante, qui nous résiste. La réalité, précisément,
c'est ce qui nous résiste. Le monde réel ne dépend pas de nous (...) Il est
proprement consistant, cohérent, et cette cohérence ne nous nécessite pas »*°
on revoit apparaitre les thémes de I'absolu, de la transcendance et ceci en
refusant a priori I'idée selon laquelle la réalité puisse n’étre qu’apparence, n’est
que ce que nous voyons. Oui! cela fait peur, cela effraye, il faut le refuser. Mais en
méme temps on témoigne d’une fascination par rapport a ces apparences

d’apparences que sont les images, on tente de les révoquer, c’est encore pour les

invoquer sous le langage caché du paradigme.

En fin de compte cette simultanéité que nous ne cessons de relever, nous
indique aussi que la conjuration appartient a I'envergure de la temporalité, car
comme nous l'avons remarqué, les théories du virtuel ne cessent jamais de faire

référence au temps passé. Quel est le rapport entre ce passé et le futur? N’est-ce

280 philippe Quéau, Le Virtuel, Champ Vallon, 1993, p. 42



pas la le seuil de I'angoisse et sa stratégie? Ne faut-il pas penser, avec Derrida,
que « la conjuration est angoisse des lors qu’elle appelle le mort pour inventer le
vif et faire vivre le nouveau pour faire venir a la présence ce qui n’a pas encore été
la »?®" ? Cette logique permettrait d’expliquer le fait que les théoriciens du virtuel
ne cessent d’en appeler aux philosophies les plus classiques, ne cessent de les
invoquer comme on invoque des morts et de les réanimer en les adaptant
anachroniquement au contexte des technologies actuelles. L'invocation est une
réanimation, on fait vivre la « réalité virtuelle », on la concrétise non pas en se
projetant dans I'avenir, alors méme qu'’il s’agit l1a de la temporalité ou elle tend a
s’actualiser, mais surtout en empruntant au passé. Par le passé, on fait vivre le
nouveau, on domestique ce dernier, il devient paisible; lui, la béte furieuse, il
devient docile, on le connait, on le reconnait avant méme de lui faire face. La
logique de la hantise consiste ici a faire revenir le passé pour comprendre et
concrétiser le futur, a entrainer les structures imprévisibles de I’ a-venir vers les

bornes déja définies de ce qui était établi.

Peu importe que I'on diminue de la sorte la singularité de ce qui vient. Peu
importe que la connaissance ne reconnaisse pas son insularité. Il s’agit juste
d’effectuer cet étrange tour de passe-passe ou ce qui n'a pas encore été Ia, ce qui
n’a jamais été présent, s’actualise par le passé qui serait comme sa virtualité. Le
mot d’ordre de la conjuration technologique consiste en ceci : que tout soit contenu

dans ce qui a déja eu lieu. Si cela n’était pas le cas alors nous ne parviendrions

261 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 177



point a trouver le lieu de la « réalité virtuelle », elle serait décalée d’elle-méme, «
out of joint » et intempestive. La conjuration n’est pas une contradiction, mais une
certaine logique qui fait retour et qui donc hante I'esprit humain. « La conjuration
fait son deuil d’elle-méme et se retourne contre sa propre force. »*°? | car elle est
obligée de créer I'avenir dans l'origine. Ce qui n’a jamais eu lieu, ce qui a toujours
été espeéré et craint, oui, cela est I'origine imaginée dont écl6t le temps lui-méme.
On comprend pourquoi les discours du virtuel, sous des apparences de cohérence
radicale ou rien ne peut venir faire défaut, ne parviennent a rien affirmer, car
aucune de ses sentences ne peut étre prise hors de 'ensemble, elle perdrait tout
son sens, toutes ses tensions génératrices. La force des théories du virtuel réside
dans la défense de la « réalité virtuelle » et dans la critique simultanée de ses
potentialités. M comme tout s’inverse, alors tout se retourne : la répulsion contre
I'attirance, mais aussi l'attirance contre lattirance, et la répulsion contre la

répulsion.

*21bidem, p. 189



4.2.LE FANTOME

« On voit bien que vous n'avez jamais parlé a un fantdme. Jamais vous ne pouvez
tirer d'eux un renseignement clair. lls parlent a tort et a travers. Ces fantbmes
paraissent douter de leur existence plus que nous ne faisons nous-mémes. Ce qui,

d'ailleurs, n'a rien d'étonnant, vu leur extréme fragilité. »%®

La conjuration se répéte dans le temps parce qu’elle est hantée. Elle fait
venir a elle ce qu’elle révoque : la « réalité virtuelle ». Mais ce mot a-t-il encore le
méme sens? Ne s’agit-il pas plutdt maintenant d'un concept dont nous
commengons a entrevoir les contours? Nous avions parlé du « phénoméne R.V. »
et a présent nous ne distinguons plus trés bien les deux, le fantasme de la
matérialité technologique. Il ne faudrait bien sir pas les assimiler, mais comme
concept, la « réalité virtuelle » est inséparable du « phénomeéne R.V. », leur nette
distinction se refuse a nous comme beaucoup d’autres. Alors qu’en est-il de la «
réalité virtuelle »? Qu’est-elle devenue avec toutes ces conjurations, ces
suppliques, révocations et prieres? Est-elle encore méme un objet? La « réalité
virtuelle » hante les discours, elle est la dans sa nouveauté, puis clignote a
nouveau et disparait dans le plus lointain passé historique. Est-elle présente
devant nos yeux? Mais « hanter ne veut pas dire étre présent, et il faut introduire la

hantise dans la construction méme d’un concept. De tout concept, a commencer



par les concepts d’étre et de temps. Voila ce que nous appellerions, ici, une
hantologie. L’ontologie ne s’y oppose que dans un mouvement d’exorcisme.
L’ontologie est une conjuration. »?** L’hantologie ne serait pas une science, ni
méme une nouvelle matiére a étudier, une norme d’analyse ou une méthode, mais
la lecture, a chaque fois renouvelée, des caractéristiques de la hantise. Dans les
théories du virtuel nous avons défini I'affect de la hantise : la conjuration, nous
avons commencé a apercevoir sa temporalité, et il nous faut maintenant
considérer son objet. La « réalité virtuelle », nous y revenons une nouvelle fois,
quelle est-elle? Pourquoi désire-t-on mettre a mort certains de ses éléments?
Quelle est cette part dont le médecin légiste refuse de voir la vivacité? N’est-ce
pas la possibilité méme d’une indistinction? N’est-elle pas le trouble aux limites des
frontiéres, ce trouble muet et discret? N’est-ce pas cette opacité qui est contenue
dans la « réalité virtuelle », opacité sans profondeur, sans arriére-plan, opacité
opaque qui ne saurait se soumettre a nulle réduction? Si on envisage la « réalité
virtuelle » selon le point de vue qui est conjuré, bref si pour la définir on ne garde
que ce que justement on refuse habituellement, alors une autre de ses figures

apparait.

Avec la « réalité virtuelle », on réalise un double mouvement. Tantét on fait
part d’'un acte de décés pour mettre a mort ses possibilités les plus singuliéres.

Tantét, au contraire, on rend vivant et on matérialise ce qui était jusqu’alors

%63 Franz Kafka, Regard in Journal, Bernard Grasset,,1954
%4 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 255



moribond, on réalise ce qui n‘avait jamais eu lieu. C’est pour cette raison qu’on la
présente souvent comme une transcendance et comme un ineffable qui
dépasserait notre capacité de représentation, mais qui enfin permettrait de
l'assimiler en réve. Nest-ce pas en elle que l'on place cet excés de la
représentation, qu’on le met en scéne, comme si chaque époque avait besoin de
ce dernier, mais localisé, placé en un point précis et déterminable? Ce serait dire
que chaque époque a ses hantises, sa propre expérience, son propre medium et
ses propres media hantologiques®® . Ce serait affirmer que l'on présente cette
technologie et ce qui la traverse, comme l'autre, absolument, comme I'hétérogene.
Mais il s’agirait de le convaincre de revenir simultanément au sein du méme, afin
que l'on puisse enfin le reconnaitre et mettre en scéne jusqu'a cet effet de
reconnaissance. La domestication de la « réalité virtuelle » comme autre de notre
époque, est un désir excessif et ambivalent ou il s’agit de contraindre I'excés a
rester en place, tout en le maintenant dans son hétérogénéité. Pour cela on le

conjure : évocation, révocation, encore et encore.

Mais n’est-ce pas la une régle générale, car comment pourrions-nous
témoigner de l'autre sans I'assimiler, sans le résorber. Bref « avec l'autre, ne faut-il
pas cette disjointure, ce désajustement du « ¢a va mal » pour que le bien
s’annonce, ou du moins le juste? La disjointure, n'est-ce pas la possibilit¢ méme

de l'autre? »%°® Sans aucun doute, mais dans le cas présent, prenons garde, car

%5 1bidem, p. 243
% |pidem, p. 48



cette disjointure est a son tour conjurée. On ne la reconnait pas comme telle. Si la
disjointure est la possibilité de I'autre, il faut ajouter qu’il existe deux types de
disjointures, une juste, l'autre injuste, une sage et l'autre aveugle a elle-méme.
Comment pourrions-nous croire que ces théories du virtuel sont conscientes de
leur propre désajustement lorsqu’elles promettent un nouveau positivisme et une
émancipation merveilleuse? Entre ces deux désajustements il existe bien sdr des
frontieres ambigués car il est toujours difficile de régler définitivement la différence
qui sépare le juste de I'injuste. Malgré cette difficulté on peut penser que vis-a-vis
de la « réalité virtuelle » il existe des objets ou des discours qui lui rendent justice,
au sens ou ils témoignent de I'enthousiasme conjuratoire et ou ils n’évitent pas de
problématiser dans la désarticulation et le déboitement I'ambivalence, et ceci en
exposant le plan fondamental de leur construction. D’'un autre cété il y a des objets
et des discours injustes au sens ou leur caractére symptomatiquement démis reste
voilé par une action volontaire et ou ils tentent de cacher alternativement la crainte
par I'enthousiasme et I'enthousiasme par la crainte. Les premiers laissent ouverts
les possibilités de la pensée, des questions, du temps a-venir et de la dissymétrie
infinie du rapport a l'autre, tandis que les seconds préférent asseoir une autorité,
un arbitraire tyrannique qui n’admet nul autre interlocuteur que les éleves attentifs
et consciencieux. Le désajustement ne serait pas ou on pourrait le croire, car si on
présente la « réalité virtuelle » comme une immense fracture, comme un
chambardement sans égal, finalement sous I'aspect du plus grand dérangement,
elle est le plus grand arrangement, ce qui permet de s’arranger avec ce que nous

connaissions déja, de s’y ajuster. Dans cette seconde catégorie, le désajustement



serait placé au sein des discours comme une discordance et comme une
anomalie de la réflexivité et du retour sur soi. La disjointure et le dérangement
resteraient refoulés. Ces discours conjureraient leur propre hétérogénéité et

rattraperaient 'immersion par la navigation.

Qu’est donc devenue la « réalité virtuelle » pour qu’elle puisse provoquer
une pareille conjuration? Pourquoi cacher la disjointure? Cette technologie n’est-
elle pas quelque chose de matériel que I'on peut pragmatiquement analyser
élément aprés élément? Ne développe-t-on pas ainsi un raisonnement faussé en
faisant prendre la « réalité virtuelle » pour quelque chose d’abstrait, entre la
présence et I'absence? Si nous posons ces questions, c’est parce que nous
n’avons pas encore assez déterminé I'objet dont nous parlons. En effet si 'on croit
que ce que I'on conjure, c’est-a-dire ce que I'on évoque et ce que I'on révoque, est
la « réalité virtuelle » dans son acceptation technologique, on aurait alors bien du
mal a comprendre la projection affective et fantasmatique qui a lieu. On ne conjure
par n'importe quelles catégories d’objets. On conjure les esprits qui reviennent, les
silhouettes qui ne sont pas encore vraiment des corps, la, présents, mais qui
tendent a s’incarner. On conjure ce qui est en passage, en transition, et ce qui
ouvre a un inconnu auquel on désirerait se dérober. De sorte que la « réalité
virtuelle » est un objet intermédiaire, la mais pas vraiment présente, absente et
pourtant insistante. Cela n’est-il pas d0 au caractére fanstamatique et projectif de
sa représentation? N’y a-t-il pas a c6té du fait technologique brut, une image de la

« réalité virtuelle »? Peut-on méme séparer ces deux niveaux de la « réalité



virtuelle »? La présence de ['horizon technologique devient indissociable du
simulacre fantasmatique qu’il engendre, parce qu'il est lui-méme engendré par lui.
Grace a la conjuration on appelle de ses voeux quelque chose dans I'objectif de ne
pas voir revenir autre chose qui pourtant, quoi que nous fassions, viendra a nous

puisqu’il est lié a 'objet méme de nos prieres.

Les théories du virtuel ouvrent le spectre des possibles en un double sens,
le spectre comme horizon et comme diversité disponible, mais aussi comme
fantome. Tout comme le fantdme, la « réalité virtuelle » fait retour, sa présence est
inséparable de son absence, jamais la et par la méme pesante, elle projetée sur
I'écran de I'imagination. Derrida avait déja remarqué cette étonnante ressemblance
entre la technologie et le spectre puisque « tous les fantasmes se projettent sur
'écran de ce fantdme (c’est-a-dire sur un absent car I'écran lui-méme devient
fantomatique, comme dans la télévision de demain qui se passera de support «
écranique » et projettera ses images - parfois des images de synthese -
directement dans I'ceil, comme le son du téléphone au fond de loreille). »**” On
tente de lui donner un corps et en méme temps de révoquer sa forme. Tous les
deux sont différés. Les fantdbmes sont l'image des morts qui apparaissent

surnaturellement, qui se présentent selon des conditions monstrueuses , hors des

7 Ibidem, p. 163. Nous ne pourrons développer ici la question de I'écran et le rapport, institué
par Derrida, entre I'écran et I'oreille. Une lecture conjointe d’Ulysse Gramophone. Deux mots pour
Joyce, Galilée,1987 et de I'ouvrage de Sarah Kofman, Camera obscura, de l'idéologie, Galilée,
1973, pourrait étre a méme de relever et de problématiser, par rapport aux technologies actuelles,
ce théme.



généalogies et des genres®® . lls sont en ce sens un simulacre qui a du mal &
s’incarner parce qu’il ne répond pas aux normes de la nature. Le fantdbme revét
traditionnellement encore d’autres sens, tout a fait intéressants pour notre propos.
Il signifie, par extension, quelqu’'un de trés maigre, une personne qui n’a que
'apparence de ce qu'il devrait étre. Nous entendons la la voix des théories du
virtuel qui tentent, envers et contre tous, de faire émerger une signification de cette
technologie qui viendrait battre en bréche son apparence, sa matérialité. Elle est
toujours creusée au-dedans d’elle-méme par quelque faute ou quelque péché. Elle
va mal parce qu’elle nest pas ce qu’elle devrait étre, elle est désajustée d’elle-
méme et les théories doivent justement la réincorporer dans sa véritable identité.
C’est Pierre Lévy qui face au développement techno-informatique affirme
l'intelligence et la ruse de cette époque. C’est Philippe Quéau qui voyant la
déréalisation, tente de réaliser un autre corps, celui de l'intelligibilité. Un fantéme a
presque un corps, mais c’est encore I'image du corps auquel il référe, un corps un
peu différent mais que I'on reconnait tout de méme, bref une matérialité qui se
cache et qu’il faut dévoiler. Le fantdbme signifie encore I'apparence vaine que
présentent les choses. Or nous remarquons que les théories tentent d’approfondir
la « réalité virtuelle » pour percer un autre secret que celui de son apparence, cette
apparence qui offre d’effrayantes potentialités. Dans cette sphére sémantique qui
rattache le fantdme a la question de la vérité, on I'associe aussi traditionnellement
a la chimére qui abuse I'esprit humain, qui se fait prendre pour ce qu’elle n’est pas.

Et il est difficile de séparer ce qui est chimérique de ce qui ne I'est pas, car comme

88 pour toutes les définitions, Article « fantdéme », Littré, Le Cap, 1971, p. 2405



nous l'indique la scolastique, le fantdbme c’est aussi I'image produite dans le
cerveau par l'impression de tous les objets extérieurs. De sorte que les frontiéres
entre la vérité et le simulacre sont fragiles. Le sens scolastique n’indique-t-il pas en
effet que cette image dans notre cerveau est toujours un fantdbme dont le corps
n’est jamais assuré d’étre véritable? Familierement, se faire des fantobmes de rien,
c’est exagérer une difficulté ou un péril, c’est dramatiser une situation. Nous
voyons que tous ces points se rattachent a ce que nous avons dit jusqu’a présent
sur le statut de la « réalité virtuelle ». Mais d’autres sens encore, car ce terme est
particulierement riche dans la tradition frangaise, font émerger de nouvelles
dimensions. Le terme de fantdbme est utilisé en chirurgie pour désigner un
mannequin propre a I'étude de certaines opérations, ce mannequin sert a simuler
une opération, c’est-a-dire a s’y exercer. S’il propose les mémes caractéristiques
que l'original il en est pourtant un simulacre, au sens ou ses caractéristiques ne
sont évaluées qu’a l'aune de la fonction qu’il doit, dans ce cas d’espece, remplir.
C’est comme si la « réalité virtuelle » permettait de nous préparer a quelque chose,
de faire semblant, de simuler avant que I'événement véritable ne survienne. Mais
ici il n'y a plus de différence entre le mannequin et celui qu'on opére, car le
mannequin est le fruit d'un corps que l'on a momifié et que l'on tentera

paradoxalement de ranimer.

La polysémie de la notion de fantbme est passionnante pour notre étude.
Elle semble pouvoir se joindre a la détermination des discours dominants. Chaque

caractéristique de ces derniers se trouve relayée par le concept de fantdbme,



jusqu’a la problématique de la mise a mort qui devance ou instancie la mort réelle,
car le fantdbme se dit aussi de l'effigie d’'un condamné a mort. C’est le masque
mortuaire qui tente de faire accepter ce meurtre en redonnant un corps a une mort
qui n’a pas eu naturellement lieu, une mort monstrueuse qui déborde notre faculté
de représentation. - Les meres des condamnés a mort partent a la recherche des
corps volés de leurs enfants -. Avec la « réalité virtuelle » quelque chose manque
et c’est justement ce manque qui constitue son mode fantasmatique de présence.
En effet le fantdbme avant d’étre un phénoméne, éloigné de la chose en soi, est tout
d’abord un mode de présence et de visibilité. Ce mode est étrange parce qu'il lie
les contraires. Présente parce qu’absente, la « réalité virtuelle » se comporte
comme un membre fantdbme, en ceci que « les médecins nomment membres
fantdmes les bras et les jambes que les amputés continuent a percevoir comme
tels et dont, s’ils n’y prennent garde, ils cherchent a se servir alors qu’ils ne
possédent plus que de simples moignons. [C’est] la présence chez un étre d’'une
partie de la représentation du corps qui ne devrait pas étre donnée puisque ces

269 C’est un membre fantdbme en un double sens,

membres ne sont pas la »
fantdme parce que les théoriciens veulent faire rentrer cette technologie dans un
schéma préexistant qu’elle vient pourtant bouleverser, fantdme aussi parce que

'on met en scéne la rupture, 'amputation métaphysique et le bouleversement

89 Jean-Louis Ferrier, De Picasso & Guernica, Denoél, 1985, p.106. Sans pouvoir approfondir
cette problématique qui pourtant le mériterait, nous pouvons indiquer que les membres fantdmes
sont aussi appelés membres virtuels. Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception
(pp.87-105) montre combien ces membres indiquent I'existence d’un schéma corporel inné et

global qui est au coeur d’une certaine réflexivité.



ontologique.

Des deux cétés le spectre semble s’évanouir, se dissiper a travers I'écran
de l'imagination, peut-étre parce qu’il n’est pas véritablement un objet. On ne
saurait en effet le situer, I'identifier, le décomposer, I'analyser sans avoir sa peau.
Certains pourraient penser que ce genre de concepts, dont est trés friand la
philosophie contemporaine, n'est qu’une illusion car si on ne peut le saisir sans
'amputer de sa singularité, alors on peut tout en penser, on peut le manier a sa
guise, y projeter toutes choses, tout en dire. Mais c’est bien la la moindre des
choses que de choisir un concept qui ait quelque rapport avec la nature méme de
I'objet dont nous traitons. De plus ce serait oublier une autre signification de la
notion de spectre : il est la fréquence d’une visibilité. Cette fréquence se définit
comme un certain rapport entre le visible et l'invisible, la présence et I'absence. Le
spectre c’est avant tout quelque chose que I'on croit avoir vu. D’ailleurs les récits
de rencontre avec des fantdmes insistent trés largement sur ce caractére visible
des spectres. Ce n’est pas que cette visibilité doit a entendre selon la seule acuité
visuelle, les autres sens peuvent aussi témoigner du spectre, c’est seulement que
la visibilité est a comprendre comme I'acte méme de la représentation. Le spectre

est toujours représenté et pourtant, comme nous le verrons, il excede cette faculté.

Qu’est-ce qu’un fantdme? Il est une représentation parce qu’il est 'image
d’'un mort. C’est le revenant, c’est-a-dire quelque chose qui revient sous une forme

analogue et indirecte. Ce n’est pas la méme chose qui revient, c’est autre chose



qui lui ressemble. Le Moyen-Age®™®, qui était trés prolifique en récits de fantémes,
parlait a ce propos d’une « vision spirituelle » qui est une « image d’image ». Ce
redoublement indique qu’avec les fantdmes nous avons moins affaire a du visible
qu’a de la visibilité, c’est-a-dire a la mise a découvert du processus méme qui rend
visible. Le fait qu’il s’agisse la d’'une « image d’image » ne doit pas s’entendre dans
une perspective platonicienne, qui selon Quéau signifierait que les images de la «
réalité virtuelle » ne sont en fait que des représentations déficientes d’un
paradigme originel. Il faut plutot y écouter le statut originel de ce redoublement®’" .
L’image primaire ne représente pas un original a découvrir, mais une autre image
qui perd sa référence, qui existe en tant quimage. L’'image ne se réfere pas, elle

se constitue indéfiniment.

La représentation spectrale se distingue des autres objets par un grand
nombre de marques spécifiques. On peut ici en retenir deux. Il y a tout d’abord le
mode de figuration du fantéme, ou le revenant apparait enveloppé par un suaire

diaphane. Il y a aussi un mode de figuration plus étonnant, puisqu’il n’inclut pas la

210 jean Claude Schmitt, Les Revenants, Gallimard, 1994.

" Nous défendons, en arriére-plan, le statut originaire de la métaphore développé par
Nietzsche. On efface ainsi I'opposition entre la métaphore et le concept, qu'Aristote avait
développée dans La Poétique 1457 b: « la métaphore est le transport a une chose d’un nom qui
désigne une autre, transport du genre a I'espéce ou de l'espéce au genre, ou de I'espéce a
I'espéce ou d’aprés le rapport d’analogie ». La théorie nietzschéenne de la métaphore repose sur
la perte du « propre ». Le concept a été oubli€¢ comme métaphore et cet oubli n’intervient pas a un
moment donné du temps, il est originaire . Dans Le Livre du philosophe, 'homme a oublié qu’il est
avant tout et aprés tout « un animal métaphorique ». Voir Sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore,
Payot, 1972; Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, 1969.



figure, c’est l'invisibilité du fantdbme qui est une solution limite de I'image. Dans les
deux cas, voile et invisibilité, les régimes de la visibilité et du caché sont mis en
scéne. Le fantdbme nous confronte a un mode de représentation auquel, le
croyons-nous, nous n’avons pas habituellement affaire puisqu’ici on ne parvient
plus a discerner le vrai du faux, plus encore, on ne sait méme plus si cette
question a quelques incidences sur la réflexion ontologique. C’est ainsi que de
nombreux récits insistent sur le caractére spirituel de ces visions spectrales. Si la
présence du fantdme est signalée par certains traits, cette spiritualité indique a son
tour que c’est I'esprit de 'homme vivant, les puissances cognitives de son intellect
qui lui permettent de percevoir I'esprit du mort, le substitut immatériel, mais visible,
de I'ame invisible, présentant 'apparence de 'lhomme tel qu’il était de son vivant.
Tout comme dans le cas de la « réalité virtuelle », nous avons affaire a de
multiples redoublements, le rapport est d’esprit a esprit mais s’effectue par les
sens et par la présentation du corps du défunt, quelque chose est Ia mais nous ne
savons plus trés bien s’il s’agit d’'une projection ou d’autre chose. Bref le fantdme
met en place une situation limite de la présence, comme dans le cas de la «
technologie du virtuel » qui est la parce qu’elle reste a venir dans des prémisses
qui sont déja visibles. La spécificité de notre propos réside dans le fait que si avec
la « réalité virtuelle » on peut étre tenté de soulever le voile pour voir ce qu’il y a
vraiment en-dessous, le spectre, pour sa part, n’a plus de « propre », le regardeur

non plus dailleurs.

En insistant a des degrés divers sur le fait que le revenant est visible sans



pourtant étre matériel, on parvient a disjoindre d’'une maniére extraordinaire le
matériel du visible. Ce qui est visible n’a plus a étre matériel. Or que nous dit-on
a propos de la « réalité virtuelle » si ce n'est qu'elle est déja visible sans que
pourtant nous puissions avoir d’exemples concrets de sa soi-disante portée
métaphysique? N’essaye-t-on pas de voir dans des signes qui pourraient trés bien
n’avoir aucun rapport, la matérialité spectrale de cette technologie? Si I'on ne
conditionne plus le visible au matériel, c’est, répétons-le, parce qu’on voit moins le
spectre, qu'on n‘apercoit sa visibilité et cette derniére, bien évidemment, ne se voit
pas. Elle permet peut-étre de voir, mais aucun regard ne peut étre jeté sur elle
sans un désajustement radical. C’est pour cette raison que la visibilité reste au-
dela du phénoméne et de I'étant, de sorte que la « réalité virtuelle », ce spectre
nouveau et ancien, exhibe la maniére dont nous voulons apercevoir les
événements de notre époque, sans que pourtant elle les rendent visibles. Avec le
fantdbme c’est la visibilité qui est problématisée puisque ce qui distingue le réve des
apparitions spectrales « c’est la différence de leur rapport avec le monde extérieur
empiriquement réel, perceptible par les sens. Dans le réve, en regle générale, ce
rapport n'existe pas, et méme, dans les rares réves fatidiques, il n'est le plus
souvent qu’indirect et éloigné; au contraire (...) dans la vision et les apparitions [il

est] problématique. »*"

Quelle est cette problématicité? En quoi est-elle plus problématique que la

vision d’une personne vivante? |l est intéressant de remarquer que Saint

"2 Arthur Schopenhauer, Essai sur les fantémes, Criterion, 1992, p. 80



Augustin®’®

opposait la persona des morts, c’est-a-dire leur image ou semblance
matérielle, a la praesentia des vivants qui sont bien la en personne. Selon Saint
Augustin ce qui apparait, avec le spectre, ce n’est ni le corps du mort ni son « &me
», qui est par essence immatérielle et qui n’a donc aucune raison d’entrer en
relation avec les hommes. C’est une imago qui apparait, c'est-a-dire une image
spirituelle et non corporelle. Cette image n’a que I'apparence d’un corps. Afin de
distinguer cette apparence de celle réelle d’'un corps vivant, il faut expliquer qu’elle
est pergue non pas par les yeux du corps mais par ceux de I« ame ».
Schopenhauer reprendra ce theme en parlant d’'un « organe du réve ». Tout le
probléme réside dans le fait que la tradition ne restreint pas le champ du spectre a
une pure subjectivité fantasmatique. Elle atteste au contraire de la rencontre entre
le fantdme et le vivant. Le spectre apparait bel et bien, il parait se présenter lors
d’'une visitation a un moment et a un endroit précis. Le vivant ne parvient pas a se

le représenter puisque « ensuite seulement on constate que la chose était

impossible. »*™*

En définissant le spectre au regard de son désajustement ontologique, de
sa présence absentée et de son régime de visibilité, on s’apergoit que le fantbme
est avant tout le fruit d'une rencontre aux modalités précises qui pourront peut-
étre rendre compte de la spécificité de la « réalité virtuelle ». Le spectre est tout

d’abord une apparition, brutale et inopinée. On se le représente, mais il n’est pas

23 Saint Augustin, De Cura pro mortuis gerenda, op. cit., XlI, 14, col. 602 et XVII 21, col. 608

2% Arthur Schopenhauer, Essai sur les fantémes, Criterion, 1992, p. 84



présent lui-méme, en chair et en os. La séparation entre la présentation et la
représentation est analogue a celle entre le visible et le matériel. On peut donc
penser que l'apparition du spectre est sa non-présence, il ne s’agit pas la d’'une
absence mais d’'une absence de présence, c'est-a-dire d’'une présence qui
manque, le manque étant donc lui présent. La présentation du spectre vient visiter
un vivant, le sentiment confusément manquant d’'une présence se transforme en
I'affirmation de I'apparition bien visible d’'un mort. La visitation comble un manque,
mais elle y reste d’'une certaine fagon confinée car on ne parvient pas a déterminer
son objectivité. Or la « réalité virtuelle » est elle aussi comblée par les théoriciens;
tout se passe comme si en elle quelque chose manquait que I'on devait remplir
colte que colte. Chez elle comme chez le spectre il y a une insuffisance

génératrice, un défaut qui n’est ni une lacune ni une déficience.

Pour que le fantdbme apparaisse encore faut-il savoir le conjurer, c’est-a-dire
'appeler de la voix, faire venir a la présence et rendre visible ce qui ne I'était pas.
Le mort qui au début était invisible - on supposera ensuite qu’il était pourtant bien
présent - accepte, par la priére insistante d’'un vivant, de se montrer. C’est l1a la
figure la plus classique de la visitation spectrale. Or cette conjuration se fait encore
une fois dans I'ambivalence, car le spectre peut aussi nous surprendre et nous
faire peur. Nous qui ne voulions surtout pas le voir, nous le conjurons a partir
définitivement, a ne pas revenir. Dans les deux cas on conjure un excés de
présence. D’'un c6té une présence indicible et pourtant pesante est appelée a

venir enfin a la présence, et d’'un autre c6té une présence par trop visible nous



géne et nous dérange, nous voudrions bien voir s’effacer sa trace. On évoque et
on révoque simultanément le spectre, on I'appelle pour mieux le refouler, on lui
interdit de venir pour mieux le sentir. Bref la conjuration du spectre témoigne du fait
qu’on ne parvient pas a s’en défaire, a en terminer avec lui. |l n‘arréte pas de
revenir, le revenant, il ne cesse dindiquer une expérience limite de la

phénoménalité que I'on guette d’'un ceil inquiet.

Nous avions expliqué que la présence du fantdme, alors méme qu’il restait
invisible, était construite par nous aprés son apparition. Ceci est particulierement
important pour notre étude puisque par la méme on comprend que la compulsion
répétitive du revenant fait que le fantdbme nous regarde avant méme que l'on
I'ayons vu. Comme I'écrit Derrida, toujours le spectre, ¢ca nous regarde. Il y a en
lui quelque chose qui épie. C’est le monde de l'invisible non encore rendu visible,
le monde des spectres qui nous observent. Il est |a avant que nous le conjurions,
car « il faut savoir que le fantbme est la, fat-ce dans I'ouverture de la promesse ou
de l'attente, avant sa premiere apparition : celle-ci s’était annoncée, elle aura été
seconde dés la premiere fois. Deux fois a la fois, itérabilité originaire, virtualité
irréductible de cet espace et de ce temps. »?° Les théories du virtuel nous
expliquent que la finalité de notre époque, de toutes les époques d’ailleurs, est la «
réalité virtuelle ». Par une telle téléologie, on donne a penser que cette technologie
nous regarde en dirigeant le mouvement de notre temps. C’est un temps a rebours

que celui de la « réalité virtuelle », le futur conditionne le présent et peut-étre



méme le passeé. Avec la « technologie du virtuel » c’est I'avenir qui nous rend visite,
tout comme le spectre visite le vivant, le surveille et 'observe. Le futur laisse des
fraces dans le présent. Car si nous avions pu croire que le spectre était conjuré au
sens ou il se devait d’étre appelé pour venir a nous, il nous faut maintenant
suggeérer que c’est plutdt lui qui vient a nous par une force active. On ne présente
pas la « réalité virtuelle » comme une imaginaire construction, on la présente
comme si elle venait inéluctablement a nous. Conjurer le « spectre du virtuel » en
le nommant, c’est d’ailleurs déja reconnaitre cette puissance de revenance du
fantdme. Son retour est la fréquence de sa visibilité et les écarts qui séparent ses
différentes visites deviennent méme plus importants que les apparitions elles-
mémes. On guette les symptdémes de la « réalité virtuelle » avec enthousiasme et
avec crainte. A mesure qu'ils progressent les affects intensifient leur nostalgie mais

aussi leur saut vers un avenir utopique.

La visite spectrale de la « réalité virtuelle » n’est pas seulement une
construction arbitraire, elle est aussi un événement au sens ou elle « fait signe
vers une pensée de I'événement, qui excede nécessairement une logique binaire
ou dialectique, celle qui distingue ou oppose effectivité (présente, actuelle,
empirique, vivante - ou non) et idéalité (non-présence régulatrice et absolue). Cette
logique de I'effectivité parait d’'une pertinence limitée. La limite n’est pas nouvelle
(...) Elle est rendue plus manifeste aussi par ce qui inscrit la vitesse d’une virtualité

irréductible a I'opposition de I'acte et de la puissance dans I'espace événement,

5 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 259



dans I'événementialité de I'événement. »*’® Ainsi le « spectre du virtuel » nous a-t-
il toujours déja pris de court; c’est lui qui nous inspecte avant méme que nous
puissions le conjurer, c’est lui qui nous visite dans une apparition toujours creusée
par cette présence invisible qui I'a précédé et que nous ne pouvons que suspecter.
Il est antérieur a lui-méme, il est son propre préliminaire. C’est peut-étre pour cela
qu’il reconduit et qu’il bouleverse pourtant notre temporalité. Dés lors la visite ne
peut se voir restreinte a I'actualisation d’un potentiel préexistant, car le spectre se
manifestant sur les bords et les franges de la représentation, persiste comme
spectre, c'est-a-dire comme question et comme probléme. On ne peut se résoudre

avec lui, on ne peut se concilier avec la « réalité virtuelle ».

Et pourtant il a, elle a un corps, ou plutbt ils tentent de se corporaliser, de
prendre enfin corps et un seul si possible. Le corps du fantdme, voila un probléme
que la tradition n’a cessé de mettre en scene, car il y a la un probléme : nous
voyons bien un corps, mais il ne peut pas étre vrai, il n’est qu’'une apparence, une
imago. Comment concevoir dés lors « qu’une action semblable a celle d’'un corps
ne présuppose pas nécessairement la présence d’un corps »*’’ ? Avec Jacques
Derrida, nous nommerons la corporalisation du fantbme, la visite spectrogene en
gardant a l'esprit que celle-ci pourra aussi nous permettre de savoir de quelle
maniére la « réalité virtuelle » prend corps. Le fantdbme veut prendre corps; c’'est

cela méme, une visite spectrale : un corps. Pas de spectre sans corps, mais un

7®bidem, p. 108
" Arthur Schopenhauer, Essai sur les fantémes, Criterion, 1992, p. 22



corps plus abstrait et plus immatériel que jamais car on ne peut jamais étre sir de
sa matérialité. De sorte que le processus spectrogéne qui fait venir a la présence
le spectre, répond a une incorporation paradoxale. Dans le cas des théories du
virtuel, on détache lidée - métaphysique, anthropologique - de son substrat
technologique et on engendre un fantéme en lui donnant un corps idéologique. Car,
il faut bien le remarquer, les ouvrages portant sur la « réalité virtuelle » font peu de
cas de la matérialité technologique, ils prennent plutdt appui sur un corpus
théorique préexistant. On ne revient pas au corps technologique dont ont été
arrachés les concepts, on incarne ces derniers dans un autre corps qui est
artefactuel, un corps prophétique, un fantbme d’esprit, on pourrait méme dire un
fantdme de fantéme. En effet le corps de la « réalité virtuelle » est le processus
méme d’arrachement des idées de la technologie, ce ne sont pas les idées elles-
mémes, mais la maniére de procéder avec elles. C’est pour cette raison
processuelle que les discours s’inscrivent dans une affectivité et dans une tension.
Pour revenir un peu en arriere, on peut dire qu’arrachées a la « réalité virtuelle »
technologique, les idées sont incorporées au « phénoméne R.V. » idéologique. Par
cette ruse, on escamote 'objet technologique et, par une ultime astuce, c’est cet
escamotage méme qui rend possible la « réalité virtuelle ». Il y a la un processus
trés subtil qui, malgré son apparence autoritaire, permet, si on veut bien en faire

I'effort, une lecture symptomatologique des théories du virtuel.

On pourrait parler avec raison d’une réflexivité spectrale des théories du

virtuel, et ceci en plusieurs sens. Les théories nous mettent en face de la « réalité



virtuelle » escamotée et conjurée, car elles refusent de voir frontalement la fragilité
technologique de la « réalité virtuelle » qui n’est encore qu'une émergence
imprévisible. Pour se lancer dans les sillons d’'une intellection, elles préferent faire
disparaitre cette vulnérabilité essentielle et mettre a sa place, comme dans un tour
de passe-passe, l'idéologie abstraite du virtuel. Le spectre de la « réalité virtuelle »
a un corps d’idées puissantes et énormes, elle regarde dans un miroir « son »
autre corps, plus fragile et plus juste, celui de la « réalité virtuelle » technologique.
Elle tente, tout en le regardant, de cacher cet autre corps a la personne qui peut
toujours se trouver derniére son dos. Il faut donc que cet individu se déplace et
gu’ainsi le corps spectral se déplace a son tour pour cacher la fragilité de I'autre
fantdme. Par ces mouvements conjugués, la personne pourra alors peut-étre
imaginer les contours de ce qui a été caché, de ce qui continue a étre caché. La
réflexivité spectrale est une topologie complexe et étrange, tout en détour et en
retour, elle indique que le propre « des spectres, comme des vampires, c’est qu’ils
sont privés d’'image speéculaire, de la vraie, de la bonne image spéculaire (mais qui
n'en est pas privé?). A quoi reconnait-on un fantéme? A ce qu'il ne se reconnait
pas dans un miroir. »>’® La spécularité du miroir est une métaphore de la réflexivité
des discours, de sorte que les théories du virtuel ne se reconnaissent pas, elles
n’ont pas conscience du plan sous-jacent qui les agencent. N'est-ce pas le cas de
tous discours? Sans aucun doute, mais dans le fait de refuser jusqu’a cette finitude

de la prise que la pensée a sur elle-méme, on devient injuste et autoritaire.

278Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 248



Ce qui nous géne dans ces doctrines n’est pas tant le fait que la « réalité
virtuelle » est un spectre, ce n’est méme pas qu’avec elle on fantasme et on
projette des illusions d’émancipations qui viennent cacher les probléemes cruels
auxquels I'humanité doit faire aujourd’hui face. Tout ceci n’est pas nouveau,
puisque « la croyance aux apparitions est innée chez 'homme; elle se retrouve
dans tous les temps et dans tous les pays, et peut-étre nul étre humain n’en est-il

exempt »2"°

. Stirner, sur un autre sujet il est vrai, mais est-il vraiment différent?,
expliquait qu’ « avec les fantdmes, nous entrons dans le royaume des esprits, des
étres. Ce qui hante l'univers, y poursuivant ses secrétes et insaisissables activités,
c’est le spectre mystérieux que nous appelons Etre supréme. Pendant des siécles,
les hommes se sont donné pour tache d’en connaitre le fond, de le concevoir, d’y
découvrir la réalité (de prouver “I'existence de Dieu”); c'est a cet effroyable,
impossible et interminable travail de Danaides qu’ils s’acharnéerent, voulant
changer un spectre en non-spectre, l'irréel en réel, 'esprit en une personne totale,
en chair et en os. C’est ainsi qu’ils chercherent la “chose en soi”, derriére le monde
existant, derriére la chose la non-chose. »*%° Ce qui est véritablement criticable,
par-dela la richesse symptomatique de ces discours, c’est qu’ils ne sont pas a
méme de se concevoir, de jeter un regard sur le spectre qui les hante, de

décomposer leur fonctionnement et leur propre ressort. Or si on y regarde de plus

pres, les arguments des théories du virtuel sont des conjurations qui n’ont lieu que

219 Arthur Schopenhauer, Essai sur les fantémes, Criterion, 1992, p. 74
80 Stirner,L’Unique et sa Propriété et autres écrits, trad. P. Gallissaire et A. Sauge,
Bibliothéque de 'Age d’Homme, 1972, p. 107



pour cacher, non pas la nature véritable du fait technologique, mais la prémisse
d'un questionnement juste. Si nous avons évoqué le fantdbme, ce n’était
assurément pas par hasard. La « réalité virtuelle » porte peut-étre en elle un
raisonnement qui « serait enfin capable, au-dela des oppositions entre présence et
non-présence, effectivité et ineffectivité, vie et non-vie, de penser la possibilité du

281

spectre, le spectre comme possibilité. » Ne s’agirait-il pas dés lors d’avancer

avec cette logique spectrale?

%1 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 34



4.3. LE TEMPS, L’EVENEMENT

« Plus haut que 'amour du prochain est I'amour du lointain et de 'avenir : plus
haut que 'amour des hommes est 'amour des choses et des spectres. Ce spectre
qui vers toi accourt, mon frére, est plus beau que toi; que ne lui donnes-tu ta chair

et tes 0s? Mais tu as peur de toi et cours vers ton prochain. »%%

La question posée par la « réalité virtuelle » et par les théories du virtuel,
symptomatiquement analysées, consiste a comprendre pourquoi cette technologie
est un spectre, non par quelque déficience de nature, mais parce qu’elle doit étre
considérée, avant tout, comme un événement. Avant d’étre un ensemble de
concepts, avant méme que nous puissions en comprendre les mécanismes
techniques, la « réalité virtuelle » est un événement. |l ne faudrait pas entendre par
la une arrivée nette et impromptue qui étonne, mais la complexité de ce qui est la
et de ce qui n'est pas (encore) présent. C’est peut-étre par cette conjugaison
essentielle entre la présence et 'absence -passée et future-, que les discours du
virtuel hésitent entre la promotion et la cessation. lls promotionnent la « réalité
virtuelle » envisagée comme la toute-puissance de notre monde et du cours de
notre destin, et ce moment d’apparition ne peut correspondre qu’avec sa
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disparition « annongant au moins le commencement de sa mise en terre » .

C’est un étrange événement funébre qui est célébré dans I'exaltation conduisant

*82 Eriedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, De I'amour du prochain, Gallimard, 1971
283 Maurice Blanchot, La fin de la philosophie, Gallimard, 1959, pp. 292-293



ses lentes funérailles au cours desquelles on compte bien, d’'une maniére ou d’une
autre, obtenir une résurrection. Le temps de la « réalité virtuelle » est celui de
I'attente et de la prévention, c’est une crise et une féte de la négativité qui doit voir
renaitre ou revenir le destin métaphysique de la « réalité virtuelle ». L’apparition du
fantdme technologique est principalement une affaire de temporalité car « il y va
aussi, indissociablement, du déploiement différantiel de la tekhne, de la techno-
science ou de la télé-technologie. Il nous oblige plus que jamais a penser la
virtualisation de I'espace et du temps, la possibilité d’événements virtuels dont le
mouvement et la vitesse nous interdisent désormais (plus et autrement que jamais
car ce n'est pas absolument et de part en part nouveau) d’'opposer la présence a
sa représentation, le « temps réel » au « temps différé », l'effectivité a son
simulacre, le vivant au non-vivant, bref le vivant au mort-vivant de ses fantémes.

»284

Les discours produisent une temporalité spécifique qui doit venir battre en
bréche I'événement de la « réalité virtuelle ». Nous devons étre attentifs au fait qu'’il
s’agit la de deux types de temporalités qu’'on ne saurait naivement opposer. Dans
la temporalité construite par les théories du virtuel, nous remarquons que I’origine
et la fin sont inextricablement liées, dans le sens ou elles sont identifiées. C’est
une perspective que nous avions déja reconnue, mais nous tentons maintenant de
relever I'analogie entre cette liaison et celle d’'un certain type de fantbme qui ne

peut prendre corps, c’est-a-dire naitre, qu’au prix de sa « propre » mise a mort ou

284 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 268



son acte de décés. En quoi le spectre, comme mort-vivant, appartient-il aussi bien
a l'origine qu’a la plus ultime fin? C’est que le fantdme constitué par les discours
du virtuel, I'est a partir d’'une certaine logique de I'achévement. Le temps n’est pas
seulement conditionné par une finalité ou il s’agirait de fixer les événements
passés sur un objectif utopique. Il y a dans les discours du virtuel un raisonnement
de type eschatologique qui provient du dogme théologique et qui signifie « la
doctrine des choses qui doivent advenir lors de la consommation des siécles ou fin
du monde »?*° . Cette eschatologie est censée matérialiser, pour la premiére fois,
des fantdbmes métaphysiques et l'accord parfait de l'onto-logique. Or elle ne
s’incarne pas directement dans la « réalité virtuelle », qui n’est que sa « propre »
image. La « réalité virtuelle » doit étre elle-méme transformée par la pensée afin
de faire advenir ce qui doit arriver grace et contre elle. Elle n’est qu'une image,
'image d’un autre événement que finalement la « réalité virtuelle » vient cacher. Il
y a donc dans les discours deux « réalités virtuelles », la fausse, une pure
apparence imaginaire, la vraie qui réalisera et parachévera I'histoire. De part cette
distanciation de la « réalité virtuelle » a son propre égard, on comprend qu’elle est
en méme temps le mannequin sur lequel les éléves chirurgiens s’exercent et la
rupture brutale qu’induit l'apparition du fantdbme dans l'ordre établi de la
phénoménalité. Le spectre qui hante les discours du virtuel, appartient au régime
du temps car « répétition et premiere fois, voila peut-étre la question de
I'événement comme question du fantéme : qu’est-ce qu’un fantbme? qu’est-ce que

I'effectivité ou la présence d’un spectre, c’est-a-dire de ce qui semble rester aussi

2% Article « eschatologie », Littré, Le Cap, 1971, p. 2213



ineffectif, virtuel, inconsistant qu’un simulacre? Y a-t-il /a, entre la chose méme et
son simulacre, une opposition qui tienne ? Répétition et premiére fois mais aussi
répétition et derniére fois, car la singularité de toute premiere fois en fait aussi une

derniere fois. Chaque fois, c’est 'événement méme, une premiére fois est une

derniére fois. Toute autre. Mis en scéne pour une fin de I'histoire. »*%® -La « réalité
virtuelle » est envisagée comme une premiéere fois et une derniére fois, elle
entraine une naissance et une mise a mort, une utopie et une nostalgie. Mais avec
la premiére et la derniére fois il ne s’agit pas de deux temporalités accolées l'une a
l'autre, il s’agit d’un seul et méme temps a partir duquel on ne pourra plus opposer
la nostalgie a I'eschatologie. Les deux vont de pair pour amener a la présence une

autre « réalité virtuelle ».

Cet autre peut étre envisagé du point de vue théologique ou humaniste,
mais dans tous les cas il est la « réalité virtuelle » elle-méme. Il y a la un
phénoméne étrange qui creuse la « réalité virtuelle » du dedans, non pas par
quelque élément rapporté, mais par cela méme qui est creusé. Comment
comprendre ce désajustement interne? N’est-ce pas la rompre avec les exigences
les plus simples du principe d’identité? Peut-on dire que la « réalité virtuelle » est
son contraire qu’elle vient cacher? On peut approcher cette amphibologie par le
fait que « s'il y a quelque chose comme de la spectralité, il y a des raisons de

douter de cet ordre rassurant des présents, et surtout de la frontiére entre le

% Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 31



présent, la réalité actuelle ou présente du présent et tout ce que I'on peut lui
opposer : I'absence, la non-présence, l'ineffectivité, I'inactualité, la virtualité ou
méme le simulacre en général, etc. Il y a d’abord a douter de la contemporanéité a
soi du présent. Avant de savoir si on peut faire la différence entre le spectre du
passé et celui du futur, du présent passé et du présent futur, il faut peut-étre se
demander si I'effet de spectralité ne consiste pas a déjouer cette opposition, voire
cette dialectique, entre la présence effective et son autre. »*®’ La « réalité virtuelle
» n'est pas contemporaine a elle-méme, elle est avant ou aprés elle, toujours
différée dans un régime de la différence, et si les discours n’inscrivent pas
explicitement ce régime, c’est parce qu’ils tentent de le refouler qu’ils en
témoignent encore. Le trouble qui s’inscrit dans l'identité et dans I'étre de la «
réalité virtuelle » est une affaire de temps. Elle se disjoint d’elle-méme parce que «
le propre d’'un spectre, s’il y en a, c’est qu'on ne sait pas s’il témoigne en revenant
d’'un vivant passé ou d’un vivant futur, car le revenant peut marquer déja le retour
du spectre d'un vivant promis. Intempestivité, encore, et désajustement du
contemporain. »*% L’indécidabilité entre la provenance passée ou future, marque

I'écart du présent et son hétérogénéite.

En essayant de réincorporer la « réalité virtuelle » en elle-méme et en son
temps, c’est-a-dire en tentant d’éliminer son intempestivité, les théories du virtuel

dessinent les traits de son auto-dissemblance. Comment mettre en ceuvre cette

% Ibidem, p. 72. C’est nous qui soulignons.
%8 bidem, p. 162



spectralité de la « réalité virtuelle »? La tradition nous indique que si les spectres
sont d’'une nature étrange, c’est aussi parce qu’ils entretiennent un rapport
singulier avec I’espace et avec le temps. Il apparaissent a la tombée de la nuit,
au clair de lune, a minuit ou encore dans la seconde partie de la nuit, a la dixieme
ou a la onziéme heure apres le diner. La nuit est le temps du fantéme, parce que
'obscurité sied aux manifestations surnaturelles les plus inquiétantes. La nuit
terrestre est noire comme les ténébres de I'au-dela qu’elles prolongent sur terre,
les ténébres qui peuplent les « ames » privées de lillumination de la vision de dieu,
I'obscurité de I'invisible. La nuit est un moment obscur ou les formes sont indécises,
elles semblent parfois se confondre. La nuit est cette frontiére illimitée qui
témoigne d’une certaine indistinction, d’une limite de la vision. Et il en est de méme
pour les lieux ou le fantbme apparait : il aime visiter les vivants aux limites
matérielles de la maison : la porte, le seuil, le bord de la fenétre, « dans les coins
sombres, derriére les rideaux, qui deviennent soudainement transparents, et, d’'une
fagon générale, dans I'obscurité de la nuit, qui n’est I'heure des spectres que parce
que les ténebres, la tranquillité et la solitude supprimant les impressions externes,
laissent le champ libre a l'activité du cerveau venant du dedans »?®° . Le spectre
est sur le perron de la maison familiére, encore au dehors, limitrophe, il ne pénétre
pas complétement et passe a travers les fissures qu’on aurait bien fait de refermer.
Car le plus souvent le fantdbme revient dans sa propre maison et il apparait a un
membre de sa famille. Oui, le fantdme entretient des lieux ambigus avec la maison

et « la différence entre habiter et hanter se fait ici plus insaisissable que jamais. La

289 Arthur Schopenhauer, Essai sur les fantémes, Criterion, 1992, p. 83



personne se personnifie en se laissant hanter par I'effet méme de hantise objective,
si on peut dire, qu'elle produit en habitant la chose. »**° Le spectre décrit une
géographie domestique de I'apparition, domestique mais que I'on ne parvient pas
totalement a domestiquer, qui reste dans les franges et dans les marges de
I'espace quotidien. Au Moyen-Age on représentait souvent la visitation selon une
topologie précise : au centre il y avait le lit ou reposait le réveur ou celui qui, dans
un demi-sommeil ou méme totalement éveillé, voit subitement se dresser devant
lui un parent défunt. Car le spectre est encore la décalé, mal centré, entre I'éveil et
le sommeil, dans un flou perceptif que son apparition viendra modifier. Dés que
I'on représente le spectre, on s’assure de ne pouvoir complétement le déterminer,
car ce serait alors parvenir a le nier. Il y a peut-étre dans la tradition une sagesse

de la représentation fantomatique.

Mais dans les théories du virtuel, on prend l'apparition a revers. Si la «
réalité virtuelle » semble effectivement venir dans un temps diurne ou la confusion
des images devient persistante, ou les bouleversements techno-scientifiques ne
nous laissent plus le temps, ou la technique est appréhendée comme horizon de
toute possibilité a venir et ou pourtant « jamais I'imminence d’'une impossibilité a
venir n'a semblé si grande »?*' | on tente malgré tout de démontrer la prévisibilité
des « technologies du virtuel ». On refoule le spectre parce qu'on pense I'obscurité

de sa temporalité et les limites de ses lieux d’apparition, comme étant le signe que

20 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 251
91 Bernard Stiegler, La technique et le temps, Galilée, 1994, p. 11



quelque chose nous est voilé. Il y a mésinterprétation de I’a-venir dans la
mesure ou loin de le laisser persister dans sa singularité, on le réduit et on le
dévoile fantasmatiquement. Finalement on s’attaque a I'a-venir, c’est-a-dire au
spectre, c'est-a-dire a I'événement, et 'on pousse un « soupir de soulagement
encore inquiet : faisons en sorte qu’a l'avenir il ne revienne pas ! Au fond, le
spectre, c’est I'avenir, il est toujours a-venir, il ne se présente que comme ce qui
pourrait venir et re-venir (...) A l'avenir, entend-on partout aujourd’hui, il faut qu’il
ne se ré-incarne pas : on ne doit pas le laisser re-venir puisqu’il est passé. »*%? Si
les théories doivent bien faire face au spectre, c’est pour mieux le dissimuler et le
détruire, bref pour le mettre a mort, une nouvelle fois, mais définitivement, enfin.
L’escamotage s’effectue entre l'obscur et le caché, quant a [I'événement
inanticipable, il est mastiqué et digéré. C’est pour cette raison qu’il ne faudrait plus
parler de la « réalité virtuelle » par le biais de son futur, méme au titre d’'une idée
régulatrice au sens kantien, car on risquerait fort de ne point vouloir la voir revenir.
Il s’agirait maintenant de joindre et de disjoindre le temps a I'événement en
pensant la « réalité virtuelle » a-venir, sans qu’elle puisse pourtant s’approprier

cette temporalité.

Oui, il faudrait laisser persister la hantise de cette technologie, le fait qu’elle
est une promesse qui peut-étre ne sera pas tenue mais qui est la, devant nous,
en tant que promesse. Car la promesse ne peut surgir que dans un diastéme, un

écart, un échec, une inadéquation, une disjonction, un désajustement, une
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déception irrésolue. On ne pourra plus la distinguer de son image, séparer
I'obscurité du voilé. Alors la « réalité virtuelle » n’arrivera jamais et ainsi elle pourra
surgir, sans se laisser attendre, elle ne cessera de venir a nous comme une
injonction obscure. Mais par cette promesse on ne saurait reconduire la promesse
positiviste d’émancipation, car on n’en connait pas le contenu, on ne le fixera
jamais d’ailleurs. Elle gardera toujours en elle cette espérance messianique
absolument indéterminée, ce rapport a l'a-venir d’'un événement et d’une
singularité, d’une altérité inanticipable et monstrueuse. Le monstre, cette anomalie
excessive qui déborde les catégories comme les genres, est aussi une monstration
qui tout en indiquant se dérobe a la pleine présence et a la stricte
représentation®® . C’est elle qui trace les contours de la représentation, c’est aussi
elle qui figure le temps a-venir, cette indication imprévisible. Car notre temps est
au présent, lié au futur et au précédent sirement, mais encore au présent
irréductible qui est une « attente sans horizon d’attente, attente de ce qu’on
n’attend pas encore ou de ce qu’on n’attend plus, hospitalité sans réserve, salut de
bienvenue d’avance accordé a la surprise absolue de l'arrivant auquel on ne

demandera aucune contrepartie, ni de s’engager selon les contrats domestiques

29 « Monstre » vient par emprunt du latin monstrum, dérivé de monere (racine men-, « penser
») « faire penser, attirer I'attention sur », d’'ou « avertir ». Monstrum est un terme du vocabulaire
religieux désignant un prodige avertissant de la volonté des dieux, un signe divin & déchiffrer. Par
suite, il est appliqué a un objet au caractére exceptionnel ou a un étre surnaturel. En frangais, le
sens premier est celui de « prodige, miracle », puis « action monstrueuse, criminelle » ( 1541,
Calvin), « chose prodigieuse, incroyable » (1580) et, par hyperbole, « chose mal ordonnée, mal
faite » (1690), dans une optique classique d’ordre préétabli. Robert, Dictionnaire historique de la
langue frangaise, 1992.



d’aucune puissance d’accueil. »*** Les théories du virtuel conjurent le fait que le
présent n'’est pas contemporain de lui-méme, qu’il est désajusté et que « sans
cette responsabilité et ce respect pour la justice a I'égard de ceux qui ne sont pas
la, de ceux qui ne sont plus ou pas encore présents et vivants, quel sens y aurait-il
a poser la question « ot ? », « ot demain ? »** Bref sans ce respect du présent,
I'a-venir devient impossible, il est escamoté et transformé en avenir, c’est-a-dire en
une temporalité sans étonnement, le simple fruit de ce qui s’est déja passé. Mais
qui pourrait nier la surprise du temps? Qui pourrait encore croire que I'on puisse
prévoir? Et si la « réalité virtuelle » vient effectivement a nous, c'est qu'elle
constitue un tournant, or le tournant ne peut devenir une certitude. Le fait
d’appartenir a un moment ou s’accomplit un changement d’époque (s’il y en a),
s’empare aussi du savoir certain qui voudrait le déterminer, rendant inappropriée la
certitude comme lincertitude. Cet écart est celui-la méme du spectre et de la
conjuration, c’est une force discrete et non pas, comme on voudrait nous le faire
croire, s’annongant avec fracas. La promesse ne garanti pas un gain ou une perte,
elle ne contient pas une quantité a évaluer, elle reste promisse dans une lagune
qui ne concerne ni la lacune ni la plus-value, mais la capacité a supporter le
questionnement. Cette temporalité de la « réalité virtuelle » nous concerne, car elle
souligne notre « propre » étrangeté, ce « propre » qui est un autre effet de

spectralité et qui nait et qui meurt, nous naissons et nous mourrons.

% Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 111
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5. CONCLUSION

« Il faut faire un pas de plus. Il faut penser I'avenir, c’est-a-dire la vie. C’est-a-dire

la mort. »?%

2% Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 68



Au cours de notre entreprise, nous nous sommes apercus que les théories
du virtuel, contradictoires et ambivalentes, se cachaient a elles-mémes. Mais cette
conjuration n’a pas été critiquée, si on entend par la le role réformiste de la critique,
elle a été plutdt soulevée et acceptée comme un symptdéme dont il fallait tenir
compte. L’appareillage théorique de I'hantologie permet de ne pas analyser les
discours du virtuel selon le seul point de vue qu’ils accepteraient, c’est-a-dire selon
un schéme de discussion rationnelle. L’hantologie fait la part belle aux affects trop
souvent oubliés dans les discussions théoriques. Et si nous avons commencé par
la question : « qu’est-ce que la réalité virtuelle? », c’est-a-dire par une question sur
'essence, I'hantologie nous a progressivement permis de voir que cette
interrogation n’allait pas de soi et qu’elle supposait une maniére particuliere de
penser. Elle érige en effet 'opposition entre 'essence et I'apparence. L’hantologie
transforme la question : « Qu’est-ce que... ? » en une autre : « Qui ? ». Qui
conjure cela et pourquoi ? « La question : Qu’est-ce que c’est ? est une fagon de
poser un sens vu d’un autre point de vue. L’essence, I'étre est une réalité
perspective et suppose une pluralité. Au fond, c’est toujours la question : Qu’est-ce

que c’est pour moi ? »%’

Le remplacement de la question sur 'essence par une question typologique
ne personnalise pas pour autant le débat d’'une maniére excessive. Il tente de
comprendre quels sont les types de forces et d’intensités qui traversent le corpus

théorique a partir de 'usage d’un simple mot : la « réalité virtuelle ». Dans cette

7 Nietzsche, La volonté de puissance, Livre de poche, 1991, |, 204



derniére il y a une problématique de type métaphysique qui concerne le « réel
actuel », problématique que l'on ne saurait effacer et qu’il faut envisager et
supporter dans ses différentes perspectives. Car il y a dans la « réalité virtuelle »
une pluralité irréductible de points de vue. Selon que I'on accentue le virtuel au
détriment de la réalité, la réalité au détriment du virtuel ou 'ensemble de la formule,
on parvient a penser alternativement des idées variées. Dans la premiére
hiérarchie, c’est I'idée nostalgique d’'un manque, d’un en-deca qui ampute le « réel
actuel ». Dans la seconde, c’est encore une idée de manque, mais fondée la sur
'idée d’'un modéle isomorphique et donc d’'une comparaison entre les deux
mondes qui laisserait la « réalité virtuelle » dans une déficience a I'égard de son
paradigme. Dans la derniére hiérarchie, c’est I'idée que la « réalité virtuelle » serait
plus que le « réel actuel », dans la mesure ou elle affirmerait son originalité et
permettrait d’outrepasser les limites connues. A travers ces trois significations
ontologiques, la « réalité virtuelle » expulse et immerge, effraye et attire. Elle
contient aussi bien un manque « négatif » qui est considéré comme un vide a
combler qu’'un manque « positif » qui donne du souffle et qui fait respirer. Mais, on
I'aura compris, le « positif » et le « négatif » ne s’opposent pas, ils sont réversibles

et simultanés : expiration de la mortalité, respiration de la vivacité.

I nous a semblé que les discours du virtuel conjuraient finalement la
question du temps et de I'événement en tant que ceux-ci ouvrent a un inanticipable
monstrueux et a une indication qui questionne les limites de la représentation.

Méme s’il a pu sembler que nous avions effacé toute causalité historique au profit



d’'un événement radicalisé, il ne faudrait pourtant pas croire que ce dernier exclut
la question du destin et du précédent, de ce qui précéde I'événement. L’articulation
entre 'événement, le jet, la transition, le tournant et le destin n’a pas été traité ici,
car 'un des buts principaux de cette étude consistait a remettre en cause la
linéarité historique implicite dans les théories du virtuel. Leur conjuration est trés
nouvelle et si ancienne, elle parait parfois puissante, hégémonique et, comme
toujours inquiete, fragile et angoissée. De ces craintes et de ce sentiment de
surpuissance proviennent sans doute les raisonnements éthiques que 'on tient sur
'ensemble des technologies actuelles, et qui marquent une incompréhension
fondamentale de notre époque, de ce que l'on peut penser, en général, d’'une

époque.

Si 'image que les théories construisent de la « réalité virtuelle » aura sans
aucun doute des influences sur ce qu’elle deviendra tout prochainement, il faut
savoir que ces pensées ne peuvent pas étre rejetées. Celui qui les rejetterait
entierement, risquerait de retrouver, finalement, les mémes schémas. Car ces
théories touchent a des points essentiels, mais comme si ceux-ci étaient renversés,
exprimés mais compris de travers. C’est une histoire de miroir, miroir de l'origine et
de la fin dont on ne saurait se débarrasser aisément et qu’il s’agit plutot
d’approcher difféeremment en laissant une place a I'échec. En ce sens les théories
du virtuel nous indiquent certaines tentations que nous nous devons de
questionner, certaines tentations que nous devrons, a l'avenir, problématiser. Ces

risques sont ceux-la méme qgu’encoure inévitablement une pensée qui pense le



temps a-venir, car « I'avenir est sa mémoire. Dans I'expérience de la fin, dans sa
venue insistante, instante, toujours imminemment eschatologique, a I'extrémité de
I'extréme aujourd’hui s’annoncerait ainsi I'avenir de ce qui vient. Plus que jamais,
car I'a-venir ne peut s’annoncer comme tel et dans sa pureté que depuis une fin
passée : au-dela, si c’est possible, de la derniére extrémité. Si c’est possible, s’il y
en a, de I'avenir, mais comment suspendre une telle question ou se priver d’une
telle réserve sans conclure d’avance, sans réduire d’avance et l'avenir et sa
chance ? Sans totaliser d’avance ? »?%® C’est 14 la question & laquelle nous
devrons nous confronter, si nous ne désirons pas établir de grands schémas
autoritaires et simplistes, irrespectueux de ce qu’est la « réalité virtuelle ». Et cette
question s’impose au temps, a notre temps, elle nous en disjoint, elle invoque
I'inappropriable qu’est le temps, le fait que nous ne puissions jamais nous
comporter avec lui comme envers une béte domesticable. La « réalité virtuelle »
est sur le bord de la fenétre, dans notre champ de vision nous sommes vus par
elle, elle inscrit un présent qui n'a jamais eu lieu, dérobé par le passé et la tradition,
envolé vers les sphéres de l'utopie et de 'émancipation. La tentation reste grande
de vouloir maitriser, comme toujours, ce qui justement se dérobe a un tel contréle.
Il faudrait alors « étre out of joint, que ce soit la I'étre ou le temps présents, cela
peut faire mal et faire le mal, c’est sans doute la possibilit¢ méme du mal. Mais
sans l'ouverture de cette possibilité, il ne reste, peut-étre, au-dela du bien et du

mal, que la nécessité du pire. Une nécessité qui ne serait (méme) pas une fatalité.

8 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1994, p. 68
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Alors peut-étre faudra-t-il prendre garde a laisser une place a la « réalité
virtuelle » et aux expériences qui témoignent de ses spectres de possibles que les
théories actuelles refusent justement de penser. Car le défaut de ces
raisonnements, au sens ou ils sont quelque peu inconsistants, réside peut-étre
dans le simple fait qu’ils restent trop théoriques et qu’ils refusent la confrontation
avec ce qui, de toute maniére, viendrait se dérober a I'ordre qu’ils voudraient voir
ériger. Ces théories spéculent plus qu’elles ne pensent; or « la spéculation spécule
toujours sur du spectre, elle spécule dans le miroir de ce qu’elle produit, sur le
spectacle qu’elle donne et se donne a voir. Elle croit a ce qu’elle croit voir : a des
représentations. »>% Ainsi les spéculations théoriques s’enthousiasment de la «
réalité virtuelle » car comme ro-jet technologique, elle porte I'espoir de réaliser une
volonté préexistante, sdre et rationnelle. Ce qui hante les théories du virtuel, ne
serait-ce pas une autre volonté, un autre type de désir mais qui ne serait pas
stable, pas sdr, obscur? Une volonté qui, elle, se réaliserait et prendrait forme tout
en acceptant sa spectralité, qui conjurerait encore mais en faisant acte d’hospitalité
sans réserve a I'égard de I'étranger. Cet autre de la pensée théorique, dont nous
nous sommes bien gardé de parler trop largement dans cette étude, nous indique
que la spéculation ne vient jamais a bout de la pulsion conjuratoire. Elle en naftrait

plutét, car jurer et conjurer, n’est-ce pas sa chance et son destin, tout autant que

9 bidem, p. 57
0pidem, p. 234



sa limite? Le don de sa finitude?
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