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Disréalismes

Une conversation entre Grégory Chatonsky, Christian Joschke et Antonio Somaini

1. Grégory Chatonsky, Preform Latent Space : 37e0dcc969ea32920fe5c8dabaccdd4d, 2021, bruit visuel généré par un réseau 
de neurones antérieur à l’apparition de l’image indicielle. Version modifiée de StyleGAN 2. 
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L’essor récent des intelligences artificielles a transformé 
radicalement notre rapport au visible en introduisant 
un nouveau type d’images composites : les images 
générées automatiquement par des machines. L’artiste 
Grégory Chatonsky a tiré de ces outils numériques 
une œuvre foisonnante et étrange, qu’il accompagne 
d’une réflexion philosophique nourrie de références 
françaises et anglo-américaines. Le théoricien des 
images et de la culture visuelle Antonio Somaini, de 
son côté, pratique une archéologie des médias qui 
permet de donner au phénomène toute son épaisseur 
historique. Cette conversation est une amorce de 
réflexion qui, loin de faire le tour de la question, pourra 
ouvrir quelques perspectives.

CJ	 Nous vivons depuis quelques années un tournant 
majeur dans notre rapport aux images. Avec le développement 
des intelligences artificielles, nous en voyons apparaître 
qui prennent l’apparence d’images indicielles – de photo-
graphies – mais qui représentent des choses inexistantes 
car elles sont fabriquées à partir de millions d’images, dont 
elles produisent une sorte de synthèse plus ou moins aléa-
toire, guidée par des phrases de commande en langage 
« naturel » (non informatique) qu’on appelle des prompts. 
Ces images ne renvoient pas à une chose, à un événement, 
mais sont le résultat d’un calcul et empruntent leurs formes 
aux images-sources récoltées par millions. Ce sont des 
images d’images. Ainsi se trouve remis en question le « pacte 
indiciaire » de la photographie qui nous faisait croire à 
l’existence d’un référent de la représentation. Certes, cette 
remise en question de la relation mimétique n’est pas 
nouvelle. Dès le XIXe siècle, Oscar Rejlander produisait des 
compositions allégoriques à partir d’assemblages de néga- 
tifs photographiques, ce que son collègue Henry Peach 
Robinson appela plus tard combination printing. Mais elle 
prend une dimension nouvelle, par sa massification et par 
un phénomène qui est lié à la méthode de production de 
ces images : la disparition de la référence indiciaire même 
la plus élémentaire. Dans le photomontage historique, on 
reconnaît tel personnage, tel objet, bref un référent, aussi 
fragmentaire soit-il. Or avec la production d’images par des 
algorithmes, la machine intervient au niveau du pixel, de 
sorte qu’elle ne compose pas à partir de fragments, mais 
à partir d’un calcul de probabilité. Rien dans l’image ne fait 
référence à quoi que ce soit de réel. 

AS	 Je suis tout à fait d’accord sur le fait que nous vivons 
depuis quelques années un tournant majeur dans notre 
rapport aux images. Ce tournant est causé en grande partie 
par le développement de plus en plus rapide des techno-
logies de deep learning (ou d’« apprentissage profond ») 
ayant recours à des réseaux de neurones artificiels et pro-

fitant de la possibilité d’accéder à de vastes bases de don-
nées d’images composées à partir des milliards d’images 
numériques accessibles en ligne. Ce tournant majeur dans 
la culture visuelle contemporaine – dont la complexité et 
les enjeux sont comparables à ce qui s’est passé au début 
des années 1990, avec la diffusion des technologies numé-
riques appliquées aux images – se manifeste aujourd’hui, 
il me semble, à travers trois phénomènes étroitement liés 
les uns aux autres.
	 Tout d’abord, l’utilisation de processus de deep lear-
ning pour activer des systèmes de machine vision (« vision 
artificielle » ou « vision par ordinateur »). Ceux-ci peuvent être 
appliqués à n’importe quelle image numérique accessible 
en ligne : des images qui sont machine-readable (c’est-à-dire 
susceptibles d’être analysées de manière automatique afin 
d’en extraire des informations et des données) et qui le sont 
même quand elles ne sont pas visibles par des yeux humains.
	 Ensuite, l’utilisation de processus de deep learning 
pour transformer des images existantes, à travers plusieurs 
types d’opérations, ou pour générer des images entièrement 
nouvelles, ayant tantôt un aspect parfaitement mimétique 
et photoréaliste, tantôt un aspect hybride où elles restent 
reconnaissables dans une certaine mesure, tantôt encore 
un aspect entièrement abstrait.
	 Finalement, l’utilisation de processus de deep learning 
pour établir de nouvelles relations entre mots et images : 
d’un côté, en produisant de manière automatique des images 
à partir de mots, phrases ou textes (comme cela se passe 
avec des logiciels et applications comme DALL-E ou Craiyon) ; 
de l’autre, en générant, toujours de manière automatique, 
des mots, phrases ou textes qui « décrivent » ce qui est 
représenté dans une image, avec une forme de légendage 
automatisé ou neural caption qui peut être presque consi- 
dérée comme une nouvelle forme d’ekphrasis. On peut voir 
ces deux opérations à l’œuvre, avec une forme d’enchaîne-
ment, dans un projet comme Contrefaits (2022) de Grégory 
Chatonsky, dans lequel on part d’une image provenant 
de l’histoire de l’art, comme par exemple Les Demoiselles 
d’Avignon (1906-1907) de Picasso ; on demande à un 
logiciel de la décrire, avec une neural caption, et on utilise 
ensuite le texte généré automatiquement comme prompt 
pour produire une nouvelle image.
	 Les images hautement photoréalistes mais dépour-
vues de référents profilmiques réels – comme par exemple 
les portraits de la série This Person Does Not Exist (réalisée 
en 2019 avec StyleGAN2, un Generative Adversarial Network 
introduit par des chercheurs de Nvidia en 2018) – font donc 
partie d’un vaste spectre de phénomènes dans lesquels se 
manifeste aujourd’hui l’impact de l’intelligence artificielle 
(plus spécifiquement : des techniques de deep learning) sur 
la culture visuelle contemporaine.
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CJ	 La perte du référent, c’est ce que tu as appelé 
« disréalisme », Grégory, n’est-ce pas ?

GC	 L’idée d’un référent perdu n’est pas nouvelle. Elle 
semble n’avoir jamais existé qu’à travers une négativité, 
à savoir la biffure de la chose supposée représentée ou 
son retrait. Aussi, on a tendance à penser que ce que j’ai 
nommé ailleurs les « images d’images » nous font perdre 
ce que les photographies nous auraient offert depuis la révolu- 
tion industrielle : l’indice d’une chose en soi. Or, il me semble 
préférable de suspendre nos croyances photo-ontologiques 
afin d’y voir l’émergence d’une nouvelle forme de réalisme 
ou de mimétisme, et d’engager un travail de reconstruction 
historique qui met cette évolution en perspective : la traduc- 
tion de toutes choses en énergie (energeia), c’est-à-dire 
en kilojoule, fournissant un travail thermodynamique et pro-
duisant de la valeur monétaire pour être converti en code 
binaire où le courant passe (1) ou ne passe pas (0). Chaque 
chose étant codée selon la même norme, permettant la 
totalisation du calcul.
	 Il s’agirait ainsi de reconstituer ce qu’on pourrait 
nommer la logistique des images qui les fait circuler de plus 
en plus autour de la Terre. Il faudrait pour cela tenir compte 
de leur reproductibilité technique – à savoir leur support 
matériel (extraction) –, de la massification de leur usage 

de capture et penser cette logistique jusqu’à l’hypermnésie 
du Web. Tous ces aspects ont transformé jusqu’à l’histo-
ricité même des images. Ce n’est pas une histoire parmi 
d’autres, car cette nouvelle modalité d’existence des images 
a modifié les conditions de possibilité mêmes de l’histoire. 
Comment les historiens futurs, à supposer qu’il y en ait, 
pourront-ils narrer notre époque où la discrimination entre 
le mémorable et l’oubliable, l’œuvre et le commun s’est 
effondrée ? Que feront-ils de tous ces documents dont la 
quantité remet en cause la notion même d’archive ? Quelle 
odeur historique pourront-ils bien humer ? Il y a dans les 
données massives du réseau quelque chose qui n’est pas 
accessible à un système nerveux humain, une quantité 
qui nous exproprie de notre propre mémoire. Nous avons 
déposé sur le Web des traces existentielles en un si grand 
nombre que le temps exigé pour les consulter engorgerait 
le présent. À qui ou à quoi sont-elles destinées ?
	 Il faut peut-être ouvrir la possibilité d’un changement 
radical du « pacte indiciaire », car ces images générées 
par le traitement statistique de millions d’images sont bien 
reconnaissables, même si elles n’ont jamais existé. Voilà 
le paradoxe, la reconnaissance mimétique, la représentation 
n’est pas dépendante d’un lien univoque avec ce qui est. 
Elle est aussi fonction de ce qui est possible, c’est-à-dire 
de ce qui pourrait exister pour le destinataire. L’induction 

2. Grégory Chatonsky, Contrefaits : Les Demoiselles d’Avignon, 2021, version 
modifiée de Neural Story Teller et Disco Diffusion.
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statistique n’est pas un collage, qui est d’une certaine 
façon la forme visuelle de la citation textuelle, ce n’est pas 
un fragment sélectionné puis retravaillé pour constituer 
un objet de culture, c’est une synthèse inductive : partant 
par exemple de milliers d’images d’oiseaux et calculant la 
fréquence des pixels, le logiciel peut produire des assem-
blages de pixels (un bruit plus ou moins organisé, plus ou 
moins abstrait) que nous interprétons comme des oiseaux 
sans qu’il y ait dans le logiciel la moindre idéation du concept 
d’oiseau. Le réseau de neurones est simplement capable 
de discriminer entre les résultats, de choisir le possible ou 
le vraisemblable et de limiter la marge d’erreur. Les images 
générées pourront-elles être réinjectées dans le stock 
d’apprentissage ? Alors, l’extension prendrait le pas sur 
la définition. Fin des Formes Idéales, donc, et du mythe 
de la réflexivité au profit de la récursivité.
	 La notion de disréalisme tente d’approcher ce para- 
doxal réalisme des possibles. Le préfixe « dis » introduit 
une séparation, une différence, une cessation ou un défaut 
dans la réalité. « Il y a un autre monde, mais il est dans 
celui-ci », écrivait Ignaz Paul Vital Troxler. L’imagination arti-
ficielle des réseaux de neurones – que je préfère à la notion 
d’intelligence artificielle – ouvre sur ce défaut au cœur de 
la réalité parce que, si ces images ne sont pas réelles, elles 
existent bel et bien et appartiennent dès lors au stock 

d’images disponibles. On pourrait proposer le concept de 
« dispossible » pour souligner la conjonction du disponible 
et du possible. Il faut préciser que cette fissure de la réalité 
est généralisée, puisque l’induction statistique s’applique à 
beaucoup de domaines de connaissance dans les sciences 
dures et humaines. Comme le fait le Groupe d’experts inter- 
gouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) dans le 
domaine de la prévision du changement climatique, nous 
travaillons sur des scénarios multiples et probables aux-
quels nous accordons plus ou moins de crédibilité selon 
nos systèmes de croyance et l’idée que nous nous faisons 
des croyances des autres1.

CJ	 Cet état de fait est-il pour autant radicalement 
nouveau ?

AS	 À mon avis, on ne peut pas parler d’une nouveauté 
« radicale », c’est-à-dire produisant une fracture nette, un 
moment de discontinuité totale par rapport à ce qui a précédé 
l’arrivée des technologies de deep learning. Quand on étudie 
l’histoire des médias, il faut toujours essayer d’identifier 
autant les moments de rupture que les lignes de continuité, 
et les deux sont souvent entremêlés. Chaque nouveau 
médium est aussi une forme de remédiation (je cite le concept 
formulé par Jay David Bolter et Richard Grusin2, qui à son 

3. Grégory Chatonsky, Les Images de Morel, 2022, adaptation de l’invention 
de Morel d’Adolfo Bioy Casares avec DALL-E 2.
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tour est une reformulation d’une idée de Marshall McLuhan) 
de certains médias qui l’ont précédé. Selon cette perspec-
tive, chacun des trois phénomènes que j’ai mis en évidence 
peut et doit être situé dans une perspective historique, afin 
de comprendre les lignes généalogiques – souvent multiples 
et croisées – dans lesquelles il s’insère. Les systèmes de 
machine vision, par exemple, peuvent être mis en relation 
avec l’histoire des tentatives d’« automatiser » la perception 
visuelle, et avec celle de l’idée même d’un « regard de 
la machine » : une idée qui traverse l’histoire des théories 
de la photographie et du cinéma, et qui, dans le temps, 
a soulevé toute une série d’espoirs et de craintes liées 
à la possibilité d’un dépassement ou d’un décentrement 
du regard humain. 
	 Pour ce qui concerne les images photoréalistes 
générées par des technologies de deep learning comme 
les Generative Adversarial Networks (GAN) ou « réseaux 
antagonistes génératifs », elles peuvent en effet être situées 
dans l’histoire des « images d’images », vu qu’elles sont 
générées à partir d’un processus d’induction statistique, 
au moins en partie automatique, qui se fonde sur l’analyse 
préalable de vastes bases de données d’images. Le problème, 
comme le souligne justement Grégory, est de comprendre 
avec quelles « images d’images » on peut les mettre en 
relation. Les compositions allégoriques à partir d’assem-
blages de négatifs photo d’Oscar Rejlander, les doubles 
tirages des « marines » de Gustave Le Gray, les portraits 
composites de Francis Galton, les surimpressions de la 
photographie spirite, et ensuite l’essor du photocollage, du 
photomontage et des surimpressions dans la photographie 
amateur des années 1890-19103, puis dans la photographie 
des avant-gardes des années 1920, font partie de cette 
histoire, mais ce ne sont pas nécessairement les formes et 
les techniques qui nous permettent de mieux comprendre 
les nouvelles « images d’images » générées par l’IA. 
	 Comme Grégory le souligne justement dans sa réponse, 
avec ces images, nous sortons d’une logique fondée sur 
l’agencement de fragments (photocollages et photomon-
tages) et sur la superposition de couches (surimpressions) 
pour accéder à une logique fondée sur la réduction de toute 
image à une configuration de pixels disposés à travers une 
grille orthogonale, et sur la possibilité de reproduire cette 
configuration (ou une configuration semblable) à travers 
une forme d’induction statistique. Comme dans le cas de 
toute image numérique, nous sommes donc pleinement 
situés dans la ligne généalogique des images matricielles, 
organisées en forme de grille de points (de tissu, d’encre, 
de lumière), mais à cette organisation réticulaire et carté- 
sienne s’ajoute une autre couche, qui est celle du calcul 
statistique alimenté par l’intelligence artificielle.

CJ	 Il y a ensuite la question du « réalisme » des images 
photoréalistes générées par des technologies de deep 
learning. Comment le qualifier ? 

AS	 La notion de « disréalisme » proposée par Grégory 
me semble tout à fait efficace, parce qu’elle garde l’idée 
qu’il y a là une nouvelle forme de « réalisme », tout en 

soulignant, avec le préfixe « dis- », sa différence profonde 
par rapport au « réalisme » auquel on a historiquement 
associé la photographie argentique (considérée en tant que 
trace ou empreinte sur une surface photosensible) et auquel 
on continue aussi à associer une vaste quantité de photo- 
graphies ou de stills vidéos numériques, malgré l’abandon 
du paradigme de la trace et de l’empreinte. 
	 À cette notion de « disréalisme », j’aimerais quand 
même ajouter la tentative de mieux comprendre celles qui 
à mon avis sont de nouvelles formes d’« indicialité » ou de 
« référentialité » spécifiques des images photoréalistes pro-
duites par le deep learning. À bien voir, en effet, ces images 
ne sont pas complètement dépourvues de référent. Au 
contraire, elles semblent être caractérisées par la présence 
de plusieurs « couches d’indicialité » ou de « référentialité ». 
Elles sont générées par une forme d’induction statistique 
automatisée par le deep learning, mais cette induction se 
base sur l’analyse préalable de vastes bases de données 
d’images, et ces images, prises dans leur ensemble, sont 
un premier référent. 
	 Ensuite, dans la grande majorité de ces images qui 
font partie des bases de données, nous voyons représentées 
des entités (objets, corps, visages, gestes, expressions, 
lieux, etc.) qui à un moment ou un autre ont été captées 
par une caméra : il s’agit d’entités « profilmiques », qui 
constituent un deuxième niveau de référentialité. Ensuite 
encore, il y a tous les mots et toutes les phrases qui ont été 
utilisés pour « indexer » ou « étiqueter » ces images dans 
les bases de données (dans une base de données souvent 
utilisée comme ImageNet, par exemple, il s’agit de 14 mil- 
lions d’images organisées en 21 000 catégories et sous-
catégories basées sur la structure sémantique de Wordnet, 
une base de données de classifications de mots dévelop-
pée à Princeton dans les années 1980) : l’ensemble de ces 
mots et de ces phrases, de ces légendes (captions, tags) 
constitue encore un autre niveau de référentialité. 
	 Finalement, on pourrait dire que, comme toute image 
matérielle (c’est-à-dire pas seulement mentale), les images 
photoréalistes générées par le deep learning renvoient aussi 
aux algorithmes à travers lesquels elles ont été générées, 
comme une photographie argentique renvoie à l’ensemble 
des appareils optiques, des supports photosensibles, des 
processus chimiques et des techniques d’impression qui 
ont été mobilisés pour la produire. Les images générées 
par des Generative Adversarial Networks, par exemple, 
quand elles ne sont pas parfaitement photoréalistes mais 
plutôt hybrides ou abstraites, sont assez facilement iden-
tifiables, comme s’il y avait un « style » propre aux images 
produites par cette classe d’algorithmes et de neurones 
artificiels. Certains commentateurs4 ont d’ailleurs formulé 
le terme « GANisme » pour donner un nom à ce type de 
« style », dont on peut trouver les traces dans les œuvres 
de plusieurs artistes contemporains qui travaillent – souvent, 
de manière très différente, comme on peut le voir en prenant 
en considération des artistes comme Grégory Chatonsky, 
Trevor Paglen, Hito Steyerl, Pierre Huyghe, et beaucoup 
d’autres – avec ces technologies. 

G. Chatonsky, Ch. Joschke et A. Somaini en conversation
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CJ	 Comme vous venez tous les deux de le dire, toutes les 
technologies automatisées dont nous parlons ici travaillent 
à partir de deep learning, autrement dit, elles dépendent 
de calculs de probabilités et de statistiques établies à par-
tir de gigantesques bases de données comme ImageNet. 
Elles ne font donc que rarement appel à de la modélisa-
tion, telle qu’on peut la pratiquer en architecture ou dans 
la production d’effets spéciaux au cinéma. Ce qui nous 
amène à penser la production d’images composites sous 
l’angle d’une forme algébrique plutôt que géométrique, 
alors même que l’histoire de l’art du XXe siècle avait valorisé 
une modernité géométrique à travers l’artiste-ingénieur, 
notamment dans le constructivisme des années 1920. 
L’intelligence artificielle nous projette dans le monde de la 
probabilité, de l’algèbre, de la statistique, n’est-ce pas ?

GC	 En effet, il existe plusieurs catégories d’images 
générées. La première, qui a été populaire pendant des 
années, c’est l’image de synthèse largement utilisée pour 
les FX, les effets spéciaux. Ce sont des modélisations 
scientifiques. On incorpore dans des logiciels les connais-
sances hypothético-déductives du monde physique que 
nous avons : gravité, résistance, turbulences, etc. Ce sont 
des images laplaciennes qui supposent que si nous connais- 
sions l’ensemble des lois scientifiques qui régissent l’uni-
vers, nous pourrions connaître l’état de cet univers dans 
l’avenir et, d’un point de vue visuel, mimer parfaitement 
la réalité (ce fut le fantasme de la réalité virtuelle dans les 
années 1980-1990). C’est le désir d’une fusion entre la 
connaissance (scientifique) et les conditions d’expérience. 

	 La seconde est l’induction statistique : on entraîne 
un logiciel sur un très grand nombre de données binaires 
et il va calculer des statistiques, la probabilité pour que telle 
ou telle unité, un pixel par exemple, apparaisse afin que le 
bruit visuel converge vers quelque chose que nous pouvons 
reconnaître. C’est ce qu’on appelle l’« espace latent », un 
espace virtuel où sont conçues, accumulées et distribuées 
les images-possibles comme données numériques et outils 
de calcul. Cet espace latent est assez difficile à concep-
tualiser tant sa généralité est abstraite. Les images n’y sont 
plus des images, mais sont décomposées sous forme de 0 
et 1. Si nous reprenons notre exemple des oiseaux, ceux-ci 
vont avoir une forme qui se détache d’un arrière-plan 
simplement parce que dans le stock d’images qui nourrit 
le réseau de neurones, la probabilité pour que les pixels 
fassent apparaître une telle séparation est proche et se traduit 
en vecteurs, c’est-à-dire un ensemble de points orientés. 
De sorte qu’il faut imaginer l’espace latent comme des 
points disposés dans un espace dont les regroupements 
constituent par exemple les catégories (nommées aussi 
paramètres) des étants « oiseau », « chat », « lion » ou des 
catégories visuelles « rouge », « vert », « bleu », ou encore 
« flou », « net », « proche », « loin ». Il n’y a aucune déduction 
idéative dans cette catégorisation, mais simplement une 
classification déduite de la probabilité d’apparition de 
chaque pixel corrélé à une nomenclature textuelle (tags) 
faite par des humains image par image et contextualisée 
par Wordnet. C’est le modèle CLIP qu’on retrouve dans 
DALL-E ou Stable Diffusion. Quand on génère une image 
d’oiseau, on reste dans l’espace latent de l’oiseau, mais 

4. Grégory Chatonsky, La Machine 100 têtes : Ce singe, serait-il 
catholique par hasard ?, 2022, adaptation de La Femme 100 têtes 
(1929) de Max Ernst avec DALL-E 2.
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on peut tout aussi bien créer un hybride entre un animal 
et un instrument, entre la technique et l’organique en pliant 
l’un sur l’autre ces deux espaces distants et en produisant 
ainsi des proximités non réalistes. La manière dont on 
se déplace dans cet espace produit des métamorphoses, 
la façon dont on le plie génère des hybrides. Un espace 
latent n’est donc pas constitué d’images, mais contient 
des images-possibles en tant qu’elles sont décomposées 
selon leur unité, le pixel, et leur proximité statistique. Ces 
images-possibles sont les données passées du dataset (on 
peut faire le test de générer une image déjà existante afin 
de vérifier que la mise en statistique est complète) qui ont 
servi à l’entraînement, mais aussi les images futures qui 
n’existent pas encore. Un espace latent est structurellement 
ambivalent, car il peut servir à surveiller, c’est-à-dire à 
identifier la régularité statistique, ou à générer, c’est-à-dire 
à multiplier les images5. L’image-possible transforme la 
relation entre le passé et le futur et bouleverse le pacte 
indiciaire comme l’ayant-été photographique pour former 
une structure hyperstitionnelle : nous sommes hantés par 
les images-possibles du futur après l’avoir été par celles 
du passé en raison de l’hypermnésie existentielle du Web. 

CJ	 Comment sont composées ces images ?

GC	 Leur compositionnalité est singulière. Elle ne fonctionne 
pas par prélèvement, fragmentation, coupure choisie, mais 
par induction automatique : toute image, puisqu’elle est 
binaire, a été codée en 0 et 1 et se retrouve dans l’espace 
latent, numériquement égale à toutes les autres images, 
selon une ontologie plate au sens de l’ontologie orientée, 
objet dont parle Graham Harman6. Cette mise à plat permet 
la traduction d’une chose en autre chose (par exemple rien 
n’empêche de recoder une image en son), une compatibilité 
générale, mais aussi la transduction, un changement de 
forme qui garde des traces de la phase précédente : il est 
possible de se déplacer dans l’espace latent et de passer 
d’une forme à une autre selon une lente métamorphose 
qui produit des étapes intermédiaires où deux paramètres 
sont co-présents7. L’air de famille, la paréidolie et le déjà-vu 
se généralisent. 
	 Le pacte a donc changé de nature. Nous ne reconnais- 
sons pas telle ou telle figure se découpant sur un fond, 
selon un ethos de la « postproduction » qu’évoque Nicolas 
Bourriaud dans son livre8, où des éléments saillants de la 

5. Grégory Chatonsky, Laocoon VI, 2022, image générée par DALL-E 2. 
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culture, tel ou tel motif, telle ou telle œuvre connue, pour-
raient être scénarisés à nouveau, déplacés et recontextua- 
lisés. Nous reconnaissons la platitude des images, c’est- 
à-dire leur binarité qui a permis leur calculabilité et leur 
inclusion dans l’espace latent produisant une ressemblance 
dépassant l’individualité de l’image pour se répandre entre 
chacune d’entre elles : dans l’espace latent il n’y a plus 
d’images, au sens strict du terme, mais des probabilités 
statistiques qui peuvent s’actualiser en débouchant sur 
des résultats visuels différents. En passant d’une image 
à une autre, on forme la traîne d’une métamorphose dans 
l’espace latent, on passe d’un ensemble de probabilités 
à un autre ensemble. 
	 L’ontologie plate de l’espace latent n’est pas seu-
lement une condition de production, elle peut être aussi 
considérée comme une représentation de la culture elle-
même, à la suite d’un long processus d’industrialisation, 
dans sa forme la plus indéterminée possible : toutes les 
images passées, toutes les images futures. Car cette tech-
nologie ne produit pas seulement des images, elle carto-
graphie en retour, si on l’interprète en replaçant ses résultats 
dans le champ culturel, l’imaginaire d’une époque, en nous 

demandant d’imaginer quelles propositions textuelles nous 
voulons former en vue de produire des images. En récupérant 
les millions de prompts déjà existants, on pourrait dresser 
cet autre espace latent culturel de l’imaginaire9. Au regard 
de l’histoire des relations entre le texte et l’image, cette 
nouvelle configuration soulève de nombreuses questions.

CJ	 On a beaucoup parlé d’induction, de statistique 
et de calcul de moyennes. Or le calcul de moyennes, c’est 
justement la principale activité de Francis Galton, l’inventeur 
de la photographie composite, cousin de Charles Darwin 
et anthropologue. Son grand projet est de produire des 
mesures de l’intelligence humaine, il est l’inventeur de la 
notion de quotient intellectuel – notion mise à mal depuis, 
notamment par Stephen J. Gould10 – et de l’eugénisme. 
Or son ombre funeste plane sur beaucoup de technologies 
récentes, notamment Eigenface.

AS	 Le terme Eigenface indique une série de technologies 
de vision par ordinateur qui, à partir du début des années 
1990, a permis le développement du champ de la recon-
naissance faciale. Connue aussi par le terme de Principal 

6. Des Eigenfaces provenant des AT&T Laboratories, Cambridge, 2022, 
images générées par le logiciel.
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Component Analysis (PCA), la méthode des Eigenfaces 
(terme provenant de « eigen », qui veut dire « propre » ou 
« spécifique » en allemand, et « face »), permet de réduire 
chaque visage à un nombre fini de caractéristiques spéci- 
fiques, en réduisant donc aussi la quantité de données 
qu’on doit traiter pour détecter et reconnaître un visage. 
	 L’idée d’établir une comparaison entre les composite 
portraits de Galton et les Eigenfaces m’est venue en regardant 
la manière dont les Eigenfaces sont visualisés. Comme dans 
le cas des composite portraits, ce que nous voyons, ce sont 
des visages flous, à peine reconnaissables. Et pourtant, 
composite portraits et Eigenfaces poursuivent des objectifs 
presque opposés. Dans le cas des composite portraits, 
le procédé technique de la surimpression est utilisé pour 
superposer plusieurs portraits photographiques d’individus 
appartenant à ce que Galton considérait comme une même 
classe ou une même partie de la société, afin d’individuer 
un visage « moyen ». Dans ce cas, le flou généré par la 
surimpression de plusieurs négatifs pouvait être considéré 
comme une analogie visuelle du calcul statistique des 
moyennes. Dans le cas des Eigenfaces, au contraire, le 
visage flou que nous voyons contient seulement les traits 
qui sont spécifiques à un seul visage, en somme uniques. 
Le flou, ici, n’est pas le résultat de la disparition de ce qui 
est spécifique aux différents visages, comme dans le cas 
des composite portraits de Galton, mais plutôt de la dispa- 
rition de ce qui est commun à différents visages. Ce qui 
néanmoins relie les deux phénomènes – composite portraits 
et Eigenface – est l’application d’une logique statistique 
à l’analyse du visage, avec une finalité d’identification : 
identification d’un « type » social, dans le cas de Galton ; 
identification d’un individu, dans le cas des Eigenfaces. 

CJ	 Antonio, depuis quelque temps tu travailles sur les 
enjeux de la haute et de la basse définition des images, 
une question qui se pose aussi dans le cas de la technique 
du upscaling, autrement dit la réintroduction d’informa-
tions dans les « images pauvres », selon l’expression d’Hito 
Steyerl, c’est-à-dire de basse définition ou de mauvaise 
qualité. Il me semble que ça touche très précisément notre 
question sur les images composites à l’ère des intelli-
gences artificielles.

AS	 Mon intérêt pour le phénomène du upscaling –  
l’augmentation du degré de définition d’une image fixe ou 
en mouvement (et éventuellement de son frame rate, dans 
le cas des images en mouvement) – s’insère en effet dans 
la lignée de mes recherches sur les enjeux de la haute et 
de la basse définition des images. Il est aussi lié à ma ten-
tative de dresser une liste des opérations d’images qui se 
manifestent dans les trois grands champs que j’ai mention-
nés dans ma première réponse : les systèmes de machine 
vision appliqués aux milliards de machine-readable images, 
les images transformées ou générées par des systèmes 
de deep learning, les nouvelles formes d’automatisation 
de la mise en relation de textes et d’images. 
	 La distinction entre haute et basse définition a des 
enjeux très importants d’ordre non seulement technolo- 

gique, mais aussi esthétique, épistémologique, économique, 
politique et historique, comme nous avons essayé de le 
montrer, Francesco Casetti et moi, dans le livre collectif que 
nous avons dirigé avec le titre La haute et la basse définition 
des images. Photographie, cinéma, art contemporain, culture 
visuelle11 et dans le numéro spécial de la revue en ligne 
Necsus sur le thème « Resolution »12. Les enjeux historiques 
sont particulièrement intéressants, parce que les signes 
de la matérialité du support (grains, rayures, altérations 
chromatiques) et le degré de définition plus ou moins élevé 
d’une image numérique peuvent être interprétés comme 
une marque de son statut temporel : la trace visible de son 
appartenance à une phase précise de l’histoire des tech-
nologies visuelles, argentiques ou numériques. 
	 Or, dans le cas du upscaling, nous faisons face à des 
technologies encore une fois fondées sur le deep learning 
et sur l’accès à de vastes bases de données d’images qui 
permettent d’augmenter le degré de définition d’une image 
ainsi que le frame rate (nombre d’images par seconde, 
qu’on pourrait considérer comme une forme de définition 
« temporelle »), avec, pour conséquence, l’altération des 
marques qui caractérisent une image en tant que docu-
ment historique. 
	 Un des exemples les plus frappants et les plus dis-
cutés de ce phénomène du upscaling, ce sont les versions 
de films Lumière qu’on peut désormais aisément trouver 
en ligne. Dans certaines de ces versions, un film iconique 
comme Arrivée d’un train à La Ciotat (1897, Vue Lumière 
no 653), grâce au processus du upscaling, a été passé d’une 
vitesse de défilement de 16 images par seconde à une 
vitesse de 60 frames par seconde, du format original 1.33:1 
au format 16:9 typique des écrans d’ordinateurs contempo-
rains, et du grain et des rayures d’une pellicule 35 mm de 
1897 à une très haute définition numérique en 4K. À ces 
changements, dans l’une des versions de la vidéo accessibles 
en ligne13, s’ajoute la colorisation d’images qui à l’origine 
étaient en noir et blanc14 : cette opération avait déjà suscité 
plusieurs interrogations lors de la diffusion des documen-
taires de la série Apocalypse15.
	 Qu’est-ce qui se passe quand une simple recherche 
sur Google ou YouTube du film Lumière nous fait tomber 
tout d’abord sur la version soumise au upscaling, et seule- 
ment après sur une version numérique du format argentique 
original ? Et si cette opération du upscaling des documents 
visuels historiques devait continuer à se diffuser, de quelle 
manière transformerait-elle notre relation avec l’histoire, 
avec les traces visuelles du passé ? 
	 Ce qui rend aussi le phénomène du upscaling très 
intéressant est qu’il fait partie d’un vaste éventail d’opéra-
tions avec lesquelles les processus de deep learning sont 
en train de bouleverser profondément la culture visuelle 
contemporaine. Avec le upscaling, on fait une opération 
d’augmentation du niveau de définition d’images fixes ou en 
mouvement, qui a pour conséquence d’altérer les marques 
temporelles de ces images. Avec d’autres applications du 
deep learning au champ des images numériques, on peut 
effectuer d’autres opérations comme détecter, identifier, 
reconnaître, contrôler, monitorer, surveiller, réparer, complé- 
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ter, animer, rajeunir, ressusciter, imiter, transférer (un style, 
d’une image à une autre), décrire, visualiser, simuler, prédire, 
etc. Avec Ada Ackerman et Alice Leroy, nous avons essayé 
de dresser une cartographie de ces opérations alimentées 
par le deep learning dans un volume à paraître en 202316. 
Dans notre introduction, nous soulignons le fait que les 
applications du deep learning à la culture visuelle contem-
poraine nous obligent à revenir sur l’ancienne question du 
pouvoir, de la puissance et de l’agentivité des images sur 
laquelle se sont penchés, depuis la fin des années 1980, 
des historiens de l’art, des théoriciens des images et de la 
culture visuelle et des anthropologues comme (parmi beau-
coup d’autres) David Freedberg, Hubert Damisch, Georges 
Didi-Huberman, Alfred Gell, W.J.T. Mitchell, Horst Bredekamp 
et Philippe Descola. Cette question montre aussi que le 
concept d’« image opératoire » formulé par Harun Farocki 
au début des années 2000, en lien avec des vidéoinstalla-
tions comme Eye/Machine I, II et III (2001-2003) est encore 
tout à fait… opératoire, et nous invite à détecter et réperto- 
rier les « opérations d’images » dans lesquelles interviennent 
des technologies de deep learning.

GC	 Nous nous sommes immédiatement appelés et avons 
partagés notre émotion avec Antonio, la première fois que 
nous avons vu cette séquence de La Ciotat alors que cer-
tains de nos camarades dénonçaient une « trahison ». Car 
si elle est upscalée, c’est au sens d’une complétion : grâce 
à un dataset d’images prises entre 1895 et aujourd’hui, le 
logiciel propose de compléter les images, de les « réparer », 
d’en créer des versions intermédiaires. Cette complétion 
inductive est différente de la colorisation à la main, de la 
même manière que sont différentes la synthèse inductive 
et la citation ou le découpage visuel. En effet, ici c’est la 
mémoire statistique des images nous séparant de l’original 
qui permet de la compléter et d’halluciner des détails dans 
le bruit de l’image. C’est donc un profond changement du 
statut même de l’archive : le photoréalisme est alors conquis 
par une logique qui le dépasse. L’indice de ce qui a été à 
un moment précis devient la traînée d’un temps plus long 
au cours duquel le dataset a été constitué. Ce sont toutes 
les images passées qui réparent ces images comme si elles 
étaient solidaires les unes des autres, comme si l’agentivité 
entre elles ouvrait la possibilité d’une autre histoire. On peut 

7. Grégory Chatonsky, Les Vues imaginaires : Auberviliers, 2022, archives modifiées de la ville d’Aubervilliers par DALL-E 2.
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alors créer des versions contrefactuelles de documents 
existants, les étendre, les compléter, les réparer. Cette 
déconstruction de l’archive est une hantologie : lorsque 
nous regardons l’entrée en gare de La Ciotat, le grain de 
l’image n’appartient plus à la fin du XIXe siècle, mais au 
Portapak Sony de la fin des années 1960. L’espace latent 
hante à présent toutes les images.

CJ	 Nous savons qu’à ce jour les algorithmes ne défi-
nissent pas les formes qu’ils produisent. Grégory l’a bien 
expliqué. À aucun moment ces calculs de probabilité ne 
tiennent compte des formes qui émergent, ne les recon-
naissent comme formes émergentes, car ils n’opèrent que 
par des calculs de probabilité statistiques appliqués pixel 
par pixel. Il en va de même des sujets des images. Si j’ai 
bien compris le fonctionnement de DALL-E, l’algorithme ne 
connaît les sujets que parce que les images sont indexées 
et non par reconnaissance visuelle. Il n’analyse pas davan-
tage la syntaxe des phrases qu’on leur donne en aliment, 
si bien qu’ils n’ont aucune intelligence de la composition 
des images. Or, nous reconnaissons in fine des formes que 
nous arrivons à nommer : un visage, une montagne, un bâti- 
ment sur tel ou tel fond. Il y a quelque chose de stupéfiant 
dans cette rencontre entre le pur calcul de probabilité sans 
intention formelle et la reconnaissance par le spectateur 
de formes identifiables.

GC	 Il me semble que l’automatisation de la composition-
nalité a en effet des résultats étonnants qui ne devraient 
logiquement pas avoir lieu sans idéation. C’est pourquoi il 
est nécessaire de décorréler les causes et les effets tech-
nologiques : des causes réductionnistes peuvent produire 
des effets complexes dans la mesure où ces effets sont 
hétéronomes en tant qu’ils rencontrent des agents humains 
dans un milieu associé. Mais ces résultats mettent aussi 

en doute un certain mythe de la réflexivité humaine : si des 
processus aussi simples peuvent produire un monde de sens, 
sommes-nous bien sûr que l’idéation fonctionne comme nous 
le croyons ? C’est en particulier la cohérence géométrique, 
lumineuse et stylistique qui est étonnante, puisqu’elle n’a 
pas été modélisée mais paramétrée. Il s’agit de comprendre 
qu’à partir d’un grand nombre d’images, on parvient à faire 
démêler tous ces paramètres et qu’on associe dans un prompt 
une description des étants de l’image souhaitée et une 
description technique des objectifs utilisés, des appareils, 
des pellicules, des styles, etc., parce que celle-ci est pré-
sente automatiquement dans la plupart des métadonnées 
des images. Il y a ainsi dans ces images quelque chose 
de kitsch. Lorsque nous écrivons un prompt, nous projetons 
une image qui n’existe pas encore et qui pourrait être. 
Ce pouvoir-être de l’image est la corrélation entre l’espace 
latent de l’imagination artificielle et l’espace latent culturel 
d’interprétation, corrélation qui prend la forme de l’adapta-
tion de notre manière d’écrire aux capacités d’un logiciel.
	 L’ensemble des paramètres, leur traversée et leur 
pliage permettent de produire des images réalistes parce 
qu’elles sont nimbées de l’espace latent qui porte un air 
de famille généralisé. Ils permettent aussi de poursuivre 
une image au-delà de son cadre en mimant son style, sa 
géométrie, sa texture, etc. Ainsi les documents d’archives 
se transforment en possibilité d’autres images, la produc-
tion ne s’arrête pas à la « prise » qui n’en est qu’une des 
étapes : nous poursuivons les images. Après l’accumulation 
hypermnésique du Web, leur numérisation et leur catégo- 
risation en bases de données, leur mise en statistique, 
les images semblent intensifier une accélération qui 
se retourne sur nous-mêmes comme un gant pour nous 
prendre de vitesse.

CJ	 Vision vertigineuse et borgésienne…

8. Grégory Chatonsky, Logistics : Dream Surface, 2022, image générée 
par DALL-E 2 à partir d’un roman en cours d’écriture.
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