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Comment penser l’intelligence artificielle et sortir à la fois des 
discours technosolutionnistes et technocritiques ? La philosophie 
tout comme l’art contemporain nous équipent bien, à condition 
d’accepter non pas de dominer la technique, de l’arraisonner à notre 
tour, mais d’adopter une posture humble, expérimentale, propice à la 
découverte des fascinants mondes latents que les réseaux de 
neurones induisent. Pourtant, au seuil de cette nouvelle Révolution, 
il ne faudrait pas perdre de vue que l’impasse écologique et 
l’intelligence artificielle sont intimement liées, et tracent de concert 
les voies de notre futur. 

 

 

On a parlé de GPT3, de DALL-E, de ChatGPT, de GPT4, en attendant 
GPT5, 6, et quoi d’autre encore…? L’intelligence artificielle (IA), terme 
largement impropre pour définir le développement technologique dont nous 
sommes les contemporains, accouche de toujours plus d’algorithmes, 
aujourd’hui capables de produire des images d’art, des textes de littérature, 
des scénarios, ou de réussir des concours d’entrée très sélectifs… 

Comme à chaque fois qu’un tel surgissement se produit, et que de nouveaux 
possibles font irruption dans un monde trop peu normé pour les accueillir, 
nous traversons une période d’inflation de discours et de contre-discours ; 
les thuriféraires se pâment, les Cassandres se trouvent de nouvelles scènes… 



Les premiers ne boudent pas leur plaisir à parler de bouleversement 
civilisationnel, les autres se rappellent qu’on n’aurait « jamais employé tant 
d’esprit à vouloir nous rendre Bêtes[1] ». 

Dans cette période pauvre en balises et repères nous pouvons néanmoins 
compter sur les lumières d’expérimentateurs généreux, de fins connaisseurs, 
d’intellectuels, dont Grégory Chatonsky, fait partie. Artiste franco-canadien, 
pionnier du Netart en 1994, Grégory Chatonsky travaille depuis 2009 sur 
l’induction statistique, une des façons d’appréhender plus précisément 
l’intelligence artificielle. Il a exposé au Palais de Tokyo, au Centre 
Pompidou, a publié le premier roman en langue française co-écrit avec une 
intelligence artificielle, et a enseigné au Fresnoy, à Paris VIII, à l’École 
normale supérieure… Au centre de son approche, se trouve le concept 
d’espace latent : cet espace vectoriel très abstrait et bien connu des 
professionnels de l’IA est induit par la totalité des images, des textes, des 
informations que nous donnons à un réseau de neurones pour l’entraîner. 
Toutes ces données, créditées de coordonnées, se positionnent les unes par 
rapport aux autres dans un espace latent, continu, dans lequel il est possible 
de circuler pour découvrir de nouvelles formes intermédiaires, 
synthétiques… et autant de surprises ! À travers les collections de données 
qui nourrissent les algorithmes, et qui sont autant d’archives de nos vies, 
l’intelligence artificielle nous donne à contempler notre propre histoire, nos 
futurs possibles comme nos passés inadvenus. BT 

Il y a quelques semaines, plusieurs chercheurs, entrepreneurs ou 
spécialistes de l’intelligence artificielle (IA) ont diffusé une pétition 
réclamant un moratoire sur la recherche fondamentale dans le 
domaine. Il faudrait stopper, pendant six mois, les progrès, le temps 
d’une discussion collective pour prendre la mesure de ce qui nous 
arrive et des risques encourus. La présence d’Elon Musk, le directeur 
général de Tesla Motors, dans la liste des signataires, a été 
particulièrement remarquée. Que pensez-vous de cette initiative ? Elle 
fait écho à un texte récent où vous regrettiez notre naïveté collective et 
notre confiance aveugle, loin de la prudence des débats des années 50 
sur les nouvelles technologies. Finalement, ce moratoire ne rétablirait-il 
pas une saine inquiétude ? 



Je n’ai pas de certitudes, mais voici l’état de ma réflexion à ce stade. Ce 
n’est pas la première fois qu’une demande de ralentissement se manifeste. Je 
crois qu’en 2017, il y avait déjà eu une pétition par rapport à l’intelligence 
artificielle, pour proposer de ralentir son développement et d’y réfléchir. 
Cela me suggère trois remarques. La première touche à l’ambivalence de ces 
deux pétitions : ceux qui demandent le ralentissement sont aussi des acteurs 
de l’intelligence artificielle, qui utilisent cet argument de manière ambiguë. 
On parle de personnes ou d’entreprises comme Elon Musk, Microsoft, 
Facebook… Il faut s’interroger sur leurs motivations car il pourrait bien 
s’agir là d’attirer l’attention sur l’intelligence artificielle, même 
négativement ; de montrer que les débats font rage, que le sujet doit se 
placer au centre de la société… Ce qui est une manière détournée de 
promouvoir l’IA. 
Cette ambivalence rejoint un concept que j’avais utilisé au milieu des années 
90 et qui me sert encore de grille de lecture de l’idéologie sociale. C’est un 
concept hérité du Jacques Derrida de Spectres de Marx, celui 
« d’enthousiasme conjuratoire », qui joue sur le double sens de 
« conjuration ». L’enthousiasme conjuratoire qualifie l’ambivalence d’un 
discours de conjuration, qui voudrait que les choses n’adviennent pas, 
qu’elles soient conjurées, et qui est le discours d’une conjuration – une 
conjuration désignant aussi une forme, non pas de complot, mais 
d’organisation – dédié à ce que quelque chose advienne en effet. Appliqué 
aux technologies, l’enthousiasme conjuratoire est le fait pour les 
technocritiques et les technosolutionnistes d’utiliser les mêmes structures, 
réversibles, comme deux facettes d’un même affect. Rappelez-vous du 
discours sur la réalité virtuelle dans les années 1990 : il y avait les Pierre 
Lévy qui étaient enthousiastes, et puis les conjuratoires, Virilio ou 
Baudrillard. Mais en même temps, et malgré les oppositions apparentes, il y 
avait une espèce de fascination commune aux deux groupes, car les 
technologies sont surtout une surface de projection avant d’être une entité 
autonome, qui existe en soi. À cette époque, de grandes discussions et 
déclarations tonitruantes sur la réalité drainaient d’énormes concepts 
métaphysiques : le Gestalt, l’arraisonnement… Il me semble, de la même 
manière, que ces pétitions sur l’IA relèvent de l’enthousiasme conjuratoire. 
Pour comprendre mon troisième point de critique, il faut en revenir au texte 



du moratoire, qui est catastrophique : l’IA remettrait en cause la vie sur 
Terre. Le texte donne l’impression de parler moins de l’intelligence 
artificielle que de l’extinction anthropocénique qui est actuellement à 
l’œuvre. Une vision très courante, mais qui ne va pourtant pas du tout de 
soi, postule que pour trouver une solution et prévenir un danger, il faut 
penser avant d’agir, dévalorisant l’action et valorisant la pensée : il faut se 
mettre en conclave, réfléchir, décider de ce qu’il faut faire et agir ensuite 
conformément à ce qu’on a décidé… Ce qui me semble très paradoxal. Cela 
rejoue l’histoire de la volonté de puissance en Occident et l’idée que la 
pensée compte en priorité, qu’il suffit de décider pour faire et que la réalité 
se réforme. On recycle ici de vieilles structures inspirées de l’idéalisme. 
En tant qu’artiste, je trouve qu’il y a d’autres façons de faire et je me situe 
beaucoup plus proche de personnes comme Yann Le Cun, et de sa réponse à 
cette pétition. Son argumentation, si je la déplace sur le plan artistique, fait 
la part belle à l’expérimentation, à l’expérimental : on peut penser en 
agissant et penser certains modes d’action comme des modes de pensée. Le 
défaut essentiel de la recherche sur l’IA n’est pas d’aller trop vite, mais pas 
assez vite : de nouveaux logiciels, de nouveaux articles, des codes sources 
sortent tous les jours et nous n’avons pas le temps de nous pencher sur 
toutes ces nouveautés, de les expérimenter, de les essayer pour en faire autre 
chose. Pour penser, il ne faut pas suspendre l’action. 

Vous avez une formation de philosophe : comment faire pour penser ces 
nouvelles technologies sans que la réflexion ne soit polluée par cette 
agitation de concepts que vous évoquiez ? Vous mentionniez Derrida, il 
est vrai que l’hantologie est très présente dans votre propre analyse de 
l’IA ; la métaphysique heideggérienne et la notion d’historialité 
du Dasein entrent également bien en résonance avec ces collections 
latentes d’images possibles que l’IA permet de créer. Comment 
mobiliser ces abondantes références et dépasser la simple alternative 
entre technocritique et technosolutionnisme ? 
Je travaille depuis 2009 sur l’induction statistique – terme que je préfèrerais 
ici à « intelligence artificielle », et je l’ai mis au centre de ma pratique 
depuis 2014, car, pour moi, ce dont on parle ne se réduit pas à une 
technique, mais ouvre un monde qui charrie aussi une manière de concevoir 
les rapports sociaux, les choses dans un espace bayésien… 



ChatGPT a vraiment déclenché une discussion globale qui affecte le corps 
social et qui ne relève pas seulement d’un effet de mode – ce que j’ai 
rarement vu, à ce point, dans le cas d’une technologie. Mais cette discussion 
mobilise à tort et à travers des concepts extrêmement compliqués, très 
ambivalents d’un point de vue historique. Beaucoup de ceux qui 
s’expriment sur le sujet n’ont pas eu le temps requis pour faire les bonnes 
lectures, pour bien assimiler ces concepts extrêmement difficiles, et ne 
comprennent pas en profondeur les techniques sur lesquelles ils s’expriment. 
Cela demande un vrai temps de travail pour assimiler que l’intelligence 
artificielle mobilise l’ensemble de l’histoire occidentale, dans son destin. Il 
ne s’agit pas seulement de comprendre la technique mais de comprendre 
aussi notre histoire, ce qui nous est extrêmement complexe puisque cette 
histoire embrasse le réchauffement climatique. Il me semble en effet que les 
deux lignées historiques, IA et réchauffement climatique, sont totalement 
liées. 
Je suis très frappé de constater qu’en France, entre les années 40 et 60, on 
parlait beaucoup de cybernétique : de nombreuses revues s’en saisissait, 
Lacan a écrit un texte absolument insensé sur la cybernétique… Les textes 
de Norbert Wiener, d’Alan Turing, sont d’une richesse incroyable et d’une 
ambiguïté fondamentale. Il faut revenir au test de Turing, que nous n’avons 
pas bien compris. Turing explique que la pensée n’existe pas, que c’est un 
bourdonnement dans la tête ; les deux versions du test de Turing, sont des 
textes sur l’intelligence en tant que simulacre. Ensuite la cybernétique a 
perdu quelque chose au moment de la seconde cybernétique de Marvin 
Minsky, et de l’approche générative chomskyenne : on a abordé 
l’intelligence sous forme de modélisation hypothético-déductive des 
compétences, disons, ce qui a complètement échoué… On assiste 
aujourd’hui à un retour de la première cybernétique par l’intermédiaire des 
systèmes d’induction statistique. L’autre point important consiste à sortir de 
la fausse alternative entre technosolutionnisme et technocriticisme qui n’a 
aucun intérêt à mon avis : comprenons ce qui nous arrive plutôt que de le 
juger d’avance. 
Du point de vue des références plus larges, il faut bien admettre que 
Heidegger a donné une dimension à la question de la technique comme peu 
d’autres avant lui dans l’histoire de la pensée. J’essaie de poursuivre ce 



chemin, qui n’est pas le chemin propre de Heidegger, mais celui d’autres 
après lui comme Derrida, comme le premier Bernard Stiegler, celui des deux 
premiers tomes de La technique et le temps. Il me semble que cette tradition, 
très française en définitive, Leroi-Gourhan, Simondon, Stiegler, Derrida, 
Lyotard aussi… celle de la déconstruction, a fourni des outils absolument 
pertinents et originaux quand on les applique à la question de la technique. 
Nous avons besoin de la penser de manière contre-intuitive, sans quoi on 
risque non pas de la penser mais d’être agis par des mots qui nous dépassent 
complètement et dont on ne comprend pas le sens. Il faut sortir de cette 
espèce de pensée agitée, éditorialiste où il faut prendre des décisions, parler 
très fort et prendre des décisions alors qu’on n’a pas pleinement compris de 
quoi on parlait. 

Comment votre approche spécifique de l’IA par l’espace latent se 
traduit-elle dans vos projets artistiques actuels ? Je pense notamment à 
« Un Été au Havre », dont le lancement aura lieu le 24 juin ? 
C’est un projet assez étendu, sur trois ans, avec l’idée que la ville du Havre 
devienne l’espace latent de la ville du Havre, pour concrétiser un Havre 
alternatif. J’ai travaillé sur des images d’archive, afin de revisiter l’histoire 
de la ville et de proposer une nouvelle vision de la Révolution industrielle, 
que la ville aurait traversée et pendant laquelle la technique et la nature se 
seraient totalement mélangées. Ce projet, qui s’est fait main dans la main 
avec le bailleur social Alcéane, va aboutir à l’accrochage de grandes images, 
presque comme des fresques, produites avec des IA sur des façades 
d’immeubles, plutôt sur les quartiers périphériques, des images de dix 
mètres de haut, mises en place courant juin, pour une ouverture le 24. 
Une seconde facette du projet raconte l’histoire des années 50, 60 et 70 au 
Havre par l’intermédiaire d’environ 25 000 cartes postales uniques. J’ai 
commencé à découvrir dans l’espace latent, une sorte de fiction : après la 
reconstruction de la ville, l’architecte Auguste Perret aurait fait un projet 
d’utopie politique, fondé sur la paresse, sur des activités de lecture dans les 
parcs, de siestes… Dans cette utopie, la vie sociale s’organise autour de 
sculptures violettes qui émergent dans l’océan et que les jeunes vont pêcher 
et sortent de l’eau. Ces formes violettes qui sont apparues dans l’espace 
latent vont trouver une traduction physique, sous forme de sculptures, et se 
matérialiser, réellement, au Havre. Pour aboutir à ces images et ces cartes 



postales, je n’ai pas commandé l’espace latent, je m’y suis déplacé grâce 
aux prompts[2] , en tapant dedans grâce au langage ; puis j’ai vu apparaître 
ces formes violettes. Le troisième volet du projet prend place dans les 
bâtiments publics et reprend une esthétique « art pompier », avec une 
référence à Robert Hubert et à ses vues imaginaires du Louvre : les moments 
révolutionnaires sont aussi des moments de représentation des ruines. Je 
présente des environnements administratifs en ruines, dans lesquels on 
trouve toujours ces formes violettes étranges. Le projet « Un Été au Havre », 
du point de vue global, démarre donc par l’image, puis se matérialise par des 
formes physiques, qui donneront lieu à des rituels, à des performances, pour 
donner corps à l’espace latent dans lequel on avait au départ pioché les 
images. On fait rentrer un espace contrefactuel dans la réalité, en 
s’intéressant à ce qui n’existe pas, en s’y aliénant, ce qui mène à 
l’émancipation de ce qui existe. 
Je travaille aussi en Arabie Saoudite, dans le cadre d’une résidence à Al-
‘Ula, un endroit qui m’intéresse notamment pour interroger nos propres 
préjugés occidentaux. Les projets sont liés à la manière d’aborder l’héritage 
préislamique qui est lacunaire, abîmé par le temps et parfois détruit par 
l’Islam, pour arriver à reconstruire un passé contrefactuel qui n’a pas existé 
grâce à l’IA. L’autre idée consiste à générer de nouvelles formes à partir de 
traditions artisanales à l’œuvre en Arabie Saoudite en créant des séries 
infinies d’œuvres uniques. Cela vise à décentrer le regard, à décoloniser les 
techniques en m’intéressant à un lieu politique en train d’inventer une 
modernité non occidentale et peut-être, pour reprendre ce concept de Yuk 
Hui, une « cosmotechnique ». 

Pourquoi la discussion publique fétichise-t-elle tant l’IA, la recouvrant 
de multiples affects : tantôt l’émerveillement, tantôt la crainte… ? Il 
semble qu’on ait ici affaire à autre chose qu’une simple panique 
morale ? Par exemple, plutôt que d’engager une discussion de fond, on 
aime à se focaliser sur des faits divers, comme l’histoire tragique de ce 
chercheur Belge s’étant donné la mort après une conversation avec une 
intelligence artificielle. 
Oui mais ces histoires sont anecdotiques… On en connaît déjà d’autres, en 
grand nombre. Je pense à ce couple de gamers en Corée, qui avaient laissé 
mourir de faim leur propre enfant parce qu’un jeu vidéo les happait… La 



difficulté aujourd’hui est de conceptualiser plus généralement ce qui nous 
arrive sans tomber dans la collection d’anecdotes. Cette tâche se trouve 
d’autant plus compliquée qu’elle mobilise l’ensemble de notre histoire. 
ChatGPT a vraiment fonctionné comme une espèce de révélateur pour la 
totalité de notre corps social ; l’aspect conversationnel, il me semble, a 
focalisé le plus d’attention, car les large language models existaient déjà 
avant ChatGPT, qui les implémente spécialement dans une formule 
conversationnelle. Cette nouveauté s’est vue particulièrement recouverte 
d’affects et ChatGPT passer pour un « oracle », car les réseaux de neurones 
prévoient des séquences. 
L’un des aspects les plus frappants, quand on pense aux chocs produits sur 
le corps social, a été ce renvoi de la notion d’intelligence vers nous-mêmes ; 
nous nous sommes attribués un rôle de juge. Finalement, ChatGPT a servi 
d’embranchement au modèle foucaldien de pouvoir et de savoir : quand je 
discute avec ChatGPT, je présuppose mon intelligence, et je l’attribue ou 
non à la machine – c’est un test de Turing au fond. Bien sûr, je vais 
désattribuer l’intelligence à Chat GPT pour me l’attribuer en sous-main à 
moi-même. ChatGPT permet d’allouer une intelligence aux êtres humains 
au moment où ils deviennent de plus en plus idiots. Tous les faux tests que 
l’on voit publiés dans des revues, où l’on soumet ChatGPT à des essais 
éclairs pour montrer combien cette technologie est bête mériteraient d’être 
comparés à des énoncés humains trouvés sur Twitter où on lit des choses 
bien plus idiotes… Cette vision de ChatGPT comme une espèce d’enfant 
qu’il faudrait former, incapable de parler comme un adulte, s’est imposée. 
L’une des racines du problème tient au fait que l’intelligence résulte d’un 
phénomène d’attribution : on discute de l’attribuer ou non à des animaux 
surtout pour nous en réserver un certain monopole indiscutable. Car nous 
sommes juges et partis en matière d’intelligence. En creux se déploie toute 
la question coloniale, celle de l’altérité, au regard du pouvoir d’attribution 
ou non de l’intelligence qu’ont les dominants. Nous conservons comme 
coordonnées du problème une conception instrumentale de la technique 
comme prolongement de la main, soumise à notre volonté. Ce produit 
historique ne va pas du tout de soi, précisément parce que nous faisons la 
technique autant qu’elle nous fait. Il faudrait radicalement changer cette 
conception instrumentale et utilitariste de la technique, qui conduit à ce que 



j’appelle un « technosadisme » : tous ces tests faits sur ChatGPT pour 
montrer combien l’outil est stupide me rappellent cette vidéo de Boston 
Dynamics où on voit un ingénieur frapper un « cyberdog », un robot que 
l’entreprise produit, pour voir le robot, déséquilibré, se remettre à marcher. 
Le technosadisme qualifie cette insistance sur la bêtise de la machine pour 
nous convaincre, en regard, de notre intelligence. Turing avait déjà été 
conscient de ce risque de sadisme, du risque de se donner soi-même comme 
modèle, en vertu de cette relation entre savoir et pouvoir. Le test de Turing 
contourne le technosadisme, justement en refusant de dire qui est humain et 
qui ne l’est pas. 

Pour bien comprendre néanmoins que tout n’est pas technologique 
dans la technologie, et que ces affects que l’on projette expliquent aussi 
une partie de ce à quoi nous faisons désormais face, il faut peut-être 
évoquer la série des Contrefaits, un ensemble de pièces qui prennent 
pour point de départ des tableaux très célèbres et les détournent. 
Malgré l’effet déformant de l’IA sur ces œuvres, elles demeurent tout à 
fait reconnaissables. Qu’est-ce qui est en jeu dans ce travail ? 
C’est un projet déjà qui date un peu, fait avec les premiers systèmes 
de prompts, sur les questions de mimésis et d’air de famille. J’ai choisi sur 
un site internet les cinquante œuvres les plus connues de l’histoire 
occidentale, puis en ai passé des images dans une IA qui les décrivait au 
moyen d’un texte : c’est une première traduction de l’image en mots. J’ai 
ensuite fait de ce texte un prompt, injecté dans une autre IA pour aboutir à 
une nouvelle image. Étonnement, cette image finale garde une ressemblance 
avec la première. Qu’est-ce que la ressemblance ? Elle incorpore des 
différences, sinon elle n’est plus ressemblance mais copie, répétition à 
l’identique. La ressemblance tient à la fois de la différence et de la 
répétition. Ces ressemblances entre les images suggèrent très puissamment 
que l’intelligence artificielle, ou les systèmes d’induction statistique, 
prennent appui sur de la culture humaine. L’air de famille entre les images 
en entrée et en sortie du processus est lié au fait que l’opération de 
traduction se fonde sur un dataset contenant le patrimoine commun de 
l’espèce humaine et les données qu’elle a accumulées. Ce n’est pas avec la 
machine que nous discutons, c’est avec un espace latent qui est constitué de 
cultures humaines métamorphosées. Par cet intermédiaire, le passé peut se 



poursuivre dans le présent et dans le futur. 
Le concept de « tra(ns)duction », que j’hérite de Simondon, fonctionne ici à 
plein : à partir du moment où nous avons tout numérisé, les textes, les 
images, les volumes, et tout traduit en 0 et 1, alors toutes les productions 
numériques vont garder un air de famille, puisque nous pouvons tout 
traduire en tout. Je pense que la culture et l’art vont être, dans les années qui 
viennent, plongés dans cet immense air de famille. Voilà un gros défi pour 
les artistes du futur : naviguer dans cet air de famille généralisé, transformé 
en statistiques, dans lequel on peut anticiper des donnés. Tous les systèmes 
de tra(ns)duction, qui pointent donc vers la traduction, vont être des images 
à venir de la culture telle qu’elle s’est passée. C’est quelque chose qui se fait 
à la suite du pop art, et qui propose une forme d’esthétique qui est peut-être 
la seule à la hauteur des trois décennies pendant lesquelles nous avons 
archivées des données personnelles jusqu’à transformer la notion même 
d’histoire et la possibilité même de faire une histoire au regard de cette 
quantité de données que nous avons, qui dépasse nos capacités de 
préhension et d’analyse. 

En creux, c’est bien la question du style qui se pose. S’extasier 
lorsqu’une IA génératrice d’images, comme DALL-E de l’entreprise 
OpenAI ou comme les outils proposés par Midjourney, est capable de 
créer une représentation des « extraterrestres de Saturne dans le style 
de Rembrandt » c’est bien déconnecter le style d’un artiste, Rembrandt, 
des objets figurés, ici les extraterrestres. Pourtant ce style n’existe 
pas in abstracto, il ne se manifeste jamais qu’incarné dans des sujets, 
peints et représentés dans les tableaux. Nos usages de l’intelligence 
artificielle prennent largement appui sur notre méconnaissance ou 
notre incompréhension de l’histoire de l’art ? 
Je voudrais nuancer. Quand des experts discutent pour savoir s’il faut 
attribuer un nouveau travail à Rembrandt, ils doivent bien distinguer le style 
du peintre de son objet ! Finalement le prompting pose des questions 
analogues à l’attribution. Je suis consterné par la naïveté des productions 
très populaires que l’on obtient avec des outils comme ceux de Midjourney, 
par leur style reconnaissable, leur manque de pensée…L’attribution d’un 
style est le degré le plus simple de la ressemblance : au fond, pour faire un 
arbre dans le style de Rembrandt, on plie l’un sur l’autre deux paramètres de 



l’espace latent, le paramètre « style de Rembrandt » et la figure vectorielle 
de l’arbre. Il y a tellement mieux à faire… On peut créer des choses 
singulières et qui ne seraient pas seulement des répétitions à condition de 
savoir se déplacer dans l’espace latent, et nous manquons 
d’expérimentations, pour l’apprendre et dépasser une vision instrumentale 
de la technique. 
Écrire un prompt et retrouver une ressemblance entre l’image produite et le 
texte n’a rien de surprenant ! Dans les Contrefaits, le résultat m’a au 
contraire profondément surpris ! Les outils de Midjourney utilisés comme 
vous le décrivez n’ont rien d’intéressant, ils réalisent simplement une 
ambition télépathique : on voudrait que la machine puisse lire ce qui se 
trame dans notre tête et pas plus ; ne surtout pas être surpris. L’exploration 
de l’espace latent se situe à l’opposé de la vision expérimentale qui veut 
dominer la technique, la rendre fidèle à ce que nous voulons d’elle plutôt 
que de l’expérimenter. Cette conception me semble extrêmement 
dangereuse, et finalement assez proche du rapport dominateur que nous 
entretenons avec l’environnement et qui produit le réchauffement 
climatique. 

Est-ce à dire qu’un des futurs possibles de l’IA serait la 
« désinvention » ? Devant l’impact que ces technologies ont sur les 
ressources en métaux rares, devant leur consommation bien trop 
importante d’énergie, faudra-t-il tout abandonner, l’entraînement des 
réseaux de neurones et le stockage des données nécessaires à cet 
entraînement n’étant plus des activités soutenables ? 
Je ne crois pas à la décision concertée de suspendre une activité alors qu’on 
pourrait la prolonger, seulement au prétexte que cette activité ne serait pas 
raisonnable. Cela supposerait des institutions internationales qui 
permettraient une coordination – tout ce qui nous fait défaut aujourd’hui. En 
revanche, l’idée que dans les cinq à dix prochaines années, les composants 
et matériaux qui nous permettent de calculer, de faire des gros entraînements 
sur des réseaux de neurones, deviennent vraiment rares et mêmes 
indisponibles, est juste. Elle risque seulement d’entraîner une concentration 
capitaliste des ressources et des cartes graphiques qui permettent de calculer 
en masse au niveau des classes vectorielles[3]. Tout de même, il faut aussi 
réfléchir au type d’usage que l’on fait de l’intelligence artificielle : la 



majorité des scénarios climatiques qui sont synthétisés dans les rapports du 
GIEC utilisent de l’induction statistique. C’est-à-dire que nous connaissons 
l’état de notre planète parce qu’il existe des réseaux récursifs de neurones 
pour le calculer. S’il nous faut ces technologies, ce n’est pas pour entretenir 
des gadgets comme DALL-E, mais plutôt pour calculer des scénarios 
climatiques et calculer l’attribution des ressources. 

Quel rôle joue le prompting – savoir formuler des requêtes à une IA –
 dans notre manipulation de l’IA ? Cette méthode concentre beaucoup 
de débats notamment autour de l’interdiction possible de ChatGPT 
dans certaines universités. Pour les partisans de cette technologie, il faut 
apprendre le prompting, comme une compétence plutôt que d’interdire 
ChatGPT et les algorithmes les plus puissants fondés sur des réseaux de 
neurones. Qu’y a-t-il à apprendre ? 
Je suis totalement opposé à l’interdiction, qui me semble une erreur 
complète. L’espace latent va devenir l’un des concepts majeurs au point de 
vue culturel. C’est un espace abstrait, très difficile à appréhender, d’autant 
que les tentatives de visualisation me paraissent actuellement inopérantes. 
Le prompt, en revanche, est un organe satisfaisant dont nous disposons pour 
tâter l’espace latent, un espace synthétique de la culture humaine. Il faut 
passer du temps en compagnie de cet espace : on ne l’appréhende pas en 
trente secondes, pas plus qu’on ne commande l’IA en un clin d’œil. Il n’est 
de toute façon pas question de commandement ici, il faut s’abstraire de ce 
rapport de domination au profit d’un rapport d’expérimentation. L’agir, 
l’acte, doit devenir une expérience, une sensation. Agir amène à faire 
l’expérience, et à dépasser ce dont on avait l’intention. Je propose, pour 
synthétiser tout cela, d’aliéner et de s’aliéner à l’IA : en apprenant quelque 
chose à une IA, on la change ; et tout en en faisant l’expérience on se change 
aussi. Même, je propose de parler d’infra-aliénation, au même titre que 
Marcel Duchamp parlait d’infra-mince. Ce processus de double influence 
m’a particulièrement touché au printemps 2020, pendant l’écriture 
de Internes : à ma connaissance le premier roman en langue française co-
écrit avec une IA – GPT2, à l’époque. L’écriture a été assistée par un 
logiciel de complétion, grâce auquel le réseau de neurones finissait des 
phrases que je commençais. Parfois, j’assistais à des morceaux de bravoure 
littéraire incroyables. Le réseau apprenait en fonction de ce que j’écrivais ; 



moi-même, ayant commencé à mieux appréhender ce que l’IA allait me 
suggérer, je l’anticipais. À un certain point, je ne savais plus qui avait écrit 
quoi. De cette expérience résulte une production hybride, d’un auteur qui est 
un humain transformé et une machine transformée, qui se sont mutuellement 
aliénés dans ce processus d’infra-aliénation. Il me semble que 
l’enseignement supérieur devrait s’engouffrer dans cette voie ouverte, pour 
honorer une vraie politique d’auteurs d’intelligence artificielle. Il se passe 
un raz-de-marée qui menace de nous balayer si on ne comprend pas qu’il 
faut refonder notre rapport au monde et à la culture. Il va falloir former des 
auteurs capables de naviguer dans l’espace latent de manière singulière, tout 
en restant des auteurs. On est encore loin du compte. 

NDLR : Grégory Chatonsky a publié en août 2022, Internes aux éditions 
RRose, le premier roman francophone co-écrit de part en part avec une 
intelligence artificielle. 
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