
LE TEMPO DES POSSIBLES
(espaces de la fiction programmatique)

Grégory Chatonsky

" La première scène se déroule très vite. On sent qu'elle a déjà été répétée plusieurs fois: chacun  
connaît  son rôle  par cœur.  Les mots,  les gestes se  succèdent à présent d'une manière souple, 
continue, s'enchaînent sans à-coup les uns autres autres, comme les éléments nécessaires d'une 
machinerie bien huillée. 
Puis il y a un blanc, un espace vide, un temps mort de longueur indéterminée pendant lequel il ne 
se passe rien pas même l'attente de ce qui viendrait ensuite. 
Et brusquement l'action reprend, sans prévenir, et c'est de nouveau la même scène qui se déroule, 
une fois de plus… "
(Alain Robbe-Grillet, Projet pour une révolution à New York)

À chaque conférence je bute devant la même insatisfaction à présenter mon travail à un auditoire.  
Passer de la manipulation intime, le  one2one du domicile, qui est l'espace pour lequel et dans 
lequel mon travail a été produit (le homestudio) à celui de sa représentation spectaculaire devant 
une communauté d'individus, donne souvent des résultats désastreux. C'est peut-être la preuve 
qu'inachevées, lacunaires, échouées mes fictions ont aujourd'hui  bel et bien un lieu et qu'il n'est 
pas celui où nous sommes. J'ai donc pris la décision de ne pas montrer mes travaux ici, mais de 
m'y référer comme à des bookmarks. Ils existent ailleurs, dans le flux du réseau et chacun pourra  
aisément les trouver à défaut d'autre chose sur le site incident.net. Ce que je dirais sera donc 
prononcé en leur absence et par leur absence. 

Il sera question de fictions sur Internet et, puisque c'est mon activité principale depuis plusieurs 
mois1, d'écriture, de scénarisation, mais je préférerais parler de tempo au sens d'une "notation 
d'un mouvement qui n'est pas défini d'une manière absolue" parce que parfois la narration fait 
corps  avec  la  programmation  informatique.  Beaucoup  ce  sont  déjà  confrontés  à  cette  
problématique de la fiction dite "interactive". Des labyrinthes de David Blair en passant par les  
jeux de Brenda Laurel et les dialogues de Luc Courchesnes, les pastiches policiers de Jean-Pierre 
Balpe et les bases de données séquentielles de Lev Manovich, chacun a tenté à sa manière de  
questionner cette forme qui s'adresse à la communauté, à vous donc, à votre absence. Il y a dans la 
fiction  programmatique2 quelque  chose  qui  relève  du  fantasme  déceptif,  ultime  forme  de 
l'interactivité, spectacle total et populaire qui rejouerait sur la scène informatique ce que le cinéma  
avait rêvé de faire à ses débuts.

Rappelons brièvement les  termes historiques du débat :  la narration est fondée sur le modèle 
défini par Aristote dans la Poétique. Son objectif consistait à répliquer à Platon qui estimait que le  
1 Dans le cadre du programme de la Villa Médicis hors-les-murs, les Inclassables de l'AFAA à Montréal, Canada.
2 Nous préférons utiliser la notion de fiction programmatique plutôt que de fiction interactive, l'interactivité n'étant qu'un genre 
possible de la programmation. De surcroît la manière dont nous abordons cette question associe l'interactivité, l'interactif et la 
génération.
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processus poétique était fondamentalement incohérent et défiait toute explication rationnelle et  
donc ontologique3. Selon Aristote il est possible de décrire ce processus selon des termes logiques. 
Le modèle aristétolicien est basé sur un schéma temporel qui part de possibles pour les réduire en 
une  nécessité  en  passant  par  des  probables.  En  effet  chez  Aristote  le  nombre  de  nouvelles  
possibilités introduites chute avec la progression de la pièce. Plus on avance, moins il  y a de 
possibles. À la fin toutes les lignes de probabilités en compétition sont éliminées sauf une. Quand  
cette  probabilité  devient  une  nécessité,  c'est  le  dénouement.  Ainsi  la  narration  passe  d’une 
situation floue où le conflit peut être résolu de plusieurs façons vers une résolution qui semble être 
la seule possible, réconciliant ainsi le spectateur avec ce à quoi il assiste. 

La réflexivité fictionnelle est de part en part temporelle. C'est pour cette raison qu'en lisant un 
livre, en voyant un film, on se dit: "J'y étais!" et à cet instant même on y est plus, la preuve de la  
coprésence étant à jamais différée. Mon existence indéterminée ne peut être déterminée que dans  
le  temps,  comme  l'existence  d'un  sujet  passif  ou  réceptif  apparaissant  dans  le  temps.  La 
spontanéité dont j'ai conscience dans le "J'y étais" ne peut être comprise que comme l'affection 
d'un moi passif qui sent que sa propre pensée, sa propre perception ce par quoi il dit "Je" s'exerce  
en lui et sur lui, non par lui. C'est le paradoxe du sens intime4, celui-là même qui est en jeu dans 
la fiction et que nous suivrons tel un fil d'Ariane.

Or  il  faut  bien  l'avouer  les  objets  numériques  auxquels  nous  avons  affaire  aujourd'hui  sont 
difficilement  descriptibles  par  le  temps.  Nos  supports  de  mémoire  ne  sont  plus  des  objets  
temporels: combien de temps dure un site Internet ou un DVD? Il serait hasardeux de répondre à  
cette  question  si  ce  n'est  à  quantifier  la  singularité  irréductible  de  chaque  navigation.  Nous  
pouvons par contre décrire ses niveaux, sa navigation,  sa cartographie et sa topologie, bref sa 
configuration spatiale. Et lorsque nous tentons de penser la temporalité d'un support de mémoire 
numérique, nous le visualisons encore comme un espace à parcourir, à découvrir, rejouant les 
écarts du jardin aux sentiers qui bifurquent5. Il y a parallèlement une obsession du temps qui 
musèle les usages esthétiques du réseau, car il faut gagner du temps à tout prix, surfer à toute  
vitesse, cliquer aussi vite que son ombre pour que les informations aillent à la vitesse du cerveau.  
Tout se passe comme si après l'apogée temporelle du cinéma au siècle dernier, l'espace si rarement  
pensé dans sa singularité par la tradition occidentale6, s'était autonomisé. On peut penser que la 
Grèce antique avait structuré l'espace (comme démarcation entre la cité et les barbares, entre 
l'humain et le divin) en le temporalisant.  Le problème de la cité était  de produire un temps 
commun et partagé. Ceci  permet de comprendre pourquoi jusqu'à  Heidegger, pour lequel la 
question de la spatialité du Dasein n'est jamais que sa temporalité7, nous ne concevons l'espace 
que comme distance à parcourir entre un point A et un point B, c'est-à-dire en le temporalisant  
encore une fois. Il faut d'ailleurs remarquer que ce n'est que tardivement que l'espace est devenu 
une catégorie importante avec les travaux de Michel Foucault, Henri Lefebvre, Frederic Jameson  
et David Harvey ou Edward Soja.

3 La distinction entre art de la copie et de l'illusion dans La République et le Sophiste.
4 G. Deleuze, Différence et Répétition, p.116, Puf
5 Borges, Fictions, Gallimard
6 voir le débat entre Descartes et Spinoza sur la substance pensante et la substance étendue et les inventions spatiales entre 
1840 et 1870.
7 M. Heidegger, Etre et temps, p77, Gallimard
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Les  catégories  a  priori  de  l'espace  et  du  temps,  ainsi  que  les  conditions  de  rétention  et  de  
mémorisation  sont  donc  en  crise8.  Nous  appréhendons  des  phénomènes  par  des  catégories 
périmées  parce  que  l'image  (numérique)  et  son  processus  de  production  peuvent  changer  le  
schème lui-même9. Ils sont coémergents. 

Passer d'un régime temporel à un régime spatial de la narration est la difficulté, pour ne pas dire 
l'impossibilité, autour de laquelle des artistes tels que Jeffrey Shaw, Luc Courchesnes, Maurice 
Benayoun,  Jean-Louis  Boissier,  Michael  Naimark,  George  Legrady,  Bill  Seaman  et  d'autres 
encore, semblent converger. Et si la production de l'image change nos catégories de perception, 
c'est aussi parce que sans doute pour la première fois dans l'histoire des supports de mémoire, la  
machine  de  production  (l'ordinateur)  est  aussi  celle  de  diffusion  et  de  lecture,  changeant 
radicalement la relation entre processus et perception. Pour recevoir une œuvre interactive je dois 
disposer du même matériel que celui qui a servi à produire l'œuvre.  Production et lecture sont  
devenues elles aussi des phénomènes coémergents.

Jusqu'à  présent,  les  fictions  programmatiques  n'ont  pas  trouvé  leur  rythme parce  qu'ils  leur 
manquent  peut-être  un tempo qui  est  le  nom que je  donne au processus  complet  d'écriture 
comprenant la narration et la programmation. Soit elles sont discontinues (arborescence, les choix 
ne  s'effectuent  qu'à  certains  embranchements,  "livre  dont  vous  êtes  le  héros")  soit  continues 
(génération à laquelle on reste extérieur ou qui ne peut se servir que du stratagème du dialogue10) 
soit excessivement formelles (esthétique informationnelle, mise en abîme de la boucle, etc.). La 
question pourrait s'envisager de cette manière: de quelle façon produire le sens intime sans avoir 
recours au temps? Je proposerais ici  cinq pistes exploratoires dont l'objet est de permettre un 
débat plutôt qu'offrir des recettes prêtes à l'emploi : l'écriture intercompatible, la base de données  
et l'espace narratif, le flux comme déjà-là, la double traductabilité.

L'intercompatibilité des   samples  :  

Il  ne  faut  aucun  lien  de  causalité,  faute  de  quoi  la  narration  deviendrait  inexorablement 
temporelle.  Nous  nommons  cette  acausalité,  l'intercompatibilité  des  fragments  (ou  samples), 
chacun d'entre eux doit pouvoir indifféremment s'agencer avec n'importe quel autre comme avec 
un coup de dès11.  Chaque élément influe sur l'autre sans que cette influence soit  à son tour 
quantifiable, les relations ne font retour sur elles qu'après-coup, et interdise donc les fantasmes de 
type laplacien où l'artiste transformé en divinité pourrait anticiper tous les états du monde qu'il  
imagine parce qu'ils en connaîtrait toutes les lois12. La question n'est pas "quand?" mais "où?"  13. 
Il  est important de remarquer que cette intercompatibilité est toute différente d'une fonction 

8 B. Stiegler, La Technique et le temps t. 1, 2, 3, Galilée
9 Afin de prendre toute la mesure de cette crise il serait nécessaire, ce qui n'est pas notre enjeu ici,  de questionner les 
nouvelles conditions technologiques de l'imagination transcendantale et tout particulièrement la notion kantienne de diagramme. 
Bernard Stiegler dans le t.3 de La technique et le temps a commencé cette importante réflexion.
10 Les dialogues avec un BOT de type Alice dans http://www.center-of-the-world.com/
11 Stéphane Mallarmé, Un coup de des jamais n'abolira le hasard, Gallimard, 1993
12 A. Kojève, L'idee du determinisme dans la physique, Le livre de proche, 1990
13 http://incident.net/works/possibles_bodies/

3



aléatoire, elle a plutôt pour conséquence une tonalité (Stimmung) car les fragments sont écrits à la 
mesure de leur devenir-fragmentation. Ces fragments sont des possibles et doivent le rester parce  
qu'ils  ne  sont  pas  le  produit  de  la  fragmentation  d'un  récit  préalable,  mais  des  singularités  
insulaires. 

Ceci a pour conséquence, la dislocation de la psychologie, de la motivation et de l'identification  
cartharsisique. Ainsi,  la méthodologie développée par le Nouveau Roman est particulièrement 
adaptée  à  cette  problématique.  Est-ce  un  hasard  si  les  romans  de  Robbe-Grillet  sont 
essentiellement  spatiaux  et  que  l'Année  dernière  à  Marienbad met  en  place  des  relations  très 
singulières entre l'espace et le temps? Sampling; 14 est une série constituée de 5 expérimentations 
en ligne autour des questions de la génération, de la traduction et du Nouveau Roman. Dans la  
première étape, pour tester l'indifférence causale de l'écriture d'Alain Robbe-Grillet j'ai effectué 
une numérisation d'un livre, Topologie d'une cité fantôme, et j'ai lancé les dès, phrase après phrase: 
le résultat est dans la plupart des cas cohérent dans la mesure où la tonalité de l'écriture défie la  
causalité. En ce sens toute tentative d'adaptation de récits classiques au format programmatique,  
sans traduction structurelle ou sans que la fiction d'origine ne comporte en elle les germes de sa  
programmation, nous semblent voués à l'échec. On peut se souvenir les contradictions de Brenda 
Laurel dans son ouvrage  Computers as Theater qui tentait de programmer un moteur narratif à 
partir du modèle temporel d'Aristote.

Un autre  concept permet d'entendre cette  compatibilité  c'est  la lagune.  On sait  en effet  que 
l'information manquante, l'ellipse, le raccourci sont indispensables à l'imaginaire de l'interacteur.  
Cette lagune est l'espace qu'on lui laisse, un lieu qui ne sera pas d'avance maîtrisé, qui restera 
ouvert à l'incertitude. La lagune ne se conçoit pas comme une lacune, comme un manque où le  
vide est un creux à combler, mais comme une insularité de possibles. Chaque fragment possibilise  
des fragments non encore imaginés: "Je voudrais que mon imaginé soi une occasion pour le non-
imaginé-par-moi  de  pouvoir  être-là"15.  Cette  approche  du  fragment  comme  à-venir  de 
l'interacteur  est  une  constante  dans  mon  travail  depuis  Incident  of  the  Last  Century  1999 
Sampling  Sarajevo.  Il  faut  remarquer  que  l'intercompatibilité  a  été  appliquée  d'une  façon 
privilégiée aux voix16, c'est-à-dire justement au média qui se répand physiquement dans l'espace 
de l'interacteur. Elle mène également à une tonalité de l'indifférence à la lisière de la sensibilité. 
Jonathan  Crary17 montre  combien  l'invention  au  XIXème  siècle  de  différentes  pratiques 
perceptives telles que la physiologie, le noctambulisme provoqué, les machines de vision, bref tous  
ces mécanismes qui  structurent l'attention ne vont pas  sans une suspension de la perception.  
L'attention  qu'on exige  de  l'interacteur,  absorbé,  en  tension,  qui  attend et  qui  se  fixe,  sujet  
attentif et immobile est aussi une suspension où il y a de l'interruption, un accident, peut-être une 
négation de la perception elle-même qui possibilise et redouble technologiquement le paradoxe 
du sens intime.

L'espace des données:

14 http://incident.net/works/sampling/
15 Jean-François Lyotard, L'inhumain, p. 145, Galilée
16 http;//www.sous-terre.net/soundtrack.html
17 Jonathan Crary, Suspension of Perception, Mit press, 1999
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Depuis  .io-n.net,  projet sur les noms de domaine dans lequel  nommer l'espace c'est le  créer, 
j'entre ces fragments dans une base de données MYSQL. Lorsqu'on achète un nom de domaine 
tout ce qui le précède séparé par un point vous appartient, ce sont des sous-domaines. On connaît 
bien cette folie de la nomination sur Internet, une partie du site Ebay étant spécifiquement dédiée  
à la vente des noms de domaine, des personnes passant des jours entiers à acheter des milliers de 
noms  dans  l'espoir  de  les  revendre,  comme  si  un  tel  achat  permettait  de  s'emparer  
symboliquement  d'une  partie  du  territoire  du  cyberespace.  On  voit  bien  comment  avec 
l'informatique structures spatiales et structures langagières entrent dans des relations complexes. 

En achetant io-n, qui signifie un atome qui a perdu ou gagné un électron et la racine indo-
européenne pou agir,  plus  de  1500 mots  m'appartiennent  comme interact.io-n,  générat.io-n, 
animat.io-n, introduct.io-n, explicat.io-n, répercuss.io-n, dislocat.io-n, indexat.io-n, abréviat.io-n, 
mondialisat.io-n,  définit.io-n,  conjurat.io-n,  frustrat.io-n,  posit.io-n,  discré.io-n,  populat.io-n, 
etc. Tous les mots en français terminant par ion sont entrés dans une base de données hébergée 
par le CICV et lorsque je réalise un projet, qui est souvent comme une esquisse ou un brouillon, 
une note en devenir, je sélectionne dans cette base le mot qui convient et le sous-domaine est 
alors  automatiquement  créé.  Une  base  de  données  représente  le  monde  comme  une  liste 
d'éléments alors que la narration crée un parcours de cause à effet entre ces éléments. Base de  
données et narration, encylcopédie et roman sont des ennemis naturels, comme l'explique Lev 
Manovich18, dont nous nous inspirons ici tout en marquant quelques différences.
 
Comment les nouvelles capacités d'emmagasiner de large quantité d'informations, de les classifier,  
de  les  indexer,  de  les  lier,  de  chercher  et  d'immédiatement  les  afficher,  peuvent  produire  de 
nouvelles narrations ? La seule façon d'allier base de données et narration c'est de spatialiser la 
base  de  données19.  Par  exemple,  la  non-correspondance  entre  l'écran  et  l'image  (principe  du 
multi-fenêtrage) ne relève pas d'une limitation technique, mais d'une structure. Plus encore la 
mosaïque dans la mosaïque de Reynald Drouhin20  est une œuvre emblématique de l'image en 
réseau, car cette spatialisation est redoublée et dans le même mouvement dédoublée, l'image et 
dans l'image sans que la somme et les parties ne se correspondent jamais. Si le cinéma a une 
logique du remplacement (une image chasse l'autre 24 fois par seconde), l'ordinateur additionne 
et fait coexister. Le temps est spatialisé plutôt que l'inverse, distribué à la surface de l'écran. 

Mais on risque fort alors de tomber dans l'excès d'une spatialisation du temps et non plus d'une 
temporalisation de l'espace.  Il  faut  revenir  à la question:  quelle  est  l'esthétique du temps sur 
Internet? Il s'agit de la perte de temps, car l'internaute n'a rien à gagner à venir sur ces sites. Cette  
perte suppose un contrat éthique21, un lâcher-prise ou une passibilité comme dirait Jean-François 
Lyotard. Le fait que le monde technologique ne soit plus essentiellement celui de la ratio mais un 
espace où il devient possible de perdre du temps, c'est-à-dire de jouer de notre finitude, d'excéder  
ou  d'indéterminer  une  part  quantifiable,  est  un  renversement  majeur  par  rapport  au  monde 

18 http;//www.manovich.net
19 Utilisation des coordonnées GPS dans http://dislocat.io-n.net
20 http://desfrags.cicv.fr 
21 Serge Daney, La leçon a été profitable, monsieur, Pol
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industriel. Dans Ce que peut un corps22 une scène de Shall We Dance (1937) où Fred Astaire se bat 
contre  une  machine  à  vapeur  en dansant.  Chaque mouvement  est  découpé en un fragment, 
chacun de ces 97 samples correspond à la touche d'un clavier qui s'affiche dans un triptyque. Le 
simple fait de cette découpe transforme radicalement la tonalité de la scène qui de joyeuse et  
élégante, devient indifférente car la causalité a été externalisée. Elle n'est plus dans le temps de la 
projection écranique, mais dans l'injonction interactive.

Habituellement la base de données des choix à partir de laquelle une narration est construite (le 
paradigme)  est  implicite  tandis  que  la  narration  actuelle  (syntagme)  est  explicite.  Avec  le 
numérique cette relation est inversée. Le paradigme (base de données) a une existence matérielle,  
tandis que la narration est dématérialisée. Il y a également une opposition entre la description et  
la narration. Étrangement cette opposition est mise en cause dans des œuvres, comme celles de 
Tarkovski, où justement la spatialité est centrale. La narration est action, elle est devenue une 
exploration spatiale23. Raconter c'est se déplacer dans un monde comme dans les jeux vidéo qui 
sont vous l'aurez compris le modèle de la fiction programmatique.

Nous comprenons que l'espace constitue une façon de naviguer dans une base de données. Ceci  
n'est pas nouveau, l'architecture et les jardins de mémoire24, la topologie et la géométrie ont aussi 
organisé le symbolique, sauf qu'avec les nouveaux médias et pour la première fois l'espace est 
devenu un média, à côté du son, de l'image, des vidéos ou des textes. Ceci permet tous les jeux de  
décalage,  de  dissemblance,  de traduction  et  de  translation.25 "Nous  sommes à  l'époque de la 
simultanéité: nous sommes à l'époque de la juxtaposition, l'époque ou le proche et le lointain 
disparaissent (…) notre expérience du monde est moins une vie qui se développe au cours du 
temps qu'un réseau qui connecte des points"26

Le flux comme déjà-là:

Il n'est pas nécessaire de revenir sur la distinction entre les narrations offline et online. D'une part, 
Internet impose une équivalence standardisée entre machine de production, de diffusion et de 
lecture. D'autre part, le réseau n'est pas un moyen neutre de transporter de l'information, mais un 
environnement à part entière. L'internaute passe d'un site à un autre, de ce fait un site n'est  
jamais seul, ils sont en meute. Une fiction online s'inscrit dans un milieu que je nomme le flux et 
qui comprend un à-venir et un déjà-là27. L'à-venir du flux concerne tous les phénomènes d’un 
échange d’informations sur Internet (mémoire vive et morte, processeur, êtres humains, temps,  
géographie, bande passante, etc.). Le déjà-là ce sont les informations stockées sur des machines  
connectées. En effet, le Web est une collection d'éléments ajoutés au cours du temps. Générer, 

22 http://incident.net/works/possibles_bodies/
23 Il y aurait là à penser la rupture entre la position classique du sujet allant jusqu'au panorama et la position du joueur dont 
l'égocentrisme est déplacé, c'est le monde qui se déplace autour de lui non l'inverse.
24 Se reporter au travail mené par C. Beaugrand à l'école d'architecture de Normandie. 
http://www.rouen.archi.fr/theatredememoire/
25 http://incident.net/works/last_image_of_space/
26 Michel Foucault, Dits et ecrits, vol.1
27Avec Duchamp l'espace de la Mariée est organisé selon le "pas encore" et celui d'Étant donnés selon le "déjà plus".
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organiser, manipuler et distribuer les données est-ce raconter? L'information n'est pas seulement 
une fonctionnalité instrumentale (un util) c'est aussi une nouvelle catégorie de la culture. 

Ainsi pour l'à-venir du flux, Posit.io-n.net produit un espace 3D en VRML à partir des I.P. de 
chaque visiteur qui sont traduites en coordonnées spatiales (X, Y, Z), de ce fait l'espace est le 
produit de la navigation elle-même. Sans visitation l'espace est vide. Plus il y a eu de visites, plus  
le  nombre de données pour décrire  cet espace s'accroît.  La relation du plein et du vide qui 
structure en Occident l'espace comme conquête est mise en cause.

Pour le déjà-là, À l'image du texte28 est un générateur de texte dont certains mots sont envoyés en 
requête au moteur de recherches d'images GOOGLE. Ainsi, la narration textuelle est traduite 
automatiquement en narration visuelle retournant contre elle-même la domination de l'alpha-
numérique  sur  le  régime  iconographique.  Celles-ci  sont-elles  la  traduction  exacte  des  mots? 
Existe-t-il  un  passage  narratif  entre  le  texte  généré  et  ces  images  qui  proviennent  du  flux 
cybernétique?  Quelle  histoire  est  racontée  par  cette  traduction  automatique  et  anormale?  Le 
problème n'est pas de créer une nouvelle image, mais de trouver une image déjà existante. 

Le flux relève d'une esthétique de l'incident29 et de l'imprévisible, car une fiction s'ouvrant au 
monde du flux n'est pas anticipable. Il ne s'agit plus seulement de modifier un signal déjà existant 
(le déjà-là) mais de modifier les conditions de lecture par ce qui est à lire. 

La double traductabilité

L'avènement du numérique est celui d'une traductabilité généralisée. L'ensemble des données est 
mémorisé sous une forme binaire et de ce fait une image peut devenir un son, un texte une vidéo,  
etc. L'algorithmique qui permet de traduire, littéralement ou avec un déplacement, les données 
d'un média à un autre constitue une façon de la narration. Ce principe est utilisé jusqu'à son 
terme  absurde  dans  My last  tape30.  Un livre  de  Samuel  Beckett  est  numérisé,  il  devient  un 
fichier .TXT qui est renommé en fichier .PRG, fichier qui est lu par un logiciel qui produit un 
son sous la forme de fichier .WAV qui a son tour est enregistré sur une bande magnétique et lue 
par un ordinateur Commodore 64.

Mais  cette traductibilité,  avec toutes les  questions classiques ayant trait  à l'impossibilité  de la 
traduction31,  concerne  aussi  l'interacteur  et  la  production  d'un  sens  intime  car  il  tente  de 
construire  à  son  tour  un  modèle  mental  du  modèle  informatique:  c'est  le  hors-champ 
programmatique  (structures  des  données  et  algorithmes)  qui  est  une  forme  de  réflexivité 
paradoxale. Cette double traductibilité n'est pas fondée sur un principe de vérité externe, ce n'est 
pas une mathesis universalis. Elle est un jeu conflictuel qui permet le transport d'un média à un 
autre, d'un projet à un autre: voir l'image de sa webcam et entendre le son que cette image peut 
produire,  visualiser  le  flux sous  une forme graphique condensée,  entendre le  bruit  des  autres 

28 http://incident.net/works/in_the_image_of_the_text/
29 http://incident.net/users/gregory/docz.php?id=34
30 http://incident.net/works/my_last_tape/
31 Jacques Derrida, Donner du temps (de la traduction)
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internautes selon les distances et les proximités de la topologie d'un site, parler pour pouvoir lire  
un texte32 ou l'inverse, c'est persister dans le possible. De quelle façon cette traductabilité est  
devenue une condition de possibilité de l'individuation33 et de la communauté reste une question 
à penser.

On  aura  compris  que  la  valorisation  de  la  spatialité  n'a  été  proposée  que  pour  réajuster  la  
temporalité  et  que  la  programmation  informatique  n'enlève  rien à  la  prégnance  de  l'horizon  
temporel. Il s'agirait dès lors de structurer le temps comme une série périodique de changements, 
bref de penser l'écriture de la fiction comme une oscillation temporelle ou si l'on préfère sous la 
forme d'une notation musicale. On alternera des vitesses différentes, des rythmes hétérogènes, des 
traductions formelles, des lagunes et des oublis.

Par exemple, la boucle permet une variabilité qui non seulement a donné naissance au cinéma,  
mais aussi à la programmation informatique sous la forme de l'itération et d'opérations du type 
if/then,  repeat/while.  Il  est  surprenant  de  voir  que  la  boucle  loin  d'être  une  répétition  de 
l'identique permet une différenciation et un véritable tempo des possibles. On peut penser que si 
la narration (cinéma)tographique fixe le passé (ce qui a été, la nécessité) par l'inscription sur une  
surface sensible d'une lumière, la narration numérique pointe le futur, c'est à-dire une possibilité. 
De  ce  fait,  la  fiction  programmatique  reste  radicalement  incertaine,  elle  est  un  principe 
d'incertitude, car on n'est jamais sûr de ce qui est raconté. Éteignant l'ordinateur on aura bien la  
certitude que quelque chose a été raconté, mais seulement le vague souvenir, déjà lointain et  
effacé de ce qui a été raconté.

La notion de programme s'étend de jour en jour comme si le contrôle et la maîtrise technologique 
augmentaient  son emprise.  Toutefois,  il  est  étonnant  de  remarquer  qu'à  partir  d'un  langage 
machinique logico-analytique dont les présupposés sont théoriquement critiquable, il est possible 
de produire de l'inanticipable, de l'incalculable et de l'imprévisible, c'est-à-dire du perceptible. Le 
fait que la programmation informatique puisse ainsi entrer en relation avec l'esthétique et le Logos 
met en question l'idéologie dominante de l'instrumentalité anthropologique des technologies et 

permet peut-être d'esquisser un nouveau projet esthétique.

32 http://incident.net/works/myvoice/
33 Gilbert Simondon, L'individu et sa genèse physico biologique, Jérôme millon
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