LA REPETITION DES LIMITES
Diffusion, projection et immersion
Grégory Chatonsky

Un carrefour, les soubresauts d'une foule nocturne. Le pavé qui cogne. Déja les lumiéres. Clignotement
subtil des devantures. Bruissement des arbres, loin derriere. On s'approche. Le brouhaha augmente. La
luminosité se diffuse. Sur les murs, au sol, sur les passants, les voitures et les touristes. On voit chaque
détail. On ne voit rien. Chacun léve les yeux sans rien fixer de particulier. Les images emplissent
l'espace, elles se cognent les unes les autres. Entrechoc des visions. Montée brutale d'une phrase a peine
lue. Les images traquent le regard. Downjones, armée de terre, Virgin, Fox News, images tirées en
temps réel de Flickr, suite de chiffres indéchiffrables, visages et logos en tous sens, Coke, soldats dans un
désert qu'on devine irakien. Profusion des lumicres. Signes ondulants sur une surface courbe et
sinueuse. Un homme accroché a une échelle robotisée remplace une ampoule sur un immeuble.

C'est devenu un lieu commun que de souligner la multiplication des écrans dans la société
contemporaine. De montrer combien 'omniprésence de ces objets bien particuliers vient modifier notre
maniére d'appréhender le monde'. On pourra étre fasciné, révulsé, on adoptera le ton apologique ou
critique, cela ne changera pas ce paradoxe : tout se passe comme si leur présence nous empéchait de
penser leur influence.

La question de ['écran est souvent identifiée a celle de l'image en oubliant qu'il s'agit, d'une
mani¢re ou d'une autre, d'un support avec des propriétés matérielles précises. Et lorsque nous
commengons a réfléchir a 1'écran, non comme une entité visuelle immatérielle, mais comme un objet,
tout se complexifie et devient étrange. Nous avons alors du mal & méme délimiter la matérialité de
I'écran, car il n'est jamais seul, il machine avec d'autres machines au travers de fils, croisés et décroisés,
au travers de réseaux si complexes que personne, pas méme les concepteurs de ceux-ci, ne pourraient en
définir les limites. Car qu'est-ce que les limites topologiques d'une machine branchée, reliée & une
énergie, donc a tout un réseau d'autres machines ? L'écran, mais nous devrions faire déja attention a
n'en parler qu'au pluriel, qu'a l'infiniment pluriel, les écrans donc sont des structures complexes qui
changent selon les contextes. Leur modalité n'est pas définie une seule fois pour toutes.

De plus, la difficulté & approcher la question de I'écran est aussi liée au fait que nous utilisons un
seul mot pour recouvrir des phénomeénes forts différents. Les écrans de Times Square et ceux d'un
ordinateur personnel sont-ils identiques tant comme structure matérielle que comme élément pergu et
comme fonction instrumentale ? Et que dire de la relation entre un écran tactile et un écran recevant la
lumiere d'un projecteur cinématographique ? Que dire encore de I'écran du cellulaire affichant des SMS
et cette méme surface permettant d'enregistrer une séquence en mouvement et de la voir ? Non
seulement |'écran est un seul mot pour des choses différentes, mais encore le fait qu'une de ces choses
est unique ne veut pas dire que sa structure soit identique 2 elle-méme en tous lieux et en tout temps. Il
y a de la métamorphose dans les écrans.

' Anne Friedberg, The Virtual Window: From Alberti to Microsoft, The MIT Press, Boston, 2006



Nous restons des heures durant le regard fixé sur ces surfaces planes et pourtant, beaucoup n'en
sont pas satisfaits. Cette ambivalence affective n'est pas un épiphénomene. Elle est I'expression la plus
tangible d'une tension esthétique plus profonde qui modele de part en part notre relation aux écrans.
Qui n'a jamais eu envie d'enfin décrocher de son ordinateur apres des jours passés dessus ? De sortir au
dehors pour détendre son dos ? Qui n'a jamais ressenti un énervement face a l'immobilité corporelle
imposée par I'écran et le caractere en méme temps trés limité de celui-ci, la présence de ses bords, la
définition médiocre de l'image supportant mal les reflets, le soleil cette autre lumiére ? Qui n'a jamais
révé d'une autre interface de visualisation pour enfin entrer dans l'image, en profiter pleinement,
oublier le cadre ? Ce discours, nous le connaissons bien, il porte en lui une pulsion courant de l'oeuvre
totale wagnérienne a la réalité virtuelle des années 80 : les désirs entrelacés d'une sortie hors de l'image,
d'un retour au « réel » et d'une immersion qui serait aussi un oubli de I'écran. Remarquons combien le
support de diffusion principal des images est percu en méme temps comme ce qui empéche la
réalisation pleine et entiere de celles-ci. Est-ce la fin de I'écran et cette fin doit-elle s'entendre comme la
cessation ou la réalisation ?

Les succes actuels de la Wii tout autant que de Second Life correspondent & des symptomes dans
notre relation aux écrans. D'une part, une relation au corps par l'usage d'une interface continue, c'est-a-
dire abordant le corps dans son ensemble’. D'autre part, un désir d'immersion, de rentrer dans les
images en profondeur, de les parcourir en tous sens pour perdre la planitude. Que signifie donc ce désir
d'oubli de I'écran ? Car qu'on ne s'y trompe pas, c'est la question esthétique majeure aujourd'hui. C'est
en effet par leur intermédiaire que nous percevons la plupart des images. Ils ne sont pas des moyens
d'acceés neutres a ces images, ils sont constitutifs d'une certaine esthétique au sens ol ce qui importe
peut-étre est moins ce que nous voyons (les images) que la maniére dont nous y accédons (les écrans). Il
faudra donc comprendre que si, idéologiquement, les écrans semblent une technologie insatisfaisante et
obsoléte, que nous cherchons a renouveler par de multiples innovations, dont nous pourrions avec
enthousiasme dresser la liste toujours renouvelée, il n'en reste pas moins que les écrans régnent encore,
et de plus en plus. C'est la le signe d'une ambivalence structurelle des technologies qui est I'ambivalence
du désir et de la projection dont elles sont le fruit. De sorte que nos affects, méme les plus communs et
les plus vulgaires, face aux technologies, sont révélateurs de ce qu'elles sont en tant que telles. C'est
pourquoi il faut tenir compte de cette affectivité face aux écrans, pour pouvoir en faire la déconstruction
et la symptomatologie, découvrir les strates souterraines de cette anthropotechnologie. Ainsi, les
technologies sont toujours de quelques maniéres des écrans : écrans de désirs projetés, écrans de
diffusion qui transforment le monde, écran aussi au sens de ce qui fait écran, de ce qui empéche et de ce
qui ,dans cet empéchement méme, donne a imaginer ce qui fait défaut.

I. DIFFUSION TECHNIQUE ET IMMERSION TECHNOLOGIQUE

« Tous les fantasmes se projettent sur l'écran de ce fantdme (c'est-a-dire sur un absent, car
I'écran lui-méme est fantomatique, comme dans la télévision de demain qui se passera du
support écranique et projettera ses images — parfois des images de synthése — directement dans
I'oeil, comme le son du téléphone au fond de l'oreille). »’

2 Michele White, The Body and the Screen: Theories of Internet Spectatorship, The MIT Press, Boston, 2006
> Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, p.163



Pour approcher la tension entre la phénoménalité de I'écran et la relation des désirs d'immersion
et de sortie, il nous faut dans un premier temps comprendre en quoi la premiére fonde la seconde, c'est-
a-dire de quelles facons les différentes catégories d'écrans et le mouvement entre celles-ci qui les relient
et les différencient, permet de comprendre le fantasme d'une fin de I'écran. De sorte que le refus de
I'écran serait en fait une différence a soi, une sortie de I'écran hors de lui-méme du fait de ses structures,
bref une demande endogene.

Pour composer cette typologie il nous faut alors étre extrémement attentif a la topologie des
écrans, a leurs positions dans 'espace et considérer chacun d'entre eux comme un agencement spatial
complexe, une installation en quelque sorte. Cette attention a la localisation, nous la nommons
chronotropie®. Mais il faut encore aller plus loin dans cette méfiance quant i tous les discours tendant 2
proner un devenir immatériel de l'image et a signifier que si les écrans existent dans le fait, en droit ils
n'en ont aucun et qu'ils disparaitront logiquement, parce que les images sont seules. Il faut faire un pas
de plus et esquissant la typologie des écrans, préciser tout autant les lieux, que les directions, les relations
structurelles et causales entre les écrans, les images et les percevant que nous sommes.

La diffusion

La premiere catégorie a laquelle nous avons affaire regroupe tous les écrans qui assurent eux-
mémes la diffusion des images : télévision, moniteur informatique, écran de téléphone portable, LED
en milieu urbain’, etc. La causalité de ces écrans est pour une grande part interne, ils contiennent des
éléments actifs permettant la diffusion des images et cette causalité a pour conséquence esthétique un
mode qui va de l'écran au spectateur, les autres éléments comme la source de l'image sont le plus
souvent invisibles. Il s'agit alors d'un face-a-face entre un objet qui diffuse et une personne qui pergoit
comme dans 7V Buddha (1974) de Nam June Paik ott un bouddha observe immobile sa propre image
dans un circuit fermé et frontal, voir c'est étre vu®.

Nous comprenons que la simple direction de diffusion de la lumiére est fondamentale a la
compréhension esthétique de I'écran. Ce dernier doit étre défini comme la surface de 'image percue. La
relation entre les deux peut étre de diffusion, comme dans le cas dont nous parlons, de projection, de
rétroprojection ou d'autres modes encore comme dans le cas de I'holographie. Il faut donc faire la
différence entre 1'écran et 'image, car il n'y a pas d'identité esthétique entre les deux. Plus encore,
I'écran se définit dans ['histoire des images comme 'indépendance entre la représentation, la surface de
diffusion et le support d'inscription. Les images peuvent étre enregistrées sur une autre surface que celle
de diffusion, ce qui était irréalisable a I'époque de la peinture. Elles ont dés lors un mode d'existence
non visible. L'usage du texte et de 1'écran dans le champ des arts visuels” permet justement de signaler
cette brisure entre la forme et la mati¢re dans la représentation et de mettre en avant la question de
l'écran comme telle. L'image devient hétéronome au sens ot un écran n'étant pas attaché a une seule
image, mais pouvant diffuser toutes sortes d'images, il faut le comprendre non seulement comme un
objet, mais aussi comme une structure relationnelle.

La caractéristique la plus importante des écrans de diffusion est leur multiplication quantitative,
mais aussi dans leurs types et dans leurs usages, tant et si bien qu'ils ne sont plus quelque chose de
localisé, ils peuvent étre n'importe ou, chez soi comme au dehors, sur soi comme hors de soi.

4 M.M. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays by M.M. Bakhtin, translated by Caryl Emerson & Michael
Holquist, University of Texas Press, 1981

> http://www.blinkenlights.de

Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Editions de Minuit, Paris, 1999

Jenny Holzer, Truisms, Time Square NY (1982)



L'évolution actuelle de I'écran vers une portabilité de plus en plus grande, le rapproche de I'épiderme et
prouve bel et bien sa dissémination. Cette tendance a la miniaturisation est paralléle 4 I'agrandissement
des surfaces de diffusion. Dans Listening Post (2003)° de Mark Hansen et Ben Rubin de petits écrans
affichent des phrases glanées sur le réseau. Chaque écran inscrit une phrase particuliére, mais
l'association de chacune de ces phrases dans un ensemble ne vient pas subsumer une intelligence
collective, un métaécran. Elle produit plutét le sentiment de singularités disséminées, ce qu'ailleurs nous
avons nommé la passion de l'anonyme’. Ou encore les projets implantant des écrans sur les vétements,
comme si en se rapportant de plus en plus au corps ils finissaient par se retourner vers I'extérieur et étre
visibles par chacun. Le corps devenant matériel a voir et a lire. L'installation 05.02.2006 — 05.02.2007
(2007) de Claire Savoie est composée de plusieurs dizaines d'écrans intégrants des lecteurs DVD séparés
les uns des autres par de petites cellules. On y voit le quotidien daté de l'artiste, des phrases défilent ici
aussi avec quelques dates, des citations, des flux d'informations. Le passage d'un écran a un autre est
assuré par la séparation de l'un a l'autre, par le fait que chaque écran est comme esseulé et que le
spectateur devra donc reconstituer un fil, fil qu'il est lui-méme. La passion de I'anonyme est aussi ici a
l'oeuvre, car dans cette autobiographie il n'y a rien de personnel. Tout se passe comme si l'ego s'était
absenté et qu'il ne restait plus que les traces anonymes d'une existence aussi fragmentée et isolée que le
sont les écrans cdte a cote.

La multiplication entraine une perte de spécificité de I'écran, nous ne savons plus trés bien ce
qu'il est, nous doutons de ses fronticres et ce qui distingue la réalité du simulacre,'’ parce qu'en étant
partout il perd les rituels de ses lieux de passage. En perdant ainsi leur spécificité, les écrans affectent
profondément l'ontologie classique, c'est-a-dire la répartition des étants en plusieurs catégories selon
l'étre. Hans Gremmen et Monique Gofers dans Empty Trashcan' (2004) retournent la métaphore
bureautique de I'écran informatique comme un gant en matérialisant le bureau de l'ordinateur sur le
bureau ol est habituellement I'ordinateur : des dossiers, une valise de polices de caracteres, la poubelle,
etc. Il ne manque plus que I'écran qui est comme renversé dans |'image que nous sommes en train de
voir. La métaphore brise la relation hiérarchique entre la copie et I'original.

Cette dissémination est un autre nom de la banalisation des écrans comme éléments
quotidiennement utilisés. Si I'écran, et par voie de conséquence 1'image, était auparavant quelque chose
de rare et rentrait donc dans un certain rapport de représentation avec le monde, a partir du moment ou
il devient banal, il sort de la représentation pour devenir quelque chose dans le monde, il devient lui-
méme un étant qui est sans que son étre soit dépendant d'un autre étant. Les écrans ne sont pas
seulement des instruments que nous utilisons ponctuellement, c'est bien plut6t eux qui ponctuent nos
existences, qui, par exemple, nous donnent acces a l'état du monde, qui nous font parvenir des
nouvelles de nos proches, qui construisent nos histoires. Everything Must Go (2006) de Stephanie
Syjuco'?est une sculpture qui met a plat des objets électroniques et en particulier des écrans, la planitude
de ceux-ci est questionnée, leur multiplication aussi comme si cette derni¢re en suspendait l'usage. On
ne compte plus les projets qui utilisent a la suite de Nam June Paik et de Zapping Zone (1990-1994) de
Chris Marker le caractére sculptural des écrans, qui témoignent de leur obsolescence " rapide et de leur

8 http://earstudio.com/projects/listeningPost.html

http://incident.net/users/gregory/wordpress/06-facebook-un-systeme-de-surveillance/.

La passion de I'anonyme sera le théme d'un prochain article ou nous détaillerons les implications esthétiques du web
2.0 sur la représentation du politique.

La série 24 heures est exemplaire de cette inversion entre I'écran et le monde. L'action sur le monde ne sert qu'a
vérifier ce qui est déja présent sur les écrans, mais dont les recoupements sont incomplets. Le monde devient la mise
en causalité des informations. http://incident.net/users/gregory/wordpress/18-les-deux-espaces-de-24-heures/
http://www.designobserver.com/archives/021673.html

http://www.stephaniesyjuco.com/cat_new.html

B http://www.altitude1000.be/festival2006/se30.php
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dissémination. Avec 2,4 millions d'écrans plats produits par an'’, ils sont partout et deviennent
insaisissables, certains sont remplacés et abandonnés dans des décharges dont nul ne connait
'emplacement. Remarquons, en prenant un peu de recul devant ce qui nous semble a présent normal,
combien il est étrange de rester des heures durant plus ou moins immobiles devant ces objets que sont
les écrans. Jamais nous n'avions regardé ainsi des étants, jamais nous n'étions entrés dans un tel rapport
d'intimité, de proximité, de concentration quotidienne avec des objets. Essayons a présent de penser a
ce que nous ressentons face a un écran, a cette sensibilité centrée tout autant que décentrée, a ce frayage,
au balayage subtil de notre sensation. Quelles relations entre I'image et les bords? Entre ce qui entoure
et ce qui cache ? Qu'est-ce que cette attention et cette inattention'” portées aux écrans ?

La projection

La seconde catégorie d'écran est la projection. C'est le dispositif qu'a démocratisé le cinéma et
qui a hanté notre perception pendant tout le XXe si¢cle. Sa chronotropie est tres différente du cas de la
diffusion. En effet, I'écran de projection n'a pas de composant actif. Il réfléchit passivement une lumiere
donnée, et produit donc une image indirecte qui le plus souvent, selon le schéma bien connu de
l'allégorie de la caverne de Platon'®, vient du dos pour étre rendue visible de face. Cette question de la
source lumineuse comme double face ou pli, I'image ne venant pas de I'endroit ou elle apparait, rejoint
bien str les questionnements ontologiques que nous avons déja abordés. Mais plus profondément
encore, |'écran de projection signale la déconnexion entre les supports d'inscription, de diffusion et de
perception. I y a la pellicule, la bande, le DVD, ce sont les images mémorisées qui en permettent
l'itérabilité, il y a le projecteur qui diffuse et I'écran blanc qui nous permet de percevoir. La lumiere est
dans le dos, nous pourrions faire écran aux images, dessinant nos ombres, devenant 1'écran de 1'écran,
nous y reviendrons.

Depuis André Leroi-Gourhan nous savons devoir étre attentifs aux supports d'inscription et aux
disjointures entre l'inscription matérielle, l'image est toujours quelque part, et la diffusion ou la
projection esthétique, elle est percue quelque part. Les écrans sont justement au coeur de cette
disjointure localisée parce qu'ils sont des éléments d'articulation entre inscription et perception. Notre
contemporanéité tente de rendre les deux de plus en plus autonomes afin de préserver l'inaltérabilité des
signes, celle-ci fut-elle fantasmatique. C'est sans doute cette déconnexion croissante qui a pu faire croire
a un devenir immatériel de I'image et provoquer le sentiment d'un caractére insaisissable de celle-ci. La
réflexion critique sur 1'écran, parce qu'elle s'attache & quelque chose qui est bel et bien matériel, nous
permet de sortir de cette illusion tendancielle. Pierrick Sorrin a réalisé d'amusants petits dispositifs de
projection qui grice a de subtils jeux de transparence font perdre le support de l'image qui semble alors
flotter enfin libérée de ce qui la soutenait.

La caractéristique de 1'écran de projection est donc d'ajouter au duo inscription et diffusion, un
troisitme élément, la surface de perception. Cette derniere s'autonomise donc du dispositif technique de
la diffusion avec lequel elle n'a plus qu'un rapport second et incertain. Cette triade vient rejouer sur la
scéne technique ce qui arrive a notre sensibilité face aux images, un décentrement. Le projet Pileus : The

http://www.rtoonline.com/Content/Article/Oct06/Flatpanel DisplayShipmentForecasyt101706.asp

Le livre de Jonathan Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture, The MIT Press,
2001, est a la source d'une théorie de l'attention et de l'inattention esthétique dans le cadre élargi des technologies
numériques. Ce livre permet de comprendre comment une certaine esthétique est apparue au tournant du XIXe
siécle au regard de 'émergence de l'industrie du spectacle et d'une certaine conception de la décomposition et de
l'analyse du corps par la physiologie.

Platon, La République, Livre VII, GF Flammarion, Paris, p. 279



Internet Umbrella"” (2006) de Sho Hashimoto et Takashi Matsumoto consiste en un parapluie sur la
surface intérieure duquel sont projetées des images provenant d'Internet. Les images sont sur une peau
protectrice, a l'intérieur, nous entourant de toutes parts, mais visible par les autres passants tendant un
peu le cou, jetant un coup d'oeil dans notre sphére privée. Non pas que voyons-nous, mais qu'est-ce
que voir ?

A travers ce projet nous voyons apparaitre une autre caractéristique de la projection, 1'écran n'est
justement pas spécifique. Quelque chose qui n'a pas été produit aux fins de projection peut pourtant
étre utilisé pour cela. La réappropriation ou le détournement est le propre de 1'écran de projection avec
lequel on peut volontairement changer le réseau instrumental et effectuer des branchements
fonctionnels inattendus parce que ceux-ci passent par une simple projection. Il s'agit la d'une
radicalisation d'un élément que nous avions déja vu et qui est la non-spécificité de 1'écran, pour ainsi
dire son indifférence. Tout peut étre utilisé 2 des fins de projection®, la totalité des étants quelles que
soient leurs formes, leurs courbes, leur étendue. L'image n'appartient plus a 'écran, c'est plutoe le
contraire, |'image produit I'écran, il lui accorde cette fonction. Ainsi les personnages en chiffon de Tony
Oursler, monde peuplé par des visages aux corps informes. Remarquons encore que les spectateurs sont
généralement entre la source de diffusion et la surface de projection, ils sont des instances du dispositif
et avant de percevoir, ils sont entre, dans cette disjointure qui joint les bords de I'image diffusée et de
I'image pergue.

Le monde en sa totalité devient alors une surface sensible pouvant recevoir des projections. C'est
encore la relation au monde qui est questionnée, car qu'est-ce donc qu'un fragment de monde rendu
ainsi perceptible ? Dans 7xtual Healing” (2006), Paul Notzold propose de diffuser sous forme de
filactaire des SMS sur des immeubles, au bord des fenétres d'habitation allumées. Chacune de ces bulles
devient une pensée privée visible sur la surface du batiment. Il ne s'agit plus dés lors de projeter
seulement des images, la projection devient un élément de l'espace architectural, il s'y integre, s'y
transforme, performe l'environnement qui l'accueille et fait se rencontrer deux intimités, ceux qui
postent les SMS, ceux qui derriére leurs fenétres dorment peut-étre déja.

On peut définir I'écran de projection comme une simple surface afin d'en marquer le caractere
indifférencié. Le collectif Art+Com a créé Medial Stage and Costume Design (2002) dans le cadre d'un
opéra pour expérimenter une autre surface possible de projection. Tandis qu'en arriere-plan une scéne
virtuelle se modifie en temps réel, les vétements des acteurs sont utilisés pour recevoir des projections
s'incorporant tantdt au fond, les singularisant parfois par une matiére, une image ou une couleur. Gréce
a la reconnaissance de forme, la projection est ajustée et s'adapte aux déplacements des chanteurs. Ce
dispositif trouble la scéne de la représentation, au propre comme au figuré, en modifiant la relation
entre le fond, la forme et les figures qui, loin de simplement se détacher d'un arriére-plan, deviennent
elles-mémes quelque chose sur le fond duquel advient I'image. Elles font écran au sens ou elles viennent
perturber 'arriere-plan. Et il faut que les vétements soient blancs, indifférenciés pour ainsi dire, afin que
la lumiére soit réfléchie et que les formes adviennent. Avant les images, il faut une surface neutre qui
met a blanc la perception.

La projection rejoint ainsi des problématiques plus générales dans le champ esthétique, celles
ayant trait au contexte et a l'institution, ou comment depuis Duchamp nous savons qu'un objet percu
met en réseau des pouvoirs et des autorités, des métalangages. Parmi les différentes dimensions du projet
Sleepwalkers™® (2007) que Doug Aitken a réalisé sur le batiment du MOMA, il y a sans doute la sortie de

7" http://www.pileus.net

http://www.artandarchitecturejournal.com/pages_gb/tup pages gb/tup mipe06.html
http://www.txtualhealing.com
http://creativetime.org/programs/archive/2007/aitken/
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l'oeuvre hors du musée, ce lieu sacré, ou plus exactement sur sa surface, diffusée la nuit justement au
moment ou l'institution semble inaccessible au public, devenant par 1a méme une image qui n'est ni
intérieure ni extérieure, simplement en surface, sur 1'épiderme, stipulant donc ce qu'est la projection,
cette incertitude de I'endroit ot nous percevons. Et cette incertitude est rejouée dans les images elles-
mémes, dans le récit de cinq personnages dont les paroles et les motivations restent floues, et qui de jour
en jour se répétent. L'indifférence de la projection aurait comme conséquence l'indistinction narrative*,
une incertitude de la perception elle-méme.

L'écran de projection ne vient pas simplement recevoir des images, il n'est pas toujours
semblable, indifférent & son tour aux images diffusées qui ne seraient que des programmes. La variabilité
peut s'appliquer a I'écran quand cette surface est ajustée aux images et que les deux sont pensées dans un
méme mouvement. Paradoxalement quand |'écran devient spécifique, il accroit sa variabilité, c'est-a-dire
une indifférence qui permet de la production de différence. C'est le cas du projet de Pablo Valbuena*
Augmented Sculpture v 1.0 (2007) qui propose un écran-sculpture modifié par une projection. Cette
derni¢re fait donc varier l'espace, ce qui signifie que les relations entre le support d'inscription
(I'ordinateur), la source de la projection (le vidéoprojecteur) et la surface de perception (la sculpture)
deviennent variables. Indifférence et variabilité sont aussi au coeur du projet technique Lighttwist” de la
S.A.T ol il s'agit de faire varier la projection pour s'adapter 4 des surfaces de perception irréguliéres. A
cette fin, on reconstruit le point de vue d'un spectateur. Ce dernier fait écran, il est sur le bord de la
perception. Cette question de 1'écran et du mur est centrale pour comprendre ['esthétique de I'écran,
nous y reviendrons plus tard.

1o .
L'immersion

La troisieme et derni¢re catégorie d'écran n'est pas du méme type que les deux précédentes. Ce
n'est pas seulement une structure matérielle, c'est aussi un fantasme, une idéologie, un discours et un
désir. C'est une tendance lointaine dont la généalogie passe par les années 80 et la réalité virtuelle ™, par
les années 60 et 70 avec |'expanded cinema®, par les tentatives olfactives et anaglyphiques de l'industrie
cinématographique dans les années 50. On pourrait encore remonter aux panoramas du XIXe siecle, a
toutes les machines de vision individuelles?, 4 la notion d'oeuvre d'art totale, aux raisins de Zeuxis si
réalistes que les oiseaux se cassaient le bec sur le mur sur lequel ils étaient peints. Un mur [ encore.
Cette généalogic est interminable et jamais le décompte n'en sera fait, car l'immersion est un affect
tendanciel qui revient de génération en génération. L'immersion annonce la fin de l'écran et la
réalisation des images parce que l'écran fait écran aux images, les empéche. Il faut entendre la la fin de
l'art qui viendrait enfin réaliser son destin par sa cessation. Ce paradoxe est symptomatique des
différentes tensions esthétiques que nous avons déja analysées, des parcours complexes entre mémoire
matérielle, source de diffusion et surface de perception. L'immersion est en quelque sorte la camera
obscura de |'écran, son image inversée.

Depuis quelque temps, avec la Wii, Second Life et I'apparition de nouvelles interfaces d'entrée et
de sortie, le désir de réalité virtuelle revient. Comment définir ce désir ? Il a pour finalité de rentrer

2! Grégory Chatonsky, Flux entre fiction et narration, 2006 http://incident.net/users/gregory/wordpress/19-flux-entre-
fiction-et-narration/

2 http://www.pablovalbuena.com

http://tot.sat.qc.ca/logiciels_lighttwist.html

Grégory Chatonsky, L'enthousiasme conjuration un affect dns la réalité virtuelle, 1994
http://incident.net/medias/pdf/ CONJURATION.pdf

http://www.ubu.com/historical/youngblood/index.html

% Jonathan Crary, Techniques of the Observer, The MIT Press, 1992
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totalement dans les images, de s'y immerger en perdant une des dimensions matérielles de celles-ci : le
cadre. Ce dernier est, nous le savons, constitutif méme de I'écran. Sans cadre pas d'écran, ce qui signifie
que l'immersion a pour objectif d'en finir avec |'écran car, et c'est 1a le point important, I'écran qui est
pourtant la condition matérielle des images, depuis la peinture jusqu'a l'informatique, est considéré
comme quelque chose qui empéche la réalisation pleine et entiere des images. En dépassant I'écran, il
s'agirait d'illimiter les images. Camera obscura de la pensée : notre question n'est pas de discourir sur
l'immersion avec emphase, mais de comprendre quelle est I'esthétique des limites de l'image. Qu'est-ce
qui se passe aux limites de I'image ? Pourquoi une image est-elle quelque chose de fini ?

Le désir d'effacement des limites du cadre n'est pas nouveau. Dans le champ des arts visuels,
nombreux sont ceux qui ont travaillé cette question en le fagonnant, en proposant d'autres solutions et
d'autres approches, en ajustant les reflets de la vitre comme Francis Bacon, en ciselant les formes tel
Harp, les minimalistes américains ou Steven Parrino. Mais une chose est de travailler aux limites du
cadre pour mettre en faillite la représentation comme Duchamp dans Fresh Widow (1920) et une autre
est de croire qu'on va purement et simplement le supprimer. Il y a sans doute en cela le désir d'effacer le
déficit d'étre des images, pour ainsi dire leur finitude et nous verrons comment on peut appliquer cette
catégorie existentielle a ces étants que sont les oeuvres d'art. Clest l'envie de réaliser entierement
l'affirmation du « J'y suis », la conjonction entre 1'ego sum et I'espace.

Représentons-nous une salle de cinéma, le film se déroule. Nous y sommes, les images défilent.
A un certain moment, je sens que j'y suis, je suis dans les images, ou plus exactement au moment méme
ou je le pense, je n'y suis plus. Je suis bien ici, mais je vois les images défiler dans un cadre, je pergois la
salle, les autres spectateurs mémes, je me percois, effondrement dans la pesanteur. Ce décalage fait que
je ne peux jamais rendre contemporaines la présence aux images et la réflexion de cette présence, de
sorte que la preuve de cette présence immersive fait défaut. Plus encore toute I'esthétique des images est
fondée selon nous sur ce déphasage et cette distanciation entre la perception et le discours, non comme
un déficit de la description qui supposerait un discours de 'authenticité perdue ou de la représentation
comme narcissisme, mais comme ce qui est toujours hors de ses gonds, la disjointure comme condition
de I'étre.

Avec 'immersion, il s'agit de sortir I'image de l'esthétique, c'est-a-dire de I'écran, et de la faire
passer au statut d'une expérience pure et sans médiation, bref de recoller les morceaux disloqués de
notre perception pour la rendre enfin identique a elle-méme. Clest le fantasme d'une expérience sans
déficit, pleine et entiére, sans esthétique, c'est-a-dire sans décalage, car la perception est auto-différence
a soi, répétition qui produit une différence de potentiel. Il faut nettement distinguer dans cet affect les
demandes d'un surcroit de réalité, I'immersion dans l'image et I'oubli de la réalité, son effacement. Les
trois forment des polarités qui s'agencent différemment selon les contextes, les oeuvres et les discours.
Luc Courchesne avec les différentes versions du Panoscope’”’ atteint peut-étre un objectif différent de
celui visé. On nous parle en effet d'une « expérience immersive », ce qui rejoint bien le désir d'une
expérience vécue comme identité a soi, d'une expérience qui entre en elle-méme par elle-méme et qui
est compléte. On nous promet un cinéma réalisant sa promesse, étre au milieu des images, totalement,
et a cette fin on englobe le corps du spectateur en déployant la surface de projection tout autour. La
promesse semble illimitée. Mais l'expérience du Panoscope est finalement tout autre et pour ainsi dire
déceptive. On pergoit surtout le dispositif, son agencement et ses limites. On percoit un cadre renforcé,
la matérialité et la gravité de la surface. Les images sont alors un prétexte a la performance du dispositif
qui ne se laisse pas oublier. D'autre part, |'image étant projetée autour on ne peut jamais tout voir, il
nous manque toujours un morceau qui est hors de la portée de notre regard, derri¢re nous. C'est

¥ http://www.panoscope360.com



l'invention d'un hors-champ objectif, c'est-a-dire que le hors-champ n'est plus seulement hors de
l'image et du cadre, il est simplement hors de la position d'un sujet donné, localisé et orienté. L'image
est bien la et elle témoigne dans le Panoscope du décalage esthétique. Clest peut-étre 1a la beauté de
l'expérience de cette installation. Elle est indifférente aux images et d'une certaine maniére plus forte
qu'elles parce qu'elle contient une puissance qui les dépasse, la puissance qui sépare le support de
diffusion et la surface de perception.

Maurice Benayoun utilise le systtme bien connu du CAVE dans World Skin (1997) pour
immerger les spectateurs. On avance dans un univers plat comme un écran horizontal, ligne de fuite de
notre vision, peuplé de photographies d'archives provenant de différents conflits et génocides. La
manette qui nous permet d'avancer nous offre aussi la possibilité de prendre une photographie. Mais la
spécificité de celle-ci est d'enlever le mapping des formes, la prise photographique fait une mise a blanc,
soustrait du regard ce que nous avions vu, produit une mémoire par retrait. Il y a la un questionnement
de l'écran au sein d'un dispositif en apparence immersif. Il y a en effet deux planitudes, le sol a
I'horizontal qui constitue notre point de vue, les archives mappées a la verticale qui font écran. La prise
de vue photographique enléve le mapping et laisse une ombre sur le sol comme si la planitude de ['un
passait dans l'autre, s'échangeait. C'est la limite méme de l'écran en général qui est ici thématisée.
L'effacement est une fonction esthétique de l'image, son retrait, ce qui fait défaut est constitutif de la
mémoire, c'est-a-dire de |'inscription de la perception.

II. LA LIMITE REPETEE

« La répétition la plus exacte, la plus stricte a pour corrélat le maximum de différence. »**

Fenétres fermées. Bourdonnement de la ventilation. Poussiére dans les recoins des machines. Fils
en tous sens qui s'entrelacent, se tordent, se mélent. Poussi¢re encore. Bip d'une machine qui
démarre. Attente puis image scandée de petits sons. Ouverture des extensions. Nom de
l'utilisateur. Initialisation de la configuration. Main qui se meut dans l'espace et déplace un
curseur qui glisse sur les surfaces. Choix d'une zone ou agir, double-clic, production d'une
nouvelle image qui s'ajoute a la précédente, multifenétrage, prise en main, redimensionnement.
Fond d'un monochrome gris qui n'a d'autre fonction que de reposer le regard. Pixel mort sur les
lignes verticales 1123 et horizontales 813. Réseau reconnu, d'autres fenétres encore, onglets
permettant de passer des unes aux autres. Images dans une page qui s'affiche, enregistrées
ensuite sur la mémoire locale. Possibilité de la retravailler, de I'exporter et de la publier ailleurs.
Echanger son DVI contre un HMD, laisser ses VGA de coté, centraliser dans le salon le systéme
de diffusion, placer dans le bureau le syst¢me de travail, relier les deux, image contre image,
surface a surface.

L'écran est la constitution d'une esthétique par les limites”. Qu'est-ce que cela signifie de sentir
et de ressentir par les bords ? En quoi cette frange est-elle liée au mode de fonctionnement de la
perception elle-méme ? Il nous faut nous attarder a cette question des limites de I'écran qui pourrait
sembler banale, mais qui contient en elle un paradoxe : si la perception est perception de quelque chose,
adequatio rei, conformation du percu et du perceptible, comment le caractere fini d'une image, c'est-a-
dire un écran, peut-il satisfaire notre perception ? Il faut distinguer alors deux domaines de satisfaction,

2 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris, 1968, p. 5
¥ Philips commercialise un écran Aurea qui diffuse de la lumiére sur les bords accentuant plus encore cette esthétique
des limites. http://www.engadget.com/tag/Aurea/



I'un théorique l'autre pratique et sensible. Le premier n'est pas satisfait par l'expérience limitée du
simulacre, car il ne parvient pas a rendre adéquate la limitation de la perception et l'illimitation des
concepts. Le second est satisfait, mais sans pouvoir le dire, sans que méme cette satisfaction ne s'oppose
a une peine, disons méme a une blessure, car il voit dans la limite du cadre un écho a sa finitude ;
finitude a laquelle il ne peut par ailleurs pleinement s'articuler si ce n'est pas bonds et rebonds successifs,
s'échappant toujours et encore de sa prise, étant pourtant toujours et encore a sa portée, portée qui
définit un champ d'expériences possibles.

Qu'est-ce donc que 'expérience sensible de 1'écran ? Tentons de laisser de coté 1'enthousiasme
des innovations technologiques qui est puissance de la raison, restons encore et toujours du coté des
percepts. Le récit de I'expérience cinématographique nous a permis de comprendre que la perception de
I'écran est un décalage toujours différé. Nous n'avons pas conscience des limites du cadre au sens ou
nous percevrions les bords comme ce qui vient négativement limiter I'image, signalant la nécessité de
libérer les images de cette contrainte. Nous percevons bien plutdt une répétition, la répétition méme de
la limite qui est au coeur de 1'esthétique de I'écran. Nous sommes deux fois 12 sans que la premiére et la
seconde fois se ressemblent ou que les moyens pour percevoir cette premiere et seconde fois soient les
mémes, la tiche différe, nous ne nous percevons pas de la méme maniere dans la répétition, le /i lui-
méme se disloque®. Selon Héraclite « on ne peut pas entrer deux fois dans le méme fleuve »’' parce que
non seulement le fleuve n'est jamais identique, il est flots, tourbillons et turbulences®, mais encore la
seconde fois étant seconde est déja rythmée par I'expérience de la premicre dont la mémoire change par
'expérience de cette seconde. La seconde fois est-elle alors simplement apres la premiere ? La
chronologie tient-elle encore ou faudrait-il plutdt penser que chaque point s'adapte a la perspective sur
laquelle on se place et on se déplace ?

Ce que permettent donc les écrans, dans leurs différents agencements, c'est non pas de percevoir
les images, mais de percevoir la répétition des images. Elles sont secondes et cette secondarité est
premiére. L'immersion est simplement le désir de sortir de ce cercle et d'élaborer une expérience pure et
immédiate, libérée d'une quelconque antériorité et qui pourrait enfin changer le monde et I'expérience,
avoir un impact, bref réaliser le destin des images. Ce cercle de I'écran est basé sur le « paradoxe du sens
intime » concept proposé par Gilles Deleuze pour désigner dans I'existence la structure de la répétition
différentielle. L'impossibilité de distinguer les causes et les effets, ou en d'autres termes les images de
leurs bords écraniques, n'est pas un accident de parcours, c'est la structure méme de 'esthétique tout
comme des techniques. Il faudrait alors parvenir & penser a la suite de Deleuze la répétition sans la
négation, c'est-a-dire sans original et sans copie, en faire I'affirmation du simulacre qui en se répétant ne
cesse d'accroitre sa différence. A chaque fois que nous tombons amoureux de Lauren Bacall 4 'écran,
nous nous écartons de 1'amour. A chaque fois que nous entendons les rires échangés entre John Marley
et Gena Rowlands, nous écoutons les écarts de notre existence. La différence sans négation appliquée a
l'esthétique de 1'écran suppose que les limites de ce dernier ne sont pas des vides a dépasser, mais un
élément affirmatif du sensible.

L’hétéroisomorphie
Pourquoi une telle relation entre I'objet matériel qu'est I'écran et I'expérience existentielle de la

perception ? Qu'est-ce qui s'y répete et qui dans cette répétition ne cesse de se différencier ? Il y a sans
doute un parallélisme entre les limites de I'écran et la finitude de notre perception. Tout comme

30 11 faudrait reprendre la question complexe de I'incarnation.

Héraclite, Fragments, Puf, Paris, 1998.
Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lugréce, Editions de Minuit, Paris, 1977
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I'image-écran est locale, notre esthétique I'est aussi, avec un centre qui ouvre sur des bords, sur d'autres
surfaces, 12 encore comme le frayage de notre perception. Mais dans ce « comme » il ne faut pas
entendre une simple ressemblance, en tout cas pas une ressemblance par 'identité plut6t par les marges
et par les bords. Nous la nommons hétéroisomorphie. Ce mot signifie une ressemblance entre au moins
deux éléments non quant a leurs formes intérieures, mais quant a leurs relations au dehors. Si
l'isomorphie produit une ressemblance entre deux éléments différents, elle maintient d'avance
l'assurance du principe d'identité. L'hétéroisomorphie suppose au contraire que dans la définition d'un
élément, ce qui importe est moins 1'identité & soi que son caractére exogéne.

Dans la sceéne finale de Rencontre du troisiéme type (1977) de Steven Spielberg, les humains et les
extra-terrestres dialoguent par l'intermédiaire d'écrans. Une interaction musicale et lumineuse
synchronisée se construit entre les deux écrans dont les dimensions et les fonctions sont différentes.
Tandis que le premier est monofonctionnel, le second est aussi un vaisseau spatial, un moyen de
transport. Entre les deux écrans une ressemblance et une différence, écart grice auquel un dialogue va
s'inventer. Un dialogue sans langage et sans contenu si ce n'est le désir jubilatoire du partage. Au début
il y a un parent et un enfant, au sens informatique, ou un maitre et un esclave, au sens hégélien. L'écran
parent est humain, c'est lui qui initie la suite de notes a reproduire. L'écran extra-terrestre qui semble
illuminer le ciel tente de répéter la méme séquence sonore. 1l s'ajuste, au début trop grave, c'est-a-dire
trop grand, étrange passage entre le son et I'étendue. A peine a-t-il réussi a refaire la méme musique,
ajustement de la représentation, que la relation parent-enfant s'effondre. Il prend les rénes et commence
non pas a imposer sa musique, mais a dialoguer avec les étres humains. Les notes s'accélerent, se
répetent, se différencient. L'art commence 13, car le simulacre devient un signe qui intériorise les
conditions de sa propre répétition. Le simulacre a saisi alors une disparité constituante dans la chose
qu'il destitue du rang de modele. Le dialogue est compris comme une répétition différentielle, car je
dois bien écouter, c'est-a-dire me répéter ce qu'a dit l'autre pour pouvoir lui répondre. Il y a dans le
dialogue une structure hétéroisomorphique qui avance par ses bords, par l'autre qui toujours me hante.
« S'il est vrai que la représentation a l'identité comme élément, et un semblable comme unité de mesure,
la pure présence telle qu'elle apparait dans le simulacre a le “dispars ” pour unité de mesure, c'est-a-dire
toujours une différence de différence comme élément immédiat. »” Et ce n'est pas un hasard si dans
cette scéne du film, 'un des écrans est limité, 'autre est immense et immersif et semble remplir le ciel
en son entier. Si par ailleurs, & un autre moment le vaisseau-écran survole les étres humains dés lors
éclairés, comme lors d'une projection cinématographique inversée (a laquelle nous sommes nous-méme
en train d'assister). Et c'est sans aucun doute dans ce film que s'invente, ce qui reviendra de film en
film, de clip en clip au cours des 20 années suivantes, ces scénes de foules immobiles et éclairées comme
ce qu'a été le peuple américain, un peuple de spectateurs, illuminés par les écrans regardant un autre
peuple, et ainsi de suite indéfiniment. La relation entre ces deux écrans n'est pas la relation narcissique
du reflet, l'étrangeté entre les deux mondes reste absolue, mais une hétéronomie qui permet
l'individuation de chacune des parties par et dans le dialogue. La question de 'écran n'est donc pas du
tout celle du miroir. Il ne s'agit pas de réflexion de la perception, car dans le cas de I'écran, la répétition
n'est pas une représentation, mais individuation.

Les limites de I'écran mettent en jeu la différence entre I'étendue transcendantale, c'est-a-dire ce
que nous pouvons percevoir, et les perceptions locales, ce que nous percevons effectivement en étant ici
et maintenant. Il s'agit 1a d'une situation paradoxale parce que ce qui fonde la possibilité de ma
perception lui échappe toujours, et par cet échappement constitutif, la perception semble ne pas étre
mienne et fuir 2 mesure qu'elle se constitue. Le paradoxe du sens intime est donc I'élément explicatif de

3 Gilles Deleuze, ibid., p. 95
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la double bande de l'esthétique. Il n'y a rien de négatif dans ce sentiment, parfois intense,
d'incomplétude. Il n'y a rien de négatif dans la limitation des écrans. Il y a seulement la réserve possible
des images. On peut donc aisément appliquer la structure dialogique a la perception. Tout se passe
comme si nous sentions u dehors et non pas seulement /e dehors. C'est une étrange interversion de la
sensibilité, de la peau non plus comprise comme ce qui nous protege, mais comme ce qui nous (c)ouvre.
Le hors-champ cinématographique s'est approprié ce renversement du sensible en proposant un mode
dialogique de la perception : ce qui se raconte, se raconte sur les bords, aux marges dans un deuxi¢me
temps.

On peut donc affirmer que |'écran est matériellement dialogique au sens ou les limites du cadre
sont constitutives de la possibilit¢é méme d'une image. On aurait bien tort de penser que I'écran est
seulement un moyen pour l'image, 'inverse est également vrai. Le dehors comme finitude du dedans est
un a priori positif, c'est-a-dire constructif, de notre perception. Ainsi dans certains travaux de James
Turell, on ne voit que les bords de I'écran. La lumiere vient de derriére et illumine pourtant I'ensemble
de la piece comme si la structure de l'écran érait inversée ou plutdt renforcée. Ce sont les bords qui
éclairent et il n'y a rien d'autre a voir. Turell construit des percepts par la bande en ne retenant que
I'élément non mimétique de I'écran, c'est-a-dire la lumiere.

Cette perception par la bande se retrouve dans beaucoup d'oeuvres contemporaines. Ainsi Janet
Cardiff et George Bures Miller dans 7he Muriel Lake Incident (1999) proposent |'expérience renversée
d'un simulacre. Munis d'écouteurs, nous prenons place au balcon d'une mini salle de cinéma dont le
premier niveau est une maquette aux strapontins vides et dont la perspective truquée recompose les
proportions. Nous jetons un regard sur l'écran, des images défilent, une histoire dont nous avons du
mal & comprendre le sens, le noir et blanc, une femme au visage absent. Ce qui s'y narre ne parvient pas
a attirer notre attention. Nous nous retournons génés par les paroles d'autres spectateurs qui se
demandent sans doute quel est I'intérét de tout cela et qui s'impatientent. Chacun se retourne, un
regard, puis un sourire peut-étre déja complice. Cette géne que nous ressentions des autres spectateurs,
c'est-a-dire des seuls éléments n'étant pas factices sur la scéne de cette oeuvre, étant nos semblables, ceux
qui sont entrés comme nous, en méme temps temps que nous dans cette maquette, ce bruit donc était
un simulacre diffusé par les écouteurs. Simulacre d'une autre qualité que les premiers encore mimétique
de la salle de cinéma. Simulacre reconnu comme simulacre. Il est ici la répétition d'une expérience bien
connue de la géne diffuse dans un lieu public a l'esthétique privée, mais une répétition qui en se
répétant se differe, se différencie devient quelque chose qui n'appartient réellement plus au domaine de
la représentation, clin d'oeil muet et jubilatoire que nous adressons a eux, & nous-mémes, 2 une
communauté assemblée ici et qui questionne ses conditions. Il s'agit d'une esthétique de 'écran qui
donne a sentir le détail a coté, sur le bord, sur la bande. C'est encore le vidéogramme 7he Garden
(1991) de Tamas Waliczky ol I'on voit un jeune enfant se déplacant dans un jardin. Chaque chose qu'il
approche grandit, chaque chose dont il s'éloigne se rétrécit. Le jardin entier lui est relatif comme une
goutte d'eau toujours en mutation. Ce qui s'invente 12 est la tentative d'une vision subjective objective :
nous voyons comme du dehors ce que voit I'enfant, sans pour autant étre 4 sa place. A notre place nous
sommes déja au-dehors, & une autre place que nous savons ne pas étre la notre, une passion de la
différence. C'est donc une image-écran qui surpasse la division classique entre I'intérieur et I'extérieur.
Nous ne sommes ni l'un ni l'autre, nous restons sur les bords de la perception, espace instable et en
devenir, allant d'une bande 4 une autre bande, de soi a ce qui n'est pas soi, continuant jusqu'a ce que
cet aller et venue devienne un cercle et que ce cercle déborde le principe d'identité. Cette place et cette
identité étranges dont nous tentons de parler, se trouvent aussi a l'oeuvre dans l'installation Beijing
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Accelerator (2006) de Marnix de Nijs*. On prend place sur un siége en face duquel un écran est attaché,
la structure commence a tourner sur elle-méme, dans un mouvement centrifuge de plus en plus rapide.
L'image sur I'écran prend aussi cette vitesse et le paysage d'une ville se recompose. Que se passe-t-il ici
quand les bords de 1'écran sont débordés par la synchronisation du mouvement du si¢ge et que I'image
se recompose non pas seulement par le mouvement de la machine, mais aussi du spectateur ? Quelle
relation entre I'image comme devenir et I'image comme découpe ?

Les installations contemporaines sont souvent des machines hétéroisomorphique qui en
troublant le cadre de I'image disloquent par 1a méme la stabilité de notre identité. Gary Hill avec 7a//
Ships (1996) construit un couloir” dans I'obscurité duquel apparaissent, 2 mesure que nous y avangons,
des formes anthropomorphes. Un vieil homme, une petite fille, un travailleur. Ils semblent s'avancer
sans support de |'écran, planant dans I'espace. Mais au-dela de I'effet sensible, il y a ce que nous dit cette
installation, car tout comme nous ces étres sont curieux de nous, tout comme nous ils s'approchent et se
détournent, ils sont attentifs et inattentifs. Mais dans ce « tout comme nous », dans cette répétition
dong, il y a le principe de la plus grande différence qui, répétons le défie la logique du miroir™, car la
ressemblance entre eux et nous est informe, elle ne consiste pas en une parité, en une interaction, en une
synchronisation, mais en un dispars qui intensifie la distance. He Weeps for You (1976) de Bill Viola est
une machine complexe qui différencie notre perception en l'individualisant par ses limites et par ses
bords. Une longue tige de métal suspendue au plafond de laquelle s'écoulent des gouttes selon un
rythme si lent que chaque goutte semble avoir du mal 4 en sortir. En dessous une surface amplifiée qui
fait résonner la tombée de la goutte & grand coup. Une caméra filme en gros plan la déformation de
chaque goutte diffusée sur une vidéoprojection. Nous regardons alors la goutte, nous nous en
approchons pour voir, le croyons-nous, non 'image projetée, mais la présence. Nous voyons alors notre
propre visage se déformer derri¢re la goutte, filmée par la caméra, diffusée sur la surface. Nous sommes
a notre tour une image, un simulacre qui apparait et qui disparait, nous le sommes depuis toujours,
depuis ce rythme, ce goutte a goutte. Et sans doute faudrait-il 13, si nous en avions l'espace, poser la
problématique si difficile de l'habitude de chaque chose, de chaque étant, I'habitude de parler,
I'habitude de palpiter, le coeur bat, les jambes nous portent et marchent, la totalité des étants comme
habitude. Dans l'installation de Viola nous sommes pris au pi¢ge de notre perception, nous devenons le
bord de la goutte dont le liquide s'extirpe lentement, si lentement. C'est une vieille question qu'il
faudrait reprendre, depuis Leonard De Vinci au moins, les bords comme ce qui définit de part en part
la perception des formes, la sensation par la limite.

Le discret et le continu

Si la différence ne se réalisait que par les bords de I'écran alors sans doute retrouverions-nous la
négativité. Les bords pourraient étre congus comme des limites, car les images seraient encore dans les
bords, c'est-a-dire limitées par eux. Ce qui se passe aux marges se passe également dans les images elles-
mémes selon le méme principe hétéroisomorphique, mais pour ainsi dire redoublé. Ce redoublement
structurel est essentiel parce qu'il permet de déjouer encore la scéne de la représentation. Il ne s'agit pas
d'une simple répétition a l'identique de structure a structure, mais d'une différenciation. Ainsi, on
pourrait relire l'histoire de l'art classique et les avancées les plus contemporaines comme un jeu
articulant des éléments discrets & une perception continue sans que celle-ci ne soit I'addition simple des

3% http://marnixdenijs.nl/beijing.htm

Sans doute faudrait-il analyser pourquoi la forme du couloir chez Hill mais aussi Nauman, Viola et d'autres encore,
a souvent été privilégiée pour rompre la logique du miroir
L'autre (1993) de Catherine Ikam est dans cette logique paire du miroir.
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premiers. Il s'agit d'une synthése passive au sens ou le passage de l'un a l'autre ne s'effectue pas
consciemment par un sujet volontaire.

La question de la discrétion et de la continuité de I'image rejoint la problématique de 1'écran
parce qu'il y a la aussi en jeu la distinction entre la diffusion et la perception. Que voulons-nous dire ?
Si nous prenons I'exemple le plus célebre du discret et du continu avec le pointillisme de Seurat, nous
comprenons bien que l'idée selon laquelle les points synthétisés par la perception humaine recréeraient
des formes continues, est aussi absurde que le désir d'immersion et d'élimination de I'écran. Car ce qui
se joue dans le pointillisme c'est bel et bien la coexistence, la coextensivité méme, entre les touches de
peinture et les formes. Et ce qui s'y trouble ce sont les bords, c'est la bordure des formes qui n'est plus
soulignée par une fronti¢re démarquée, mais par le passage insensible et progressif entre deux touches.
Il n'y a pas d'abord le discret puis le continu. Il n'y a pas d'abord I'image puis I'écran. Il y a les deux,
répétés et dissemblables La discrétion de I'image, sa nécessaire décomposition en éléments produit un
manque, celui du continu ou, si on veut du devenir, chaque touche n'est qu'une touche, rien de la vie,
rien de cette sensibilité qui nous déborde, qui nous fait palpiter. Mais ce manque est aménaggé, c'est une
construction, la place est vide, libre. Clest justement a cet endroit précis que l'imagination
transcendantale peut fonctionner, non sur le mode de la décomposition en éléments simples, non sur le
mode de la synthése en continu, mais selon une double face toujours répétée, toujours différente qui fait
que la discrétion et la continuité sont réellement coexistensives.

L'un des développements contemporains de cette notion de discrétion est bien stir le pixel qui
ne doit pas étre entendu ici comme une simple donnée technique, mais comme une structure esthétique
beaucoup plus profonde parce qu'elle nous parle de ce que nous sommes et de la fagon dont nous
percevons ce qui est. Le pixel entretient une affinité tres forte avec I'écran qu'il faudrait sans doute, a
son tour, considérer comme un pixel, et observer le pixel, chaque pixel comme un écran. Clest ce
passage fait d'incessante fagon que nous devons a présent considérer. Le pixel est donc la structure
méme de l'image, depuis la mosaique”, depuis Le Cirgue de Seurat, depuis que l'attention et
l'inattention constituent une esthétique flottante qui se décale d'elle-méme. Le pixel est un élément
simple et pour ainsi dire générique, il doit assurer la répétition de son identité (ne parle-t-on pas des
pixels morts d'un écran ?) pour étre variable, c'est-a-dire pour pouvoir en s'associant étre n'importe
quelles formes. Ce n'est pas une illusion que ces pixels identiques qui peuvent produire des différences,
c'est la condition méme de l'imagination qui va jeter un pont entre cette discontinuité et la continuité,
ou encore entre |'espace et le temps. L'imagination est une condition de la perception.

Dans La guerre est finie (1966) d'Alain Resnais, Yves Montand prend le train. Assis 13, il observe
le paysage qui défile, continuité insaisissable dont il est spectateur dans le cadre d'une vitre, les passagers
dont il ignore les histoires qu'il va pourtant recomposer. Certains mots se répétent. Une femme lui fait
penser a cette autre femme qu'il a peut-étre connue. Un numéro de rue a cette autre rue. La solitude de
cette femme avec un homme a cette autre solitude dans un café parisien. Chaque perception, chaque
discrétion est une entrée indiscrete dans la matiére de la mémoire qui produit un signe, toutes les
différences se ressemblent et les ressemblances nous ameénent autre part. La bordure de la perception est
sa condition. L'écran est sa réminiscence. Bit.Fall (2004) de Julius Popp inscrit des textes grace a la
chute synchronisée de gouttes d'eau. Le texte est lisible parce que justement constitué par la multiplicité
de ces éléments temporaires que sont les gouttes. C'est le dispars entre la lisibilité du texte et la fragilité
des gouttes qui permet a ce dispositif de toucher la perception elle-méme en tant qu'arrangement entre
des percepts et des imaginaires. Etrangement cette cascade maitrisée déplace la question de I'écran, car

7 Nous avons largement abordé ce théme : la mosaique sans origine in Catalogue de Reynald Drouhin.

http://incident.net/users/gregory/wordpress/10-avm33101-9-10-11-2006/
http://incident.net/users/gregory/wordpress/22-22-et-23-novembre-la-boucle-la-condition-et-lexception/
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on voit a travers, chaque goutte est séparée de l'autre, |'espacement rend I'environnement visible, et en
méme temps il y a comme un autre écran, peu ou mal utilisé d'ailleurs, qui est le point de tombée de
l'eau, un tamis qui fait résonner et qui amortit la chute des gouttes. Tout se passe comme si la verticalité
se transformait 1a encore en horizontalité, comme si une perspective était enchissée dans une autre.
Bubble Screen (2005) de Daniel Kupfer et Eyal Burstein®® utilise un procédé analogue ot ce sont des
bulles dans 'eau, remontant a la surface qui dessinent formes et lettres. Chaque bulle, chaque goutte,
chaque pixel est une répétition parce que sa variabilité est conditionnée par elle. La répétition en ce sens
est du discret dans l'espace et du continu dans le temps.

Le motif du pixel n'est pas, répétons-le, strictement technique, il est aussi esthétique. Ambiguous
Icons (2000-2003) de Jim Campbell® est une série d'écrans constitués de petits LED rouges sur lesquels
un verre dépoli reconstitue la continuité d'une image, un passant, une voiture ou tout autre élément
quotidien. L'ambiguité de I'image est ici & comprendre comme un déplacement de la perception de la
continuité. En effet, ce n'est plus seulement l'imagination qui comble le manque de continu et qui
témoigne ainsi du jeu de construction du sensible, c'est 'objet technique lui-méme qui assume la
duplicité du discret, les LED, et du continu, I'effet optique induit par le verre. De sorte que le role de la
perception est a son tour déplacé et réfléchit le dispositif qui lui est ainsi proposé. Car elle sait bien que
la continuité n'est ici qu'un truc technique, qu'un simulacre. Elle voit donc son fonctionnement en
dehors d'elle, 1a encore selon une hétéroisomorphie qui semble étre le coeur de la question de 1'écran.
Daniel Rozin avec Shiny Balls Mirror (2003) propose un autre parcours encore. Il s'agit de billes en
volume qui se tourne, se déplace pour produire telle ou telle image, dans le cas présent le visage du
regardeur. La matérialisation de la discrétion des pixels devenus blocs de matiere, fait que le passage du
discret au continu devient sensible et pour ainsi dire brutal. Les pixels perdent leur caractére abstrait et
léger. Ce sont des billes qui dans le cliquetis des mécanismes hydrauliques nous rendent sensibles a ce
qui se joue entre des éléments épars et une image dispars. L'écran n'est plus une surface régulicre et
indifférente, 1'image est un impact qui la modifie, en transforme la forme comme la mati¢re. Plusieurs
autres projets tournent autour de cette matérialisation des pixels discrets, comme ces meubles constitués
de petites briques motorisées qui permettent d'en modifier 'apparence. On peut penser que l'influence
de cette concrétisation du pixel est la variabilité des étants. Une chose peut étre quelque chose et autre
chose™.

L'écran A portée de main

Le pixel permet la variabilit¢ de l'image, c'est-a-dire sa recomposition & partir d'éléments
identiques. Cette variabilité alliée aux capacités de calcul des ordinateurs, permet de coordonner I'image
avec d'autres données. Les écrans ne sont plus seulement a portée de vue, mais également a portée de
main. Ils sont devenus des instruments maniables grice a 1'image-instrument et aux interfaces, et grace
aux capteurs de position. Cette maniabilité transforme de part en part la répétition différante de I'écran
en en débordant le cadre. En effet, si I'écran devient portable et si son déplacement dans 'espace peut
étre mis en coordonnées absolues, alors 'image peut s'ajuster a sa position dans l'espace. De sorte que
I'écran n'est plus un cadre, mais une fenétre et qu'il suffit de déplacer celle-ci pour apercevoir ce qu'on
ne voyait pas. Le hors-champ n'est plus hors de notre portée, car le champ du visible se définit par la

3 http://www.billposterswillbeprosecuted.com/

http://www.jimcampbell.tv
Transformers (2007) de Michael Bay est un exemple de cette variabilité ontologique a partir d'éléments discrets,
robotiques, qui se recomposent.
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maniabilité de I'écran®. Dans la structure esthétique que nous avons jusqu'a présent développée, la
répétition différante se multiplie. Non seulement de I'écran a I'image, mais de 'oeil 4 la main, de la
main au curseur, du corps a l'environnement, tout se répéte et tout se différencie autour de ce paradoxal
objet qu'est I'écran.

L'image n'est plus une représentation depuis des décennies déja, mais un instrument. Elle n'est
plus seulement une inscription différée, entre le moment de sa création et le moment de sa réception,
avec tout ce que cette structure a impliqué dans le champ des arts visuels comme fossé entre les artistes
et les spectateurs. Lecture et écriture peuvent étre quasi contemporaines comme dans le cas de I'imagerie
militaire et du radar qui transforme et donne une grille d'interprétation a des phénomenes physiques.
C'est l'apparition d'une image-instrument*, de sorte que l'écran ne se limite plus a l'inscription de
I'image, il revét également un fonctionnement instrumental et c'est pourquoi il devient tactile. Il ne
concerne plus seulement le regard, mais la main. Plus encore, il est une surface sur laquelle lire c'est
inscrire et inscrire c'est lire, toujours et immédiatement entrelacés®. C'est la transformation radicale de
notre culture d'élite en une culture des multitudes* ot I'interprétation de lecture est aussi d'inscription.
Remarquons que les écrans-instruments, ceux qu'on peut toucher, se salissent rapidement, empreintes
digitales rendues visibles sur la surface opaque. L'écran qui était réservé au regard, c'est-a-dire dans la
tradition occidentale a la lumiére de la raison, peut étre maintenant touché. Il devient en ce sens impur,
non plus intact, mais tactile. Ou passe donc I'écran quand je le touche ? Ou sont ses bords ? Une
continuité émerge-t-elle de I'écran a mon corps ?

Bruce Nauman avec Going around the corner (1970) offre une installation exemplaire des
paradoxes chronotropiques liés a la premicre dimension de 1'écran-instrument, son temps réel qui relie
la caméra d'enregistrement a 1'écran de lecture. Dans cette oeuvre, 'espace lui-méme prend la forme
d'un écran avec ses bords : un cube dont on peut faire le tour, a chacun de ses coins une caméra en
haut, un écran en bas. Chaque écran diffuse la caméra qui se trouve sur l'autre coin. Ce simple dispositif
questionne le couple écran-caméra et la fagon dont il ouvre & une expérience nouvelle des bords. Car ici
nous ne sommes ni a l'intérieur ni a l'extérieur, nous suivons une bande ou le présent absolu, qui
fondait la modernité et le concept de table rase, devient insaisissable. Dan Graham dans plusieurs de ses
performances et dispositifs met également en oeuvre les paradoxes de I'écran en utilisant, comme en
1975 avec Performer/Audience/Mirror, des surfaces réfléchissantes qui dédoublent les phénomenes et qui
témoignent du fait que I'écran est la double face de I'image et du langage.

La seconde dimension de I'écran-instrument est sa maniabilité qu'Agnes Hegediis met en oeuvre
avec Handsight (1992). Nous nous saisissons d'une interface ressemblant & un globe oculaire que nous
déplacons dans une sphere transparente et vide. Sur une projection, nous voyons cet espace vide
modélisé en synthese dans lequel il y a différents objets appartenant a la mémoire personnelle de
l'artiste. Les différents emboitements que propose cette installation interactive articulent
l'instrumentalisation de l'écran et la mémoire. D'une part, nous ne pouvons pas tout voir dans la
mesure ol |'objet que nous explorons est vide et son contenu n'est rendu visible que sur I'écran, d'autre
part pour le rendre visible nous devons explorer avec notre main cet objet, ne voyant donc qu'une
portion de son contenu, devant mémoriser la portion précédente pour imaginer l'espace en son entier.
La encore, voir est imaginer. Notre oeil est alors comme déporté dans notre main, produisant une

*1 Le Lucidtouch développé actuellement par Microsoft R&D est un écran maniable dont les images semi-

transparentes laissent voir les mains derric¢re 1'écran. Celles-ci peuvent alors intervenir sur l'image-instrument sans
faire écran, sans empécher la vision. http://www.youtube.com/watch?v=RsNFZAEssPQ
# Lev Manovich,The Language of New Media, The Mit Press, 2002, p. 167
# Mauricio Ferraris, T"es ou? Ontologie du téléphone mobile, Albin Michel, Paris, 2006
Paolo Virno, Grammaire de la multitude. Pour une analyse des formes de vie contemporaines, Editions de 1'Eclat,
Pqris, 2002
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fonction tactile du regard. Cette problématique de I'haptique est courante en histoire de I'art de Riegl &
Deleuze en passant par Damisch, toutefois elle change profondément d'ampleur quand des millions
d'individus manient quotidiennement le couple souris-écran et produisent, ce qui était auparavant si
rare, une fonction haptique du regard, déplagant leur main pour déplacer un curseur, curseur déplacé
qui est suivi par le regard. La perception visuelle devient bel et bien une exploration manuelle. Le bord
de 'écran, ce bord répété, cette répétition différentielle, est-elle alors dans le jeu entre 1'oeil et la main,
dans ce fil qui relie la souris & l'ordinateur ? Et comment penser a partir de ce point ces images si
particuliéres qui semblent avoir si peu de rapport avec l'iconologie classique que nous connaissions ?
Que percevons-nous au juste dans la mobilisation visuelle et manuelle ?

Cette tension est au coeur du Golden Calf (1994) de Jeffrey Shaw qui reprend et intensifie le
précédent dispositif. Nous sommes dans une salle, un socle vide sur lequel est branché un écran qu'il
nous faut saisir. En déplagant ce dernier autour du socle, nous le voyons modélisé et posé dessus le
fameux veau d'or. Cette statuaire a la source de la tradition iconoclaste refléte la piece dans laquelle
nous sommes. Ces reflets répétent les bords structurants déja l'usage de 1'écran. Ils sont ce qui entoure
I'écran, et ce qui entoure le veau d'or. Ce qui justement est en dehors, au-dela de la disjonction méme
de la représentation. Il en va des reflets, comme dans le travail de Graham, qui réfléchissant ne
produisent pas une répétition a l'identique, mais bel et bien une différence plus grande. Lorsque nous
voyons un miroir, c'est |'étrangeté au coeur de la répétition qui apparait. Je est un autre, le monde
pourrait étre dépeuplé. De nombreux projets artistiques et industriels® font de I'écran un mobile qui
associe au monde des informations, c'est le célebre concept de réalité augmentée. Mais il y a aussi le cas,
peut-étre plus radical et profond, comme dans Eve de Jeffrey Shaw, ot I'écran n'augmente pas telle une
fenétre ce qui se passe derri¢re, mais peut se déplacer, étre mobilisé et dévoiler une image plus grande,
une image qui nous entoure de part en part, et dont 'écran ne serait que l'ouverture temporaire. C'est
alors |'espace traduit en coordonnées spatiales qui devient le support, et pour ainsi dire, le prétexte de
I'écran selon une structure hétéroisomorphique. Ce qui se touche ce sont les bords d'une traduction, des
coordonnées X, Y, Z, en dehors de la mimesis. Et ce qui nous intéresse 1a c'est que ce sont justement les
limites de I'écran qui ouvrent la possibilité d'une image plus grande, parce que dévoilable, manipulable.
L'immersion n'est donc pas la ol on croit, elle n'est nullement dans 'illimité, mais dans la répétition
des limites. Scrollbar (2004) de Jan Robert Leegte thématise ces limites de l'écran-instrument en
transformant en sculpture les fameuses barres de défilement des logiciels informatiques. L'artiste
comprend trés bien que ce qui est au bord de I'image, ce qui articule donc I'image et I'écran d'un
ordinateur est un élément manipulable, la barre de défilement, qui permet de voir une image plus
grande que la surface contenue par I'écran. Il soustrait ce bord au reste, et laisse le défilement défiler,
interminablement et aléatoirement. Il ajuste donc I'écran et 'image selon leurs bords qui étant a portée
de main peuvent étre a portée d'espace. Le bord de l'image et de I'écran c'est justement la technique en
tant que celle-ci n'est pas une représentation, mais est l'invention d'un espace qui se dépasse lui-méme.

Enfin, la miniaturisation des écrans pourrait bien étre comprise comme la tentative de les faire
passer de l'oeil & la main. Petits, les écrans deviennent maniables et les développements actuels pour
réaliser des écrans souples répondent également & cette manualisation de ce qui apparaissait comme
instrumentalement limité a la vision. La souplesse de I'écran fait frémir ses bords, car s'il devient souple
alors ses limites sont instables. L'écran pourrait se plier ou se chiffonner comme un morceau de papier
ouvrant la possibilit¢ d'un jeu infini entre le monde, l'image et les limites de I'écran. De sorte que
l'objet-écran n'aurait pas de bords propres, ses bords seraient aussi ceux de l'image comme du monde,
bords pliés, bord a bord. C'est le projet Khronos Projector (2005) d'Alvaro Cassinelli ou le spectateur

* http://www.f-origin.com ou encore http://www.tangibleinteraction.com
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peut agir sur la surface souple de l'écran et en avangant ainsi son doigt, la temporalité de la partie de
I'image sur laquelle il appuie avance, recomposant l'image par une multiplicité de temps, de cristaux de
temps. La souplesse de 1'écran est I'axe des Z, profondeur traduite en temporalité de 1'image vidéo, les
axes X et Y sont traduits en localisation de la transformation temporelle. Remarquons au passage que
cette traduction de l'espace en temps est une des ressources fondamentales de nombreux dispositifs
numériques, car elle permet de faire du temps quelque chose qui est & portée de main, qui est
modifiable par une action manuelle absolument opposée a ce que le cinéma au cours du XXe siecle avait
projeté.

Il y a un reste, l'ombre du ou des spectateurs. Hantise de certains artistes exposant des
installations, cherchant a éviter cette ombre qui obstrue I'image, positionnant le vidéoprojecteur afin de
rendre l'angle si court que les ombres disparaissent. C'est un autre bord de I'écran, qui articule lui aussi
I'image, qu'il vient boucher, et le monde, qu'il vient rappeler. Il y a dans cette ombre quelque chose de
la limite, car ['ombre est un bord, simplement une silhouette. Et elle fait écran, elle empéche de voir,
justement parce qu'elle n'est que ligne et aplat. Savoir ce qu'est une ombre reste le secret de I'écran. Il en
va d'une structure plus complexe et plus emboitée que ce que nous avons vu jusqu'a présent. Nous ne
savons ce que peut une ombre. Shadow Monsters* (2005) de Philip Worthington prend le partie de
travailler avec nos ombres. La projection n'est utilisée que comme théatre de ces ombres, art chinois
ancien et riche. A mesure que nous déplagons nos mains, leurs ombres se transforment en étres étranges,
et s'il y a plusieurs mains, alors les mains-monstres se battent, mobilisées par une dynamique autonome.
Il y a dans l'usage de ces ombres quelque chose de l'ontologie du simulacre qui en s'appuyant sur
quelque chose d'existant, et méme nous appartenant, nos mains, défie par une telle répétition
appropriative, 'identité de nos mains qui ne nous sont plus propres, mais simplement l'occasion d'un
jeu avec les limites. L'interactivité devient alors un agencement avec la générativité : mes mouvements
déclenchent bien quelque chose, mais ce n'est pas une causalité simple, c'est seulement le début d'autre
chose, d'une autre organisation de I'organique, c'est I'occasion d'un autre moi qui n'est pas moi. C'est
encore ce jeu  l'oeuvre dans Biophilia” (2006)de Mark Cypher, oli nos ombres qui font habituellement
écran 2 la projection sont utilisées pour faire image. De nos tétes sortent des formes mi-végétales mi-
organiques, se déployant telles des branches, une forét hantée de conte. De nos ombres sortent des
histoires, ['histoire d'une forme entre l'image et I'écran, d'une ombre qui n'appartiendrait plus a

personne®®,

[11. LE PAN D'ECRAN

« Le spectateur accepte le noir, le voile de nuit qui lui est imposé, I'effacement de son corps,
I'immobilité presque mortuaire, la captivité du cachot, du tombeau, pour qui le corps qui
renonce ou qui s’absente, corps qui s’abstrait sous le deuil, devienne ainsi le corps invisible,
fantdme parmi les corps filmés, participant clandestin d’une autre histoire, invité discret d’une
autre féte, amoureux d’un autre amour (...) C'est de lui-méme que le spectateur est en deuil. »*

Henri Bergson débute Matiére et mémoire par cette idée étonnante que tout est image. Les

*  http://www.worthersoriginal.com/viki/#page=shadowmonsters

http://www.we-make-money-not-art.com/archives/003968.php
Jorge Luis Borges
Alain Fleischer, Faire le noir, Marval, Paris, 1998
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images ne sont pas des représentations venant aprés-coup, aprés la sensation pure et entiere du dit
« réel ». Si le monde est constitué d'images, quel est I'écran du monde ?

Imaginons une rue, nous marchons comme chacun dans cette ville, simplement nous ne savons
pas ol nous allons. Alors, nous levons le regard, attentif aux détails, et la vision entraine ['ouie,
le bruit des voitures le murmure des passants, et I'ouie entraine I'odorat, la réminiscence. C'est
comme si l'attention aux détails portait quelque chose d'anonyme et entrainait avec elle tous les
détails dans une indifférence troublante, dans une insensibilité qui nous affecte comme jamais.
Nous levons donc le regard, balayant a droite, & gauche. Nous observons les fenétres des
habitations et imaginons, sans que cette imagination ait un quelconque contenu narratif, la vie
de chaque personne, dans chaque fenétre. Ce que nous imaginons n'est pas résumable, pas
subsumable, quelque chose consiste et résiste dans la présence de ces singularités. Notre regard
se penche vers le bas, dates gravées dans le bitume, dates d'une mati¢re coulée sur le gravier. Et
encore, les trottoirs, un peu plus bas des canalisations sinueuses. Une bouche dont coule de
l'eau, nettoyant sur son passage les déchets des caniveaux. Eau qui ne cesse de couler, de
s'infiltrer selon des parcours imprévisibles parfois barrés par un chiffon disposé 13, canalisation
déjouant les flux et les reconduisant ailleurs. Nous marchons encore et la un parc, des enfants
que nous oublions habité par leurs cris amusés. Un banc, le regard toujours penché, le gazon,
I'herbe et puis chaque brin d'herbe, impossible & compter, mais nous sentons chacun de ces
brins aussi différents que la différence entre nous et un de ces brins. Voila I'image et I'écran.

Cette limite qui illimite, ce bord qui déborde c'est le détail ou si I'on veut le fragment. Et 'écran
doit étre replacé dans cette esthétique élargie dont l'histoire est ancienne. Comprendre ce qu'est en art le
détail est une affaire complexe, le regard s'y promene et découvre autant qu'il imagine, I'objet s'ouvre et
interpelle, il ameéne au regard. Nous voyons autant que nous sommes vus. Nous sommes la au coeur de
la problématique de l'imagination transcendantale™. Cette esthétique du détail n'est pas sans rapport, et
de fagon profonde, avec la question du mur, du pan de mur, de ce fragment découpant 'espace, le
construisant et qui sert justement de support a la diffusion comme a la projection, a tous les écrans.
Mur, pan de mur que l'immersion voudrait voir s'effondrer et disparaitre pour toucher a I'absolu. Mur,
pan de mur, territoire familier de l'enfant jouant dans la maison, territoire étranger de la rue ou de
l'école qui vient enfermer. Territoire sur lequel on verra nos fantasmes se projeter a 24 images par
seconde.

L'écran ne doit pas étre considéré comme une totalité, le regard s'y déplace, fragment dans le
fragment, détail dans le pan. Sa surface appelle déja comme une espece de profondeur, mais qui reste en
surface, qui se décompose, de détail en détail, de localité en localité et qui dialogue avec les détails
mémes des images. Cette décomposition du pan d'écran est au coeur de la célebre séquence de Blade
Runner (1982) ou Rick Deckard se déplace dans une photographie grice & un écran, passant d'un détail
a un autre, navigant dans un espace imaginé par la répétition différentielle entre la photographie et
I'écran. Ce déplacement ne s'effectue pas par rapport & un espace original qui serait celui de la prise de
vue photographique, c'est un déplacement dans I'écran lui-méme, c'est-3-dire un recadrage. A travers ce
déplacement, nous comprenons que la limitation de la photographie-écran qui ne donne qu'une
portion de la réalité est la condition de possibilité d'une reconfiguration de celle-ci et qu'en ce sens les
bords se débordent en rentrant dans le détail.

> La question de I'imagination transcendantale comme condition de l'articulation entre technologie et perception sera

reprise dans une prochaine publication en suivant la problématique proposée par Bernard Stiegler,
http://philosophie.scola.ac-paris.fr/C401-02Stiegler.htm
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Cette structure paradoxale du détail est accentuée par le fait que I'écran n'est pas le support final
de I'image, l'endroit ou il faut arréter la recension des supports. Derriere 1'écran il y a autre chose, un
mur, une maison, une ville et un monde. Et toutes ces choses ne fonctionnent qu'au fragment, se
soutenant les unes les autres, se déguisant se déplagant, se travestissant. Il faudrait imaginer celui-ci un
peu a la maniere de I'objet virtuel deleuzien, qui est un objet partiel non pas parce qu'il manque d'une
partie restée dans le réel, mais en lui-méme, parce qu'il se clive, se dédouble en deux parties dont I'une
toujours manque a l'autre. Il est dans sa nature propre, lambeau, fragment, dépouille. Il manque a sa
propre identité. Voile apres voile, pellicule apres pellicule, simulacre s'échappant toujours de lui-méme a
la mani¢re de 7The Veiling (1995) de Bill Viola. Nous nous référons a toute la tradition du pan de mur et
de peinture allant du Chef-d'oeuvre inconnu de Balzac, a la Gradiva, aux notes de Malte Laurids Brigge de
Rilke ou encore a Proust. S'il manque quelque chose au pied du tableau de Frenhofer, ce manque n'est
pas négatif, il permet I'émergence, la genése d'un corps encore possible. Dans A la recherche du temps
perdu, la mort de Bergotte devant la Vue de Delft de Vermeer repose sur un « petit pan de mur jaune »
dont Proust fait 'événement du tableau. Fatal a I'écrivain fasciné (« il attachait son regard, comme un
enfant & un papillon jaune qu’il veut saisir, au précieux petit pan de mur »), l'acte de présence de cette
« précieuse matiére du tout petit pan de mur jaune » renvoie Bergotte aux manques de sa propre écriture
(« Cest ainsi que jaurais dii écrire, disait-il. »). Ce détail renvoie donc a la structure méme de la
perception en tant qu’elle est finitude. Pourquoi cette attention au détail, au pan de mur qui semblant
soutenir effondre l'identité ?

A la suite de Daniel Arasse’", il faudrait sans doute articuler cette question du pan de mur A celui
du rebord du tableau et du détail latéral :

« Et tout a coup je désirai, je désirai, oh ! désirai de toute la ferveur dont mon coeur a jamais été
capable, désirai d’étre non pas 'une des petites pommes du tableau, non pas 'une de ces
pommes peintes sur la tablette peinte de la fenétre - méme cela me semblait trop de destin...
Non : devenir la douce, I'infime, I'imperceptible ombre de 'une de ces pommes -, tel fut le désir
en lequel tout mon étre se rassembla »”.

Il y a toute une tradition de la finitude esthétique comme limite du cadre et comme bord de la
représentation, qui tend vers le caractere diaphane de I'image. Que devient le pan de mur quand il peut
recevoir des images, sans étre équipé a cette fin puisqu’il ne contient pas lui-méme cette possibilité ?
Que devient 'anonymat sensible du pan de mur commun, cest-a-dire toute l'esthétique portant
attention au médiocre, au petit, au commun, au fragile et au défaut ? Que devient le monde quand non
seulement il est & portée de main, et donc qu’il est une potentialité instrumentale, mais encore quand il
est a portée de diffusion, vision qui est aussi une maniabilité qui interroge la surface de mon corps, sa
motricité fut-elle infime ? Que vois-je du monde lorsqu’avec mon téléphone je peux diffuser des images
sur cette rue, sur ce coin de mur, sur cette fenétre aux volets clos ? Sans doute le réle méme du cadre, tel
que nous 'avons déja questionné, c’est-a-dire de la finitude esthétique comme bordure de la perception
en est affecté. Il faut aller plus loin et voir en quoi les technologies contemporaines et I'étre humain sont
hétéroisomorphiques. Ressemblance et dissemblance tout 2 la fois, ce que nous avons nommé ailleurs le
parallélismes3. L'anthropotechnologie, c'est-a-dire le caractére originairement indissociable des étants
techniques et des étres humains, ne doit-elle pas étre pensée au regard de la structure de I'écran et du

' Daniel Arasse, Le détail - pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, Paris, 1999

2 Rainer Maria Rilke, Le testament, Seuil, -Paris, 1998, p. 43

3 Grégory Chatonsky, Le centre d’interdétermination (une esthétique de I'interactivité) in Intermédialités 3, Montréal,
2004
http://incident.net/users/gregory/wordpress/11-parallelisme/
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bord ? Et la limite de I'écran n'est-elle pas alors un moyen pour l'image de circuler et non de
s'enfermer ?

Le détail

Il est donc question du détail et de I'écran. Il faut sortir de I'hypothése que le détail est une
partie d'un tout, car le tout est encore un détail, et ainsi de suite. Le détail n'est pas celui de |'objet, mais
de la perception qui par l'effort de sa focalisation se pergoit elle-méme comme un autre par
l'intermédiaire d'un détail imaginé. Le détail est a la jointure de la perception et de I'imagination. De
sorte que I'écran est & comprendre lui aussi comme un détail, avec lui nous sommes toujours menés au-
dela de ses limites, dont la métastructure fait défauc’. Every Icon (1997) de John Simon est une oeuvre
au principe simple. Une grille de 32 sur 32 pixels est systématiquement explorée par un programme en
remplissant toutes les combinaisons possibles qui sont au nombre de 1.8 X 10°* soit une durée de 5.85
billions au rythme de 100 variations par seconde. La question posée est de savoir si une machine peut
réaliser toutes les images possibles et si tel est le cas quel est le statut de ces images®. Peut-on
simplement régler le probléme de leur imperceptibilité en les subsumant sous l'algorithmique d'un
programme, c'est-a-dire d'une Forme Idéale? Ou alors faut-il plutdt voir ici un déplacement radical du
statut de l'image par la conjonction entre un écran limité et les 1024 pixels possibles ? Cette collision
entre la limitation et la variabilité est au coeur du numérique. L'esthétique ne peut plus épuiser les
possibilités du visible, nous devons nous contenter de ne voir que des lambeaux de l'image, pourtant
nous avons une idée de cette image totale. Déconnexion toute kantienne entre la Raison, I'entendement
et l'intuition.

Masaki Fujihata réalise des travaux sur la géolocalisation de I'image vidéo en associant celle-ci a
des coordonnées GPS. Dans Field-Work (2001), il propose un parcours dans un espace habité par
interviews positionnés a I'endroit méme ou ils ont été réalisés. Il réalise ainsi la tra(ns)duction® entre
deux espaces hétérogenes, 1'espace du monde de la prise de vue et I'espace de la diffusion de I'écran. Les
deux sont dans une relation hétéroisomorphe, ils ne se ressemblent pas méme s'ils sont identiques
géolocalement parlant. Cette transformation induit une différence tout autant qu'un effet de
ressemblance. Les interviews sont bien 1a ou ils doivent étre, mais l'espace noir qui les entoure les
abstrait du monde et les font pénétrer dans un univers de localités géométriques. De sorte qu’ils
apparaissent comme des écrans dans |'écran. Le noir environnant devient le support d'autres images.
Cette non-identité entre les bords de I'image et ceux de I'écran sont une potentialité importante. Les
stratégies de splitscreen” positionnant plusieurs images dans un écran ou investissant I'écran d'un vide
qui n'est pas un manque sont une maniére d'intensifier la finitude esthétique du support de l'image et
de scinder la représentation, car le fond de l'image est encore une image et le bord des images devient
visible parce qu'il est a présent le passage d'une image a une autre image.

Pierre Bismuth et Philippe Gondry proposent une autre stratégie du détail avec A/l seeing
(2005). L'installation se présente d'une facon simple. Un vidéoprojecteur est suspendu au plafond sur
un moteur qui le déplace de facon circulaire. L'image est diffusée sur les murs d'une piece rectangulaire
et représente un autre espace, étrangement meublé, sur lequel la caméra se déplace elle aussi a 360

> On pourrait rapprocher cette esthétique écranique du détail de la linguistique des différends proposée par Lyotard.

http://www.numeral.com/articles/paraicon/paraicon.html

Pour une présentation plus compléte de ce concept, se reporter a
http://incident.net/users/gregory/wordpress/index.php?s=tra%?28ns%29duction
http://www.splitscreen.us
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degrés. Les deux espaces, celui de la piece-écran et celui de la piece-image se correspondent, car les
mouvements de la prise de vue et de la diffusion sont identiques. A chaque tour, des meubles et des
objets disparaissent, la piéce-image se transforme jusqu'a se vider et a devenir I'espace de la galerie dans
laquelle nous sommes. Avec ce dispositif, image et écran sont déconnectés. La premicre se déplace sur
les murs et change de statut, car elle est comme une augmentation du vide et de la blancheur de la
galerie. On y voit quelque chose en plus, jusqu'a ce que cet ajout s'épuise, s'évanouisse dans notre
mémoire méme & chaque tour de caméra, a chaque tour de projecteur. Notre mémoire remplit alors un
role paradoxal, car c'est par elle que nous savons que le vide se propage, nous ne voyons pas les choses
disparaitre devant nous yeux, nous comparons simplement I'état de la piece-image a chaque tour de la
piece-écran. De sorte qu'il manque quelque chose a la mémoire parce qu'elle s'en souvient. Elle est
réminiscence, sans manque. Rappel de ce qui était dans ce qui est. Dés lors, la piéce que les deux artistes
montrent est a l'exacte jointure de l'image et de I'écran, elle est justement aux bords, a la limite de
l'apparition qui ne cesse de disparaitre, et d'un espace en train de se faire et de se défaire. Nous
comprenons par la méme que la mémoire est sans doute I'imagination transcendantale dans sa relation
entre |'image et I'écran, entre le bord et la limite. Le fait de synchroniser enregistrement et diffusion
remonte aux premiers temps du cinéma quand la caméra était aussi un projecteur. Le mouvement du
vidéoprojecteur est continu et c'est la mémoire qui va produire du discret parce qu'elle se souvient de ce
qui disparait, elle détache donc des objets discrets sur le fond continu de la piece, consistance qui est
aussi celle de l'espace dans lequel nous sommes en ce moment méme. S'il y a changement dans
l'imagination c'est parce qu'il y attention et rétention, c'est-a-dire étrangement, quelque chose qui ne
change pas et qui produit de la différence. La encore la répétition comme principe de la différence la
plus grande, la mémoire donc. Ce qui reste ce sont les murs devenus vides et dont les formes imagées se
sont enfuies comme dans les espaces briilés de Parmigianni. Le détail, c'est-a-dire ce qui disparait, est
profondément lié a l'apparition méme de 'image qui est sa condition, et par la nous comprenons cet
inoui que 'image esz le monde.

Quelque chose a disparu. Ce n'est ni l'image, ni I'écran ou alors ce sont les deux, en méme
temps. Quelque chose manque non comme vide, mais comme le déplacement méme, une chose n'est
pas a sa place, l'image et l'écran ne sont plus identiques. L'écran en ce sens est toujours de quelque
maniere le signal d'un manque que rien ne viendra combler, car il est notre mémoire et notre
perception, toujours ce moment présent qui fuit, pris entre le passé de la rétention et le futur de
I'anticipation. Dans la scene finale de Crash (1996), 'homme provoque l'accident de sa femme qui est
complice de l'événement. La voiture est maintenant dans le fossé, son corps repose sur 1'herbe. Elle
saigne, il se rapproche, semble hésiter du regard entre la tdle ondulée de la voiture et le corps
commotionné de la femme. Il s'approche d'elle un peu plus, se met par terre, effleure, 3 peine, son
visage. Elle est une image, complice d'un accident, complice d'une mise en scéne de mort. Eros et
Thanatos sont dans ce fossé qui est le bord de la route, cet autre écran du XXe siécle. Ils sont & présent
un seul et méme corps. La caméra se retire.

Ce qui manque 4 ['écran

L'écran est-il manque? Il est esthétique par les bords, percepts par |'épuisement des formes et des
matieres, limites creusées par l'attention et l'inattention, le flottement de la conscience. Produire un
écran manquant dans I'écran, voila la tiche de certains artistes a la maniére du pan de mur de Rilke sur
lequel les restes des vies passées, arrachées par la destruction du batiment, traces de crasse, de poussicre,
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de papier peint plus clair qui décele les meubles absents. Aménager un espace vide et inhabitable plutot
que proposer de nouvelles formes, voila la stratégie adoptée par l'imagination. Ainsi, Sam Taylor Wood
dans Third Party (1999) montre la méme scene de plusieurs points de vue sur plusieurs écrans. Il s'agit
d'une féte, une femme danse visiblement seule tandis qu'un homme ['observe du coin de ['oeil en
sirotant un verre. La disposition des écrans fait croire & une correspondance entre les lieux de
l'enregistrement et de la diffusion. Mais ce que nous comprenons au bout d'un certain laps de temps
c'est que le point de vue est impossible. Les écrans ne sont pas a leur place et nous, nous sommes au
milieu de cette impossibilité, nous sommes finalement l'impossibilité pour I'image d'étre réellement un
écran, c'est-a-dire d'étre & sa place. L'homme ne devrait pas pouvoir voir la femme d'ou il est. Alors
qu'observe-t-il au juste ? Les différentes projections sont utilisées ici dans l'objectif de produire un
espace manquant, si on entend par ce manque quelque chose qui n'est rien de négatif, mais un creux
dans l'espacement des lieux qui produit une différence, la perception de ce qui n'est pas 13, de ce qui
justement n'est pas dans le phénomene en tant que tel, mais qui est aménagé par lui. Tout se passe
comme si l'image n'était jamais a sa place et que cette atopie permettait a la perception et a
l'imagination de prendre leurs positions. Le hors-champ dans cette installation n'est plus seulement un
dehors, puisque nous sommes nous-mémes en tant que spectateur la non-concordance de |'image et de
I'écran, le hors-champ. Nous devenons le non visible.

Produire du manque reléve encore d'un acte productif avec Dislocation of intimacy’® (1998) de
Ken Goldberg. Dans une galerie, une boite noire simplement connectée a un fil sur le mur. On ne voit
rien, l'espace de l'oeuvre n'est plus une monstration, si voulez une projection, il est refermé sur lui-
méme dans un secret seulement visible ailleurs, sur Internet. L'internaute peut voir sur le site dédié,
l'intérieur de la boite et manipuler un jeu d'ombres et de lumieres, un jeu de projection justement, mais
invisible. Dés lors, I'espace de la galerie est comme creusé par ce dispositif qui en dévoile les structures,
les a priori, les stratégies. Car ce qui se disloque ici c'est bel et bien l'intimité des espaces, que nous
soyons dans la galerie et nous voila privés du secret de la boite, que nous soyons chez nous connectés a
Internet et nous voila privés de l'expérience d'un dehors. Ou que nous soyons le manque et encore le
manque, selon la double-face d'un intérieur et d'un extérieur. Il y a bien des images, la boite, les
ombres, mais il y a de l'invisible. La perception en se retirant se donne, s'avance dans la modération
d'un phénomeéne mineur et fragile. La boite se referme pour réserver la perception, pour que ce qui
accorde, et ce n'est pas |'étre, continue a accorder, encore et encore, et qu'a cette fin toujours il differe le
moment de ce don. L'espace de la galerie devient alors une zone pour cacher le visible™. Il ne reste plus
qu'un débris, une boite inutile qui résiste.

Dans Se toucher t0i (2004), on voit un paysage bucolique. En déplacant notre main au-dessus
d'un verre dépoli, les mains d'un homme et d'une femme apparaissent et se déplacent selon nos
mouvements. Ils s'effleurent, se caressent, s'étreignent, se repoussent selon le mouvement de notre
propre main. La jouissance provoquée par ce pouvoir sur I'image est rapidement déjouée quand les deux
mains ne répondent plus & nos ordres et semblent dotées d'une vie autonome. C'est qu'ailleurs, dans un
autre lieu d'exposition ou sur Internet, un double de l'installation est aussi manipulable. Une autre
personne est donc 13, dont nous ignorerons la présence. Et c'est le résultat de son interaction que nous
voyons, comprenant par 12 méme que nous lui imposions précédemment sans le savoir le fruit notre
interaction. Reprenant la question de la manualité de I'image, cette installation produit et déjoue le

% http://edison.ieor.berkeley.edu/cgi-bin/intro.cgi

C'est la méme opération dans le film Stalker (1979) d'Andrei Tarkovski. L'espace de la zone est vide et c'est ce vide
qui produit de la perception.
http://incident.net/works/touch
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désir de controle qui est souvent a l'ocuvre dans les dispositifs interactifs. Ici, l'interaction de départ
n'est qu'un moyen d'attraper le spectateur a son propre jeu dans le dédoublement des mains. Car il
s'agit bien d'un rapport analogique entre le couple de I'image et de I'écran et le couple de ma main et de
leurs mains. Les deux couples se débordent I'un 'autre et si I'écran semble étre la condition de I'image
en la localisant en un lieu précis, c'est pour la déterritorialiser dans un second temps vers la méme
installation, répétition la encore, mais qui produit une différence de potentiel : je perds la main. Se
questionne par la méme ce qu'est l'identité d'une main qui manie une image. Qu'est-ce que ce nouveau
désir de toucher I'image, de la faire mienne ? Quelle esthétique, et non-contrdle, c'est-a-dire quelle
passibilité est en oeuvre avec ce paradigme oeil-main qui hante les interfaces informatiques ? Et ce jeu
qui me déprend de ce que je jouissais d'étre mien, déjoue aussi l'espace, car mon double, l'autre
installation, l'autre spectateur, je l'ignore et de cette ignorance une certaine sensibilité est possible. Il ne
faut pas voir en ce manque de l'écran quelque chose de l'ineffable ou du secret qui serait secret de
quelque chose, d'un au-dela, d'une vérité, d'une réalité. Le secret n'est secret de rien. Il n'est alors pas
méme ignorance, simplement il est la courbure du possible.

Les dispositifs écraniques peuvent encore mettre en oeuvre d'autres manques comme dans le cas
des Aveugles (2002) de Denis Marleau qui semble si profondément et si justement faire écho, mais d'un
écho singulier, a I'idée de Benjamin que ['aura c'est quelque chose qui pourrait lever les yeux vers vous.
Il s'agit la de théitre, d'une autre scéne et d'une représentation donc. Des visages sont projetés sur des
masques et 1'image alors semble prendre une vie étonnante, comme sortie de ses gonds, comme si elles
étaient enfin habitées de ce destin de l'immersion. Mais c'est tout autre chose qui est a I'oeuvre, c'est
justement la finitude et la différence. Car d'une part, on ne voit pas la source de la projection, I'image
semble se projeter elle-méme. D'autre part, les acteurs sont absents reprenant par 1a méme la question
de la perte d'aura. Etrangement cette absence accorde un surcroit d'aura, parce que comme avec Proust
la réminiscence si elle est conscience d'un manque n'est pas vide, n'est pas négative. Le manque des
acteurs n'est pas rempli par la présence des images, ce sont les images qui témoignent de leur absence,
donc de cette aura qui faisait défaut et qui est peut-étre plus présente encore que lors d'une
représentation classique. Et voyez la géne du public  la fin des Aveugles, faut-il applaudir comme c'est
I'habitude au théatre et qui applaudit-on alors puisqu'il n'y a personne, il n'y a que nous, le public ?
Qu'applaudissons-nous au juste en applaudissant ? La représentation est représentation. Le dispositif ne
s'évanouit pas, la dissimulation de la source de la projection nous extirpe de l'horizon platonicien. Les
images viennent des images et I'immobilité forcée des visages est celle justement que narre la piece, des
aveugles qui cherchent a imaginer ce qui les entoure, simplement par le manque de vision, non par ce
qu'ils pergoivent. Les aveugles que nous sommes dans la salle.

Ce n'est pas seulement ['intimité, le désir de contréle ou l'aura qui peuvent étre affectés par
'esthétique de 1'écran, c'est encore la relation méme a l'écran et a la technique en tant
qu'instrumentalité qui peut étre questionnée comme dans le cas de I'oeuvre de David Rokeby 7-Cha(n)t
(2001) ol un peuple d'écrans semblent se répondre, s'écouter et chanter. Ils réagissent les uns aux autres
selon un déroulement inanticipable, parfois ils s'accordent et se désaccordent chacun chantant de son
coté. A la manicre de Rencontre du troisiéme type, il s'agit d'une communication non verbale, d'un jeu
sonore. Mais ce qui importe c'est que nous n'intervenons pas. Nous sommes simplement spectateurs de
ce qui se passe a I'écran et en un sens tres différent que dans le cas du cinéma ou de la télévision parce
que ce qui se passe s'effectue en temps réel. Ce n'est pas I'enregistrement d'un programme, c'est son
déroulement, c'est son effectuation. Le fait d'utiliser ici de simples écrans d'ordinateur est une fagon de
nous rendre l'intimité avec ceux-ci difficile, d'en montrer la différence, l'indépendance. Nous
comprenons par la méme que ce qui manque dans ['écran c'est toujours quelque chose qui est en
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rapport fondamental avec la zekhné, et qui vient défier son caractére prétendument instrumental. Ce qui
nous manque avec 7#-Cha(n)t c'est une prise, une possibilité d'agir, de prendre la main, de prendre le
dessus, de participer a ce dialogue. Nous en sommes exclus et par [a méme nous devenons a notre tour
le bord des écrans, comme un territoire étranger. Dés lors, nous pouvons commencer a entendre ce qui
arrive. La production de machines autistes qui est 'une des pistes explorées par l'esthétique numérique
n'est pas une exclusion moderniste, le fameux mythe de la machine se dérobant a notre pouvoir, c'est
plutét I'effectuation d'un possible ot la tekhné considérée comme 'ultime projection de 1'étre humain,
de son imaginaire, ne répond plus a sa finalité fixée par notre intentionnalité, et qu'ainsi la répétition en
quoi consiste la technique produit des différences.

Il peut encore manquer l'oeuvre. Dans Blind City (2006) Francisco Lopez propose au public de
mettre un bandeau et de rencontrer un aveugle puis d'aller au dehors, découvrir la ville, devenant
aveugle et l'aveugle devenant notre vision, décrivant chaque son qui devient une image, ou plutéot la
possibilité d'une image puisque nous ne voyons rien, a présent sensible a I'infime. Le souffle laissé par
une voiture, les différentes strates de la surface de la rue, la proximité d'une fumée de cigarette, les
odeurs d'une frite mangée sur un banc. Le monde est étrangement plein, fourmillant de notre
imaginaire en tant qu'il est perception, monde de plis baroques qu'il faut déplier a l'infini pour
continuer a marcher. Nous nous rapprochons du corps, un peu effrayé parfois, nous tenons son coude,
nous essayons de suivre sa marche. Nous voyons quelque chose sans I'écran de nos images, a nouveau.

Le flux du monde

La séparation entre |'écran et le monde tient-elle encore au point ol nous sommes parvenus ? Et
si c'était par les bords, et non par son opposé, I'immersion, que |'écran pouvait s'articuler au monde ?
L'écran est dans le monde, c'est un morceau subsistant avec des fils dans le cas de la diffusion, c'est un
pan de mur dans le cas de la projection. Il est bien la, méme si des images ouvrant la possibilité d'un
ailleurs s'inscrivent temporairement. Représentons-nous tous les écrans produits. Plastique et métal.
Tous les écrans jetés, entassés dans des décharges, vidés de leurs images, vidés de notre regard, subsistant
simplement, 1. Nous oublions le monde des écrans parce qu'il y a les images et que la perception ne
fonctionne qu'a la condition de la répétition de cet oubli. Comment définir ce qui se passe
esthétiquement et ontologiquement entre I'écran et le monde ?

Au croisement de la non-spécificité et de la variabilité dont nous avons déja parlé, il est
nécessaire de poser le cas de I'écran du netart, c'est-a-dire des travaux produits et diffusés sur le réseau.
On a alors affaire a des problemes extrémement concrets dont la portée théorique est profonde. Car
avec le netart, l'artiste ne peut pas anticiper le type de matériel, et donc d'écran, sur laquelle son travail
prendra forme. Imaginons un peintre qui peignant ne connait pas d'avance les dimensions du canevas.
L'artiste ne choisit pas ici son support, parce qu'avec le numérique inscription et mémorisation sont
réellement deux phénomenes distincts. Ceci signifie donc que l'inscription ne concerne que le
programme intelligible, tandis la diffusion consiste seulement en sa forme perceptible. La relation de
'un a l'autre est une traduction, mais qui ne fonctionne pas sur le respect de 'original, tout au plus de
son intégrité, car les images affichées  I'écran ne ressemblent pas aux lignes de code du programme®'. 1l
s'agit donc d'une traduction inversée ot c'est l'original qui tire son modele de ce qui est traduit. Ceci
entraine une situation nouvelle qui rend incontrélable la qualité de la diffusion. Ou sont deés lors les
images, les sons et autres médias du netartiste? Que produit-il au juste s'il ne contrdle pas 1'écran ?
L'écran du netart est non spécifique, il est une des phases de l'industrialisation et de la standardisation
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Cette hétéromorphie est d'ailleurs 1'objet du dénouement de Matrix (1999) d'Andy et Larry Wachowski.
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de la culture. 11 est variable, au sens ou l'artiste pourra faire un script pour détecter la définition de
'écran qui diffusera et un autre pour répartir sur la surface ses éléments esthétiques selon certaines
proportions. Cette imprévisibilité produit du calcul, des variables et fait sortir 1'oeuvre de 1'écran, pour
qu'elle puisse rentrer dans plusieurs écrans, en la faisant entrer dans le monde. De sorte qu'il est peut-
étre absurde de faire une exposition de netart en donnant a l'artiste la possibilité de choisir I'écran de
diffusion. Le fait de lacher-prise sur la surface de diffusion est au coeur des pratiques du réseau
numérique, tout autant que la dislocation du principe d'identité artistique. La position artistique est
alors celle d'un flux continu, d'un écran 2 un autre, d'une machine a une autre machine, toujours déja
au monde, indéfiniment.

La relation de l'écran au monde ressemble au style indirect libre ol il devient difficile de
distinguer la description imputable & l'auteur, la traduction d'un propos du personnage ou celle de ses
pensées. La voix du narrateur se méle totalement & celle du personnage, tant et si bien que sans
s'identifier, il devient peu efficace de les distinguer. Et c'est justement la que la fiction apparait. Non
dans I'expression d'un auteur imaginant un récit et tentant de l'inscrire de fagon convaincante pour des
lecteurs, mais dans le fait que le langage est déja, en tant que nous en héritons, une structure ol ma
propre voix est hantée par celles d'autres. Cette hybridation peut étre appliquée a I'esthétique de I'écran
qui définissant un bord, instancie un intérieur et un extérieur, une répétition et une différence. Ce jeu
de limite afflue vers le monde, qui n'est pas intact selon une structure complexe d'interversions et de
variations. Ceci signifie que I'écran est dans sa matérialité méme fiction et qu'il serait bien absurde de
distinguer le simulacre et l'original parce que l'image tout autant que l'écran a sa frontiére est du
monde. On peut alors comprendre comment des phénomenes comme la destruction du World Trade
Center semblent tout droit sortis d'un écran, cette sortie n'est pas un dehors qui exclut le régime des
images, car ce type de phénomenes, dont fréquence s'accroit, est toujours déja et des l'origine un
complexe d'images.

Minority Report (2002) de Steven Spielberg est sans doute un film sur la question du décor, du
fond qui vient découper 'image. On y trouve, grice a l'expertise du Medialab, de nombreux dispositifs
écraniques. On peut saisir les images, les déplacer avec ses mains. Il y a encore la belle scéne ott Tom
Cruise voit des images de son amour passé selon un mode de diffusion étonnant. Il s'agit d'une
projection allant du mur vers le spectateur et en relief, comme s'il s'agissait de concilier la direction de la
diffusion et la non-spécificité de la projection. Ce qui est encore plus étonnant c'est que cette scene de
réminiscence toute proustienne est hachée de défauts, l'image est instable et semble vaciller comme
ayant trop de matiére, trop de grain, trop de densité, comme si elle ne parvenait pas a se stabiliser et
qu'elle pouvait & tout instant disparaitre. Le spectateur semble s'évaporer devant cette matérialité d'un
écran qui pourrait peut-étre le toucher. L'image est comme notre mémoire, mais dans ce “comme” il ne
faut aucunement entendre la représentation, mais la répétition comme différence. Elle est comme notre
mémoire et elle n'est pas notre mémoire, la copule est prise en deux sens différents, elle devient le
champ d'investissement d'une mémoire, nous nous y projetons comme elle est projetée. L'écran est
alors un laboratoire ontologique ou l'advenue des étants est fonction de leur ouverture tout autant que
de notre avancée vers eux. L'image est donc au monde parce qu'elle est non immersive, parce qu'elle a
des bords, parce que limitée nous constituons une intentionnalité vers I'image, mélange de rétention,
d'inscription et d'anticipation, rejouant sur une autre scene ses modalités techniques. Et c'est du fait de
cette finitude que le flux esthétique de I'écran s'allie tout autant au flux phénoménologique du monde
qu'a celui de la conscience. Nous avons ailleurs® traité longuement de cette question du flux qui nous
semble étre au fondement de 1'esthétique technologique contemporaine. Il faut simplement en retenir le

82 Grégory Chatonsky, Esthétique du flux in Revue Rue Descartes, numéro 55, Collége International de Philosophie,

Paris, 2007
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caractére turbulent et imprévisible, diffus et continu, déterritorialisé. Savoir aussi que si les machines
fonctionnent au flux (énergétique) et produisent des flux (esthétiques), notre conscience est elle aussi un
flux et qu'entre les deux la méme hétéroisomorphie qu'entre I'écran et I'image est a I'ocuvre.

La Vague (2003) de Thierry Kuntzel est ce flux de I'écran au monde. Il s'agit d'une installation
interactive ot une vidéo de vague est contrdlée par le déplacement dans la salle d'exposition du
spectacteur® le plus en avant. S'il avance la vague avance, s'il recule la vague fait de méme. Il n'y a la
aucun élément imprévisible, exception faite que ce miroir interactif fait passer 'image dans le monde
par l'intermédiaire de la localisation d'une personne, tout en laissant l'image bien a plat sur la
rétroprojection. De sorte que c'est bel et bien un comportement de liaison qui modifie la relation entre
I'écran et le dehors. Nous sommes en quelque sorte la vague, parce qu'elle est & un endroit ol nous ne
pouvons pas étre, mais sur lequel nous avons une détermination. De sorte que le flux va toujours avec le
reflux. Il ne s'agit pas de penser que dans ce dispositif la vague est dans la salle, elle y est, elle n'y est pas,
parce que le présent absolu de I'écran s'enfuit du fait de sa structure variable méme. Stabiliser 1'image,
c'est l'arréter, la mettre sur pause. Cette attention a ce qui n'est pas dans I'image est au coeur du travail
pictural de Miltos Manetas qui avec Dogs and cables (2006) peint tout ce qui n'est pas a 'écran, les
corps, les chiens, les fils, c'est-a-dire toute la matiere résiduelle des images. Les branchements sont peut-
étre la question méme de I'écran, la poussiére s'y entasse et ils sont encore indispensables a ce que le flux
énergétique soit traduit en flux perceptif. Les peintures de Miltos Manetas sont comme désertées. Le
monde y tourne autour des écrans, mais les images sont absentes, hors de notre portée pour que nous
puissions faire retour & ce monde oublié et modifié de fagon matérielle par tous ces écrans que nous
disposons chez nous et qui organisent |'agencement de nos corps. Les visages des étres humains sont
effacés comme les images des écrans. Il ne reste alors plus que la figura des chiens, du sans-visage,
comme chez Francis Bacon, pour témoigner de cette limite de I'image qui fait disparaitre originairement
nos visages.

Comment passer de I'écran au monde ? De quelles fagons faire couler les images sur le flux du
monde, non pour identifier les deux, mais pour tendre plus encore la limite ? Invisible Shape of Things
Past (1995) d'Art+com est l'incorporation dans Berlin de séquences d'archives localisées dans la ville.
Ce n'est plus seulement une localisation univoque, mais aussi la localisation qui traduit le temps en
espace. En effet, les images d'archives sont en mouvement, la caméra s'est déplacée lors de la prise de
vue et il suffit alors de replacer image aprés image, chaque image, a I'endroit ou elle a été prise, de
rendre donc I'image a son lieu, dans sa discrétion méme, pour permettre au public de traverser la ville et
par cette traversée de mettre en mouvement les images. Marcher dans une ville c'est devenir la téte de
lecture des images. Le passage transductif entre la temporalité cinématographique et la spatialité des
coordonnées constitue une chronotropie ol le flux du temps dépend de part en part du flux du
déplacement de I'observateur. Il faudrait des lors articuler pleinement la poétique cinématographique a
celle du flaneur qui de Baudelaire 2 Benjamin en passant par Kafka ou encore Pessoa, a structuré une
certaine idée de I'écriture, c'est-a-dire de la mémoire. Le flux de I'écran-monde est fonction d'opérations
de transduction comme dans le cas de 'installation de Damian Stewart, Delicate Boundaries® (2007) ou
des formes pseudovivantes sont visibles sur un écran de diffusion. Nous approchons notre main, ces
formes sont comme attirées par nous et elles vont sur les bords pour progressivement disparaitre et dans
le méme mouvement apparaitre sur notre bras et s'y déplacer. Le dispositif est simple, mais
esthétiquement il met en oeuvre les différentes catégories dont nous avons parlé en les traduisant une a
une et en effectuant un saut esthétique a chacune des étapes de traduction. Il y a l'écran, une image

% Nous reprenons ce concept proporsé par .Jean-Louis Weissberg pour désigner une position esthétique entre la

contemplation et l'interactivité.

8 http://csugrue.com/delicateBoundaries/
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attirée par le dehors, c'est-a-dire, la traduction par les bords puisque la sortie hors de 1'écran ne peut se
faire que par une disparition temporaire dans cette zone intermédiaire. Puis notre corps devient une
surface de projection, les formes ne sont plus a I'écran vertical, mais sont horizontalement
vidéoprojetées, toujours ce changement d'axe et de planitude. L'image sort par le corps sentant l'image.
Voila le paradoxe et la tension, voila la perception dont les images sont originaires et dont les bords sont
nos limites, c'est-a-dire nos possibles. Il y a alors tout le jeu de la ressemblance et pourquoi pas revenir
dés lors a la représentation presque naive, mais en la disloquant du dedans. Pedestrians (2002) de Shelley
Eshkar et Paul Kaiser est une vidéoprojection dans l'espace urbain qui utilise les trottoirs pour diffuser
des piétons synthétisés par ordinateur dont le déplacement répond a une logique programmée. Nous
regardons alors ces piétons de haut, ils sont si petits, nous observons leurs comportements sociaux
générés en temps réel. Le bord de la projection est le bord de 'immeuble qui est sur le trottoir, un pan
de mur encore. Il y a comme une continuité discontinue de la représentation, c'est-a-dire la encore une
hétéroisomorphie entre les piétons que nous sommes et ces piétons que nous observons et qui nous
donnent le vertige. Les travaux dont nous avons déja parlé utilisant I'ombre, notre double si différent,
sont dans cette logique de la répétition qui differe. Shadows® (2005) de Adam Frank et Zack Booth
Simpson est une installation qui utilise la projection pour produire des ombres, c'est-a-dire ce qui fait
habituellement écran a la lumiere. Nous avangons dans la lumi¢re d'une double projection qui produit
deux ombres, l'un a droite l'autre a gauche. Une autre ombre double apparait devant nous qui réagit a
notre présence. Selon que nous soyons rapide ou lent, I'ombre double va fuir, se défendre et étre dotée
d'une personnalité propre. Cette ombre n'est pas notre ombre, mais réagit & notre ombre, jouant et
déjouant la ressemblance, mettant & distance notre propre ombre dont nous ne sommes plus que le
moyen. Car l'intelligence du dispositif consiste bien évidemment a dédoubler I'ombre pour perdre la
relation hiérarchique entre la copie et I'original, 4 faire que ['ombre devienne donc une image d'image et
qu'ainsi une des ombres générées soit semblable & un personnage muni d'une intentionnalité. Une
ombre d'ombre, c'est le méme schéma que dans la Caverne, mais derri¢re il n'y a rien, aucun mur,
aucune sortie possible pour voir enfin le vrai soleil.

Il y a un instant précis et rare ot I'écran ouvre sur le monde en désignant ses limites, ou la
finitude n'est pas un manque, mais un possible, ot 'image n'est pas une ombre, mais la réminiscence
ressentie dans une temporalité dont nous commengons tout juste a saisir les contours. Displacements
(1980-1984) de Michael Naimark est une synthése esthétique des problémes fondamentaux de 1'écran
tels que nous les avons abordés. A/l seeing (2005) est une réminiscence de ce dispositif. Une piéce
d'habitation classique est enti¢rement peinte en blanc et plongée dans I'obscurité. Au milieu de cet
endroit, un vidéoprojecteur posé sur un moteur, tourne a 360 degrés dévoilant de sa lumiére une
portion d'espace. Nous y voyons les mémes objets, les mémes meubles, les mémes dispositions,*® mais
en couleur avec des personnages mi-plat mi-relief qui parcourent la piéce, s'affairent, agissent. C'est
qu'avant de peindre cette piece, une caméra a tourné avec le méme moteur des actions qui sont ensuite
reprojetées. L'écran devient alors la réminiscence d'un espace, non pas comme le retour de l'identique,
mais comme le retour de la différence, car si I'image vidéo semble bien une image, et n'a pas pour
objectif de nous immerger, de faire oublier son statut de simulacre, elle entretient pourtant un lien si
étroit avec l'espace dans lequel nous sommes actuellement, qu'elle est hors de ses gonds. En fait, le
déplacement méme de l'image est un déplacement de la perception qui saisit le présent par l'activation

5 http://www.adamfrank.com/shadow/shadow.htm

C'est le méme principe d'une répétition différentielle qui ouvre le film L'année derniére a Marienbad (1961) d'Alain
Resnais. L'espace y est toujours vu déja deux fois.La perception ne se donne que dans son retour. Il faudrait relier
cette répétition a la question de 1'éternel retour nietzschéen comme principe de sélection. Pierre Klossowski,
Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, 1975.
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d'un passé qui laisse des traces. Dans cette oeuvre majeure, il y a une synthese sensible que la réflexion
peut tenter de décomposer, mais qu'elle ne pourra jamais synthétiser a son tour. Le caractére limité de
|'écran devient alors concrétement une ouverture sur le monde en tant que celui-ci est espace et temps.
Espace inséparable de |'image sur I'écran blanc de son tournage. Temporalité indécomposable parce que
le passé ne s'y donne qu'au présent.

L'ECRAN EN FRAGMENTS

« Comment produire, et penser, des fragments qui aient entre eux des rapports de différence en
tant que telle, qui aient pour rapports entre eux leur propre différence, sans référence a une

totalité originelle méme perdue, ni & une totalité résultante méme a venir ? »%7

Si les écrans font parti de notre environnement quotidien et sont le principal moyen d'acces aux
images depuis un siecle, c'est sous la forme d'une série de phénomenes complexes et stratifiés. L'unité
du mot ne doit pas nous cacher la polysémie du concept qui recouvre des expériences différentes dont
nous avons proposé dans un premier temps une typologie : diffusion, projection et immersion. La
premiere est active, la seconde passive, tandis que la derni¢re n'est pas une technologie concréte, mais
une ligne de fuite, un projet, le désir de dépasser les limites des écrans qui motive une grande part des
recherches actuelles. Une dialectique s'instaure entre les trois, de la miniaturisation a l'expansion. Les
écrans mettent en oeuvre des relations subtiles entre les supports de mémorisation, d'inscription et de
perception.

Dans un second temps, nous avons compris que ce que ['immersion souhaitait dépasser c'érait
les limites écraniques en tant que celles-ci sont la répétition d'une perception. Répétition infime et
fragile, inframince. Nous avons proposé le concept d'hétéroisomorphie pour montrer combien ce
matérialisme des bords est lié a la finitude esthétique des étres humains, combien les écrans répetent et
different les structures générales de notre perception et ne constituent donc pas un phénomeéne
simplement technique. Le défaut de la perception trouve un écho dans le manque des écrans, dans leurs
limitations. Cette esthétique de la différence est aussi a I'oeuvre au sein des images par la relation entre
les éléments discrets et la perception continue. La discrétion visuelle se généralise aujourd'hui par l'usage
des pixels, fragments identiques qui produisent toutes les images possibles, la répétition devenant une
condition de la différence et de l'individuation. L'articulation qui manque entre les deux est le territoire
de I'imagination transcendantale qui fournit a la perception des images sous la forme d'une répétition
originaire. L'écran peut alors s'allier au temps réel pour étendre son réle de la perception au maniement.
Il devient & portée de la main et change ainsi radicalement de fonction en s'articulant matériellement
avec les limites de notre corps et avec la localisation de celui-ci.

Enfin, cette esthétique de la répétition différentielle de 1'écran plonge dans une tradition qui a
thématisé la question du pan de mur, du détail et du manque. La perception y est congue comme un
phénomene positivement fragmentaire et ne pouvant présupposer une totalité dont elle serait le produit.
Différentes stratégies artistiques consistent a tirer de cette finitude de 1'écran une répétition de la
sensibilité qui s'apercoit alors comme l'articulation d'un dehors et d'un dedans. Ces pratiques sont donc
des machines 3 produire du manque, un manque qui défie le vide. A partir de ce point on ne peut plus
distinguer nettement 1'écran, le monde et la conscience des percevants que nous sommes. Si les écrans

7 Maurice Blanchot, L Entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, pp.451-452
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sont limités, c'est pour se lier au flux du monde et au flux des corps. L'écran devient non spécifique et
variable. Il répéte la structure de notre réminiscence.

Ceux qui aujourd'hui promettent, comme hier avec la réalité virtuelle, I'immersion ne sont pas
simplement motivés par un désir d'innovation technologique. Il s'agit d'une certaine conception
esthétique qui souhaite fuir la finitude de la perception humaine et le role prépondérant de
l'imagination transcendantale. Mais les bords ne se conjurent pas aussi simplement. Ils sont d'une part
une condition essentielle des technologies comme défaut de nature et de la Nature®®. Ainsi Second Life
qui semble promouvoir ['utopie de I'immersion est paradoxalement emplie d'écrans comme si nous
répétions la différence au sein méme du désir d'immersion. Il y a dans I'écran une structure inchoative
qui est celle de l'image et du simulacre. D'autre part, il se pourrait fort bien que la répétition des limites
concerne les conditions mémes de notre corps que nous savons étre le produit d'un certain schéma,
d'une certaine autoperception. Représentons-nous une image a 360 degrés. Nous sommes entourés,
cernés de part en part et pourtant rien en notre expérience n'est immersif, nous ne sommes pas pris et
nous restons a distance sans que cette distance soit la distanciation productrice d'un fil esthétique. Peut-
étre les images ne sont-elles que I'illustration des capacités techniques, peut-étre notre perception n'est-
elle pas encore adaptée a ces images dites « immersives ». Le dispositif est tres présent. Il ne s'oublie pas,
car nous nous savons enfermés quelque part, dans une sphere, dans un cube, dans un volume. Et qu'est-
ce que cela signifierait d'oublier ? Oublier quoi au juste ? Comment d'ailleurs un dispositif pourrait-il
s'oublier ? Nous regardons les images. Un peu en haut, une tache noire et aveugle. Au milieu une masse
opaque. Peut-étre est-ce un sentiment de malaise, mais notre vision est entourée de ces espaces
aveugles : le nez, les cils, fragments de corps, notre peau. Notre vision n'est-elle pas elle aussi
originairement un écran marqué de limites ? Marchant dans la rue n'avons-nous pas le sentiment vif de
voir parfois a travers une caméra, d'apercevoir seulement un fragment limité ? Et qu'est-ce que voudrait
alors dire s'immerger dans I'image si le regard lui-méme est déja un écran, un cadre, la finitude méme ?
L'immersion n'est-elle pas la conjuration de cette finitude, le refus que toute perception est locale et
donc finie ? Et I'écran n'est-il pas alors la plus grande promesse faite & notre perception, de retrouver
dans la rekhné, c'est-a-dire dans une forme hétérogeéne, ce qui donne a percevoir et de passer ainsi du
pouvoir de la raison aux puissances des images ?

6« La technique ne re-forme pas une Nature, ni un Etre, dans un Grand Artifice : mais elle est I’ « artifice » (et « 1’art

») de ceci qu’il n’y a pas de nature » Jean-Luc Nancy, Une pensée finie, Galilée, 1990, Paris, p. 45
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