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GRÉGORY CHATONSKY

Publié en 1995,Extraits (p. 7-40)

certain ordre temporel en s’octroyant le droit de
précéder tout autre raisonnement. Elle tente de
résorber le temps dans lequel nous arrivent cer¬

taines phrases, formules ou idées. En précédant,
la définition prévient et peut-être même évite la
manière dont la question de la « réalité virtuelle»

arrive. La prévention consiste
à aller au-devant de quelque

I chose pour le détourner, à venir
[...] le premier, à agir ou à faire avant

qu’un autre agisse ou fasse,
2. L’INÉLUCTABLE IMMERSION bref à anticiper. La prévention

se distingue de la venue, car
«Le cyberspace était partout où je regar- elle est soumise à un désir de maîtrise du temps

dais — au-dessus, en dessous et derrière moi. Je à venir. Le régime judiciaire de ce terme appliqué
n’étais pas simplement un observateur. J'étais à aux présents discours mériterait une analyse ap-
l’intérieur1.» profondie3.

Qu’est-ce que la « réalité virtuelle » ? Telle est Comment la « réalité virtuelle» nous arrive-t-
la question. Et il y a tout lieu de croire que ce n’est elle ? Comment ça nous arrive-t-il ? Mais qu’est-
pas une question arbitraire. Qu’est-ce que la « réa- ce que ce «ça» ? À vrai dire ce serait encore aller
lité virtuelle» ? Voilà sans aucun doute la première bien vite en besogne que de supposer que la
question qui vient à l’esprit lorsque l’on se penche « réalité virtuelle» est uniquement une technologie
sur cette technologie. Si cette interrogation et qu’il s’agit de la définir en ces seuls termes,
semble la plus simple et la plus évidente de toutes, comme nous l’avions déjà présumé sans vraiment
elle recèle pourtant de nombreux pièges. Son y penser. Est-il pourtant contestable qu’elle soit
apparente clarté, son imposante évidence mêmes une technologie ? En posant une telle question ne
constituent à elles seules un véritable question- supprimons-nous pas le sol solide sur lequel nous
nement. Pourquoi est-ce la recherche d’une dé- avions cru déjà nous reposer ?
finition qui constitue la première exigence ? Pour Dans la question « comment ça nous ar-
quelles raisons arrive-t-elle avant toute autre ? rive ?», il y a le «ça», c'est-à-dire l’objet « réalité
Est-ce bien elle qui rend possible ce qui suivra ? virtuelle », mais il y a aussi le « nous» qu’on a bien

La définition délimite des frontières en vite fait d’oublier. Il y a même plus, une étroite
termes négatifs et positifs. Spécification et dis- complexion entre le «ça » et le «nous». Antérieure
tinction, elle dit ce qu’est la « réalité virtuelle» à la définition de la « réalité virtuelle » qui délimite
et ce qu’elle n’est pas, avec quoi il ne faut pas un territoire en croyant exposer ce qu’elle est en
la confondre. Elle ouvre une contrée et par là elle-même; la formule « réalité virtuelle » a des
même une étendue dans laquelle nous pourrons, bords et des contours. En effet le néophyte qui
ensuite, cheminer. L’entreprise paraît pour le moins ne sait pas précisément ce qu’elle est, ressent
élémentaire. Caractériser la « réalité virtuelle» déjà du sens en elle, il aperçoit une silhouette à

supprimons-nous pas le sol solide sur lequel nous
avions cru déjà nous reposer ?

Dans la question « comment ça nous ar¬

rive ? », il y a le «ça», c'est-à-dire l’objet « réalité
virtuelle », mais il y a aussi le « nous» qu’on a bien
vite fait d’oublier. Il y a même plus, une étroite
complexion entre le «ça » et le «nous». Antérieure
à la définition de la « réalité virtuelle » qui délimite
un territoire en croyant exposer ce qu’elle est en
elle-même; la formule « réalité virtuelle » a des
bords et des contours. En effet le néophyte qui

reviendrait à cerner un champ technologique en
décomposant ses différents éléments techniques.
On pourrait ensuite « philosopher » et discuter
des applications aux domaines variés, de ce
qui les relient, des enjeux et des problèmes
qui ne manqueront pas de se poser. Une telle
dissertation serait autorisée par le signalement
préliminaire de la « réalité virtuelle » qui remonterait

laquelle nous devons prêter attention. S’«il n’est
pas facile de savoir au sujet de quoi l’on phrase
(...) il est indubitable qu’“on phrase”, ne serait-ce
que pour le savoir4 », et c’est cette silhouette que
la définition tente de résorber en essayant de
faire oublier ce qu’elle est, quoi qu’on y fasse: un
regard qui conjugue le «ça» et le « nous ». Si la
définition prétend être objective et arriver avant

aux premières conditions de possibilités objectives toute chose, elle risque de devenir axiomatique,
du mot. Avant de parcourir le fleuve de la « réalité
virtuelle » il conviendrait d’aller à sa source, pour
ne pas se tromper de courant et d’écluse, de
conséquences.

Nous pourrions dès à présent entreprendre
une telle démarche. Mais ce serait là une mise en
route décidée à la va-vite dont nous ne mesurons
pas encore toutes les conséquences. La définition
engage en effet tout ce qui se passera par la suite,
elle est un préambule qui détermine la substance
de la discussion, elle a une puissante valeur intro¬

ductive. De plus si au premier abord elle se donne
comme quelque chose d’évident et qui va de soi,
elle peut contenir des présupposés qui seront
étouffés dans l’œ uf s’ils ne sont pas dès à présent
expliqués2. En dernier lieu la définition forge un

1. Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
1993, p. 140.

2. Ces présupposés ne sont pas seulement particu¬

liers à tel ou tel domaine de définition, ils sont aussi

autoritaire, indiscutable et par là même de se dire par là que la « réalité virtuelle» n’existe pas et
transformer en croyance. Or il s’agit de rester qu’elle est une simple invention médiatique. Nous
dans la question, de « demander la question, désirons indiquer qu’un décalage saisissant a lieu
c’est-à-dire de faire surgir son horizon, de la entre la profusion des discours et la rareté des
poser, de se forcer à pénétrer dans l'horizon de ce expériences. Il se pourrait bien que ce décalage
questionner5 ». Il s’agit pour nous d’appréhender fasse partie de la question posée par le «phé-
cette silhouette diffuse de la « réalité virtuelle», nomène R.V.». Enfin il serait artificiel de vouloir
ce sens dérobé à la définition qui fait question. résorber cette différence en expliquant que la « ré-
C'est par son intermédiaire que nous éviterons un alité virtuelle » est pour demain et que les médias
subjectivisme ou un objectivisme outranciers, c’est annoncent la bonne nouvelle. Nous devons traiter
aussi grâce à elle que nous pourrons connaître la ce phénomène comme il se présente aujourd’hui
« réalité virtuelle».

Nous nommerons cette silhouette, cette
signification questionnante et la manière dont
ça nous arrive, « phénomène R.V.». C'est le
phénomène qui permet la connaissance de la
« réalité virtuelle», car si cette dernière établit,
comme le pensait Kant, un rapport entre une

à nous sans faire confiance à des extrapolations
qui peuvent toujours être illusoires ou même men¬

songères.
Ce contraste entre la médiatisation et la

propagation doit nous mener à intégrer dans la
délimitation du « phénomène R.V.» une bonne
part de discours médiatique, c’est-à-dire de

représentation et un objet, le phénomène lui-même représentation. En effet la « réalité virtuelle » a
est à la jointure du sujet et de l’objet. Dans le cas une image médiatique avant d’avoir ses propres
où cette solidarité entre le pôle subjectif et le pôle images. Cette représentation, qui devance le
objectif serait oubliée, alors soit nous deviendrions phénomène en s’y projetant, confisque ce que
déraisonnables, soit nous croirions toucher la nous pourrions prendre pour le «propre» de la
« réalité virtuelle» en elle-même. Dans les deux définition. Elle va même jusqu’à remettre en cause
cas il s'agirait d’une absurdité « qui survole le fil l’idée que la « réalité virtuelle» ait quelque « propre»
conducteur de l’expérience, cherche des principes que ce soit. L’abondance médiatique est un
affranchis de la pierre de touche de l’expérience langage qui ne sert pas à signifier, mais à désigner,affranchis de la pierre de touche de l’expérience
et qui se flatterait de concevoir l’inconcevable6 ».
Si l’on fait du concept quelque chose d’intuitif,
si l'on fait de l’intuition quelque chose qui pense
en cherchant la garantie de quelques fondations
a priori, on passe tout simplement à côté de la
« réalité virtuelle». Comment se fait-il dès lors que
le néophyte, sans même avoir sous la main une
définition précise de la « réalité virtuelle», puisse
pourtant y entendre quelque chose ? Quel est
cet autre sens ? Comment cela est-il arrivé ? La
réponse semble par trop évidente pour apporter
quelques fruits : le novice connaît la « réalité vir¬
tuelle » par les médias, mais n’oublions pas que
« pour la pensée, le connu restera toujours la véri-
4- U»I.— L I-JA 'J..i—iM ir /.nuIn V -. I ' . 1«

tant et si bien que le mot rivé à la chose n’est plus
qu’une formule pétrifiée8. Cette prose affecte tout
aussi bien le langage que l'objet. La formule « réali¬
té virtuelle» traite l’objet technologique comme une
instance abstraite puisque par cette formule on ne
désigne pas un instrument technique déterminé,
on indique une tendance, une ambiance, une
époque, un mouvement général doté de signes
et d’indications. C’est un véritable jeu de pistes
qui débouchera sur la réalisation concrète de la
« réalité virtuelle». Et ce sont justement les médias
qui préparent à cette concrétion en diffusant le
message. Par cet astucieux cercle vicieux, la « ré¬

alité virtuelle » comme objet ne sera et n’a jamais
table zone de danger: car le connu répand l’appa- été que ce qu'est le mot qui la désigne. Finalement

structurels au sens où la définition elle-même se
présuppose. Exiger que l’on donne une définition c’est
présupposer qu’une description complète doit être
donnée,c’est-à-dire substituer à la formule « réalité
virtuelle » qui survient tel un événement, une formule
type qui appartient au régime définitionnel. De sorte
qu’on n’introduit dans le discours que des termes pris
comme objets d’un métalangage par l’établissement
de descriptions définies. Et ce métalangage, parce
qu’il est un type de discours et qu’il ne peut prétendre
à être le discours comme tel, demande à son tour :
comment définir la définition ? Cette récession sans fin
dans l'ordre logique ne peut être barrée que par le re¬

cours à une décision ou à une convention dans l’ordre
prescriptif.On revient ainsi à des phrases qui survien¬

nent tels des événements — inexplicables, arbitraires
et surprenants.La procession de ces phrases prend la
place de la précession interminable de la définition.

3. Article «prévention»,Littré,Cap, 1971.
4. Jean-François Lyotard, Le Différend, Minuit, 1988,
p.107.

rence de l’inoffensif et du facile. Celle-ci nous fait
glisser par-dessus ce qui est proprement digne
d’être mis en question7 ».

2.1. UNE THÉORIE MÉDIATIQUE

Les médias ne cessent de parler de cette
fameuse « réalité virtuelle ». Tous les mois un
nouvel article, une nouvelle émission voient le
jour. Devons-nous prêter la moindre attention à ce

la formule devient impénétrable, elle acquiert une
vigueur, une force d’adhésion et de répulsion qui
l’assimile à son extrême opposé, l’incantation.
Ce ne sont pas les discours médiatiques qui
précédent le « phénomène R.V.» en y projetant
de mensongères significations qui seraient tout
simplement étrangères au phénomène et qu’il
serait possible de réformer en distinguant les mots
des faits, c'est le phénomène qui ne cesse de
se devancer en différant sa figure. La différence

phénomène ? N’est-ce pas là un événement fortuit de cette figure est la silhouette que le néophyte_
j. .... l_ : i_

A: _ : ..i A I : _ i _ i_ < ...> n \ / i ...iJ:et pour le moins anecdotique, si ce n’est vulgaire,
que nous devons dépasser ? Ce serait là une
grave erreur, car quelque chose d’extrêmement
important arrête notre regard : la médiatisation
excède largement la diffusion concrète de
la « réalité virtuelle ». Très peu de personnes ont
expérimenté cette technologie, par contre tout le
monde en a entendu parler. Nous ne voulons pas

5. Martin Heidegger, Introduction à la Métaphysique,
Gallimard, 1989, p. 13

6.Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue
pragmatique, trad.M. Foucault, Vrin, 1964, § 52.

7. Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ?, PUF
collection Épiméthée, 1959, p. 156.

aperçoit, le «phénomène R. V.». Les médias
ne seront donc pas appréhendés comme étant
autonomes de la « réalité virtuelle», comme de
simples discours en sus à prendre ou à laisser,
mais comme une partie du «phénomène R. V.», un
élément de ce qui nous arrive aujourd’hui et qu’il
nous faut activement prendre en compte. Dans
les proclamations médiatiques, il y a déjà tout un
monde de sens qu’il nous faut approcher. Elles ne
sont pas de simples transmetteurs d’informations
neutres. Ce sont des discours avec leur affectivité,
leur tension, leur rythme, leur facilité et tour de
langage, leur rapidité aussi.
8. Max Horkeimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique

de la Raison, Gallimard, 1989, p. 173.
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Si les médias reconnaissent qu’il est « dif¬
ficile de définir ce qu’est un monde virtuel (...),
pour la simple raison que cette technologie
n’en est qu’à ses balbutiements», ils prédisent
pourtant que cette «technologie va révolutionner
notre avenir9 » et surenchérissent en proclamant
à haute voix: «attention: loisirs, médecine, Dé¬

fense, Bourse, tout le monde y passera10». Il ne
s’agit pas là de notifications, la « réalité virtuelle»

de ce siècle et des bouleversements qu’elle induit
dans notre conception de l'histoire et de l’avenir ?
Comment peut-on faire preuve de tant d’assu¬

rance quant au futur qui est un type de temporalité
pour le moins fragile ? Comment peut-on faire
confiance à de simples balbutiements ? Si les
médias utilisent fréquemment cette dernière no¬

tion, c’est qu’il s'agit d’un vice de prononciation où
l’articulation des mots se fait de manière hésitante

n’ayant pas encore eu lieu, mais de prédictions qui et imparfaite. Dans l’Émile, Rousseau avait déjà
promulguent et qui constituent son lieu de séjour. remarqué que cette parole mal articulée pouvait
L’omniprésence de telles formules dans les médias soit être due à l’âge (enfance ou vieillesse), soit
doit nous arrêter. Il existe des systèmes de « réalité à une émotion. Dans le premier cas il s’agit d'un
virtuelle », encore rares remarquons-le, mais ils bégaiement, une maladie convulsive des organes
n’ont encore que peu de choses à voir avec ce vocaux, qui consiste en un empêchement de pro-
que l'on nous en décrit et avec les perspectives noncer certaines syllabes et une répétition sac¬

que l'on nous en trace11. cadée de certaines autres. Le bredouillement qui
est lié à l’émotion consiste à rouler

N'y a-t-il pas quelque chose d’absurde dans les paroles les unes sur les autres
l’annonce de cette immersion massive et inéluc- et à les confondre. Mais balbutier
table ? Peut-on créer un positivisme technologique signifie aussi parler sur quelque
lorsque celui, industriel, du siècle passé nous a sujet confusément sans en avoir
déjà signalé ses limites ? En prétendant prédire une connaissance suffisante12. Ne
un avenir enthousiasmant à partir de simples « bal- se pourrait-il pas que le « balbu- WS

umeme

i
butiements», cette nouvelle forme de positivisme
tient-elle compte des désillusions, des blessures

9. Génération 4, Dossiers mondes virtuels, 1992,
pp. 127-139.
10. Le Nouvel Économiste, 26 février 1992.
11.Le Cybertron de VRE et du Cyber Event Group,

présenté à Paris lors de Voyages Virtuels les 10, 11
et 12 décembre 1994, est exemplaire de l’aspect su- cours médiatiques, nous nous sommes retrouvés
perficiellement spectaculaire de la «réalité virtuelle» : devant des opinions bien faciles à défaire et sans
un visio-casque et une manette de jeu branchés sur grand intérêt. L’annonce de l’immersion massive
une station Silicon Graphics, permet à l’opérateur dans la « réalité virtuelle» n'est-ce pas un maigre
de se déplacer dans un univers tridimensionnel très subterfuge afin de palpiter le spectateur, pour le
sommaire. La sensation d immersion est, preten- ° . ,. , r r , ..
dûment, accentuée par l'utilisation de l'une de ces concerner et finalement pour vendre un produit,
sphères métalliques, le gyroscope, que l’on retrouve puisqu avec les médias il s agit de cela ? Avec
dans les foires foraines et qui permettent au joueur cette technologie balbutiante, les médias auraient
de tourbillonner sur lui-même. Malgré le fait que trouvé un sujet assez souple, c'est-à-dire assez
l’immersion proprioceptive soit déficiente puisque les inconsistant, pour leur permettre de répondre à
déplacements de la sphère ne sont pas coordonnés une certaine demande d’informations de leurs
avec I immersion visuelle, les promoteurs du projet auditeurs potentiels. Le balbutiement de la « réalitén hésitent pas a affirmer que «les mouvements du . ,, r , .. . , , . •. ,,
gyroscope donnent [à l'opérateur] l'illusion d'être en virtuelle * mediatiquement narree n est-J pas la
état d'apesanteur ». Il est intéressant de remarquer I® stade ultime d une réification déjà dénoncée
que la déception se mêle à une immersion imaginaire par l’école de Francfort ? Paradoxalement c’est
puisque selon la brochure publicitaire il s'agit là grâce à son évanescence matérielle que la « réalité
d'« une nouvelle expérience» et d'« une nouvelle virtuelle » est présentée comme un fait de société
aventure ». On explique la déception par le fait que majeur. C’est son absence ou la pauvreté de sa

présence qui permet aux harangues médiatiques
nous immerger dans ce media de l'avenir ». Par une de se déployer librement sans être trainees par
telle stratégie où l’on s’excuse du manque de réalisme quelque objet que ce soit. Il y a la un déséquilibré

tiement» ne s’applique pas tant à
la « réalité virtuelle» qu’aux médias eux-mêmes ?
N’est-ce pas eux qui prononcent mal, pris entre
la jeunesse des technologies du virtuel et leur

puisque l’écran n’est plus « une fenêtre à travers
laquelle on peut voir un monde virtuel », comme
le pensait Sutherland en 1965, « mais un endroit
dans lequel on pourrait pénétrer14 ». D'ailleurs la
définition même des « mondes virtuels» intègre
la notion d’immersion puisqu'il s’agit là d’un
«espace artificiel, entièrement produit par l’ordi¬
nateur, dans lequel l’utilisateur est visuellement
et acoustiquement immergé par l’intermédiaire
de divers dispositifs15 ». Si connaître c'est se
défaire de certaines opinions vulgaires, dans le
cas présent nous aurions affaire à un bien étrange
type de connaissance. Certains imitent
l’inéluctabilité annoncée par les médias
en expliquant que « la réalité virtuelle ne
peut plus être arrêtée, même si nous
décidons tout bien considéré, que ce
serait la meilleure chose à faire16»;
d'autres prédisent que les « réalités
virtuelles» pourraient « résoudre de
nombreux problèmes en matière d'énergie, de
santé, de productivité et d’environnement. Elles
renforceront la sécurité dans le nucléaire, feront
évoluer l’industrie minière, amélioreront la produc¬

tivité, réduiront les frais de transport, apporteront
de nouvelles industries et susciteront de nouveaux
marchés (...) Nous pourrons modeler un monde
sain, énergique et sécurisé17 ». Quelle perspec-

quels objets ces visions sont-elles le symptôme ?
Si c’est «le retirement [qui] est événement19», alors
nous pourrons nous interroger pour comprendre
ce que cachent ces discours, et leurs incohé¬

rences mêmes pourront jouer un rôle de signal
symptomatique dont il faudra tenir le meilleur
compte.

2.2. UNE HISTOIRE INÉLUCTABLE

La caractéristique la plus frappante du «phé¬

nomène R.V.» — compris dans sa dimension théo¬

rique et médiatique — réside dans le
dit de son « inéluctabilité ». Ainsi, il a
beau ne pas être là, il est déjà là étant
donné qu’on nous assure qu’il arrivera
de toute manière. Dans de nombreux
articles, on retrouve cette formule
aux allures canoniques: « dans un
proche avenir20 ». En expliquant qu’on

ne saurait se dégager de la prochaine « réalité
virtuelle», les médias, tout comme les théoriciens,
rapprochent sa présence de nous, mais d’une
manière fictive dans l’ordre du discours. Ils créent
un avenir qui a recours à l’imagination, puisque
pour que ces discours soient vraisemblables
encore faut-il pouvoir, dans le texte et seulement

la jeunesse des technologies du virtuel et leur sain, énergique et sécurisé17 ». Quelle perspec- en lui, « imaginer une télévision qui n’aurait pas
propre vieillesse ? Lorsque les médias balbutient à tive enthousiasmante ! La « réalité virtuelle» aurait de bords», «imaginer que l'on puisse s’immerger
propos de cette technique, n’est-ce pas une hési- beau exister, ces conclusions théoriques semblent dans le monde artificiel et l'explorer vraiment21 ».
tation liée à leur propre statut ? pour le moins démesurées et utopiques, voire Imaginer : il faut former des images avant de les

Finalement nous avions adopté une mauvaise dangereuses. Elles ont comme un arrière-goût voir afin de rétablir l’équilibre entre les discours et
piste. En voulant commencer par l’analyse des dis- de déjà vu. Nous cherchions quelques idées 1 1— J~ "— * ~ " :—

de l’expérience en la différant dans l’avenir tout en
expliquant que cette différence est visible à partir de
la déficience même des systèmes actuels, on rentre
dans une logique de la confiance et de la croyance.
On peut penser que l’utilisateur est déçu tandis
que le spectateur qui regarde cet impressionnant
système est convaincu, jusqu'au moment où il fera
luimême l’expérience. L’argument final de la brochure
publicitaire ne réside-t-il pas dans le fait que des
«moniteurs extérieurs permettent à l’audience de voir
la scène à travers les yeux du joueur» ? L’immersion
est ici un effet publicitaire et textuel qui a besoin du
soutien de la déception puisque cette dernière per¬

met de prolonger l'effet immersif dans l'avenir à l’infini,
de lui accorder une puissance plus grande parce qu’il
est différé. L’absence d’expérience est, ici comme
ailleurs, mise en scène.

entre le sujet et l'objet qui ne peut pas être une
base solide pour constituer la connaissance du
«phénomène R.V.». Détournons-nous donc de
ces discours et allons voir du côté des théoriciens,
nous y trouverons peut-être une réflexion plus
approfondie et équitable qui ne s’enthousiasmera
pas à la va-vite.

Tout comme les médias, ces doctrines
alimentent avec soin le sentiment d'une « im¬

mersion totale13 », massive et inéluctable

12. Articles «Balbutier », « Balbutiement », Littré, Cap,
1971, p. 427.

13.Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
1993, p. 196.

pour nous orienter positivement et nous voilà
bien dépourvus: à notre grand étonnement, les
théoriciens du virtuel semblent nous proposer
les mêmes logiques intellectuelles que l’industrie
médiatique.

Peut-être devons-nous alors suivre une
autre démarche en décryptant les différentes
sentences médiatiques et théoriques, c’est-à-dire
en essayant de les apercevoir, avec du recul, tels
des symptômes de causes cachées qu’ils ne sont
pas à même d’expliciter. «Ce qu'il faut, c’est que
vous ayez l’esprit alerté et étonné au moment
précis où les jugements les plus courants, voire
de soi-disant expériences, s’imposent à vous
inopinément18 ». Si ces idées et si cette expérience
technologique s’appliquent aussi unanimement et
hégémoniquement à la « réalité virtuelle », ce n’est
peut-être pas par hasard. Il nous faudra donc
comprendre pourquoi et comment un ensemble
théorico-médiatique se forme aujourd’hui en
semblant rompre avec l’opposition traditionnelle
entre les opinions intellectuelles et les croyances
vulgaires, et en quoi ces opinions peuvent nous
permettre de cerner le «phénomène R.V.». De
14. Ibidem, p. 142.
15.Carnet de la Revue Virtuelle n° 1, Définitions,

Centre Georges Pompidou, avril 1992,p. 2.
16.Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,

1993, p. 10.
17. Marvin Minsky, Toward a Remotely-Manned Energy

and Production Economy, M.I.T., Artificial Intelligence
Labotary, Al Memo n° 544, septembre 1979.

18. Martin Heidegger, Introduction à la Métaphysique,
Gallimard, 1989, p. 24.

les données de l'expérience; on peut à l’occasion
utiliser l’expérience présente, la télévision par
exemple, mais négativement. Si cette inéluctabi¬
lité est présentée par les médias comme un fait
évident dont la seule explication est le rythme du
développement technologique et économique, le
mérite des théoriciens consiste à rechercher les
raisons précises de cet inévitable enthousiasmant.

Les signes de la prochaine « réalité virtuelle»

seraient déjà à l’œ uvre. Il suffirait de décrypter
ces quelques balbutiements, «ces signes creusés
dans la glaise22 » pour les mettre en perspective et
les aménager. Fait étrange, l’absence de la « réalité
virtuelle» ne serait que momentanée et ne pourrait
en aucun cas invalider sa possibilité à venir, disons
même sa nécessité. Le ressort profond de cette
logique de l’apparition réside dans le fait que
le passage de la possibilité à l'éventualité et de
l’éventualité à l’effectivité est assuré d’avance,
comme s’il allait de soi parce qu’il relève d’une
nécessité d’essence et non d’une alternative
empirique. Les consoles de jeux, les moniteurs et
télévisions sur lesquels on les branchent, tous les
moyens de communication, toutes les techniques
des plus modernes ou plus anciennes seraient
les signes avant-coureurs d’une nouvelle ère

19.Martin Heidegger,Qu'appelle-t-on penser ?, PUF
collection Épiméthée, 1959, p. 27.

20.L'avenir de la communication et de la création
culturelle: les artifices de l’intelligence artificielle,
Le Monde, 30 janvier 1992, p. 24.

21.Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993,
pp. 6-7.

22.Pierre Lévy, Les Technologies de l’intelligence,
La Découverte, 1990, p. 132.

historique dont les technologies du virtuel seraient
l’expression la plus flagrante. «En deux siècles,
photographie, cinéma, téléphone, informatique,
vidéo et télévision ont bouleversé nos comporte¬

ments ; demain, les procédures interactives et les
réalités virtuelles modifieront davantage encore
notre rapport au monde, aux autres et à nous-
mêmes. La période qui s’est ouverte depuis l’ap¬

parition du cinéma et de la télévision ne faisait que
préparer le terrain à la phase actuelle, qui semble
devoir être celle du réagencement général des
compétences, des savoirs, des modes de trans¬

mission des connaissances23 ».
Non seulement la « réalité virtuelle» ne

serait pas une technique quelconque, puisqu’elle
condenserait, résumerait toutes les techniques
particulières et le fil conducteur qui orientait leur
développement ; mais encore elle permettrait de
construire une certaine logique de l’événement, où
les bouleversements passés sont compris comme
de simples prémisses à un chambardement radi¬
cal et à venir qui, seul, leur accorde du sens en
clôturant l’histoire dont elles sont le fruit. Et si « les
imprimés et la radio racontent ; [si] le théâtre et le
cinéma montrent, le cyberspace emmène24 ». On
pourrait simplement dire: «ce n'était encore rien, le
meilleur est pour demain ». Par cette formule naïve
nous comprenons que, technologie singulière et
porte-drapeau de la technique en son entier, la
« réalité virtuelle » hésite entre l’objet particulier
et la généralité d’un mot ou d’un concept. Si
elle dépasse les techniques particulières en leur
donnant rétrospectivement sens, paradoxalement
cela signifie qu’elle est elle-même dépassée par
ces techniques puisqu’elle n’est que le produit
de leur histoire. La « réalité virtuelle » détermine
autant qu’elle est déterminée. Et si «l’informatique
concentre et potentialise [effectivement] tous les
systèmes idéaux de contrôle qui la précédaient:
langues, numérations, idéographies, alphabets,
horloges, machines logiques25 », alors nous
serions à la veille d’un grand bouleversement
dont la source est profonde. Il y a en ce point
un creux étonnant, presque une contradiction
dans la temporalité qu’une telle réduction des
événements entraîne, puisque la « réalité virtuelle»
est aussi bien comprise comme ce coup du futur
qui résume et concentre le passé — la significa¬

tion vient après les faits — , que comme la forme
explicite d’une logique qui avait déjà permis dans
le passé la dynamique du développement des
techniques — la signification arrive avant les faits,
elle relève de l'origine — . On pourrait penser que
la « réalité virtuelle» se précède en quelque sorte,
qu’elle existe avant d’apparaître, que son lieu est
antérieur à sa présence, qu’elle n’est pas là où on
l’attendait, qu’elle est creusée du dedans. C’est là
une bien étrange situation, puisqu’on ne sait pas
si cette technologie vient du passé ou si elle arrive
par le futur. A-t-elle déjà eu lieu dans le retrait
sans être explicitement révélée ou sa brusque
nouveauté accorde-t-elle une signification, par

23. Le Monde, 30 janvier 1992.
24.Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993,

p. 207.
25. Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,

1987, p. 39.
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contrecoup, à ce qui avait eu lieu auparavant d’une
manière tout à fait contingente ? La nature de son
balbutiement reste pour le moins obscure.

Partant à la recherche des causes de la « ré¬

alité virtuelle», nous ne savons plus vraiment si elle
est un motif ou une conséquence étant entendu
qu'elle est présentée comme un aboutissement.
Cette dernière notion est équivoque, elle indique
tout aussi bien la fin que l’origine, parce qu'elle est
le résultat de quelque chose qui est contenu de
quelque manière en elle. L’aboutissement construit
le mouvement d’une finalité qui, comme nous le
comprenons, est inscrit sur une temporalité qui
ne saurait pas être chronologique. L’aboutisse¬

ment est la révélation de l’origine par la fin, car si
elle touche par un bout c’est en terminant autre
part, mêlant le passé à ce qui vient, elle résout
«le jadis de l’aurore dans le futur de » avenir26».
L’aboutissement signifie non seulement arriver à
bout de quelque chose, mais aussi ce qui vient à
suppuration, fin aussi bien que commencement.
Mais par quel bout, celui du début, celui de la
fin ? Dans l’étymologie de ce terme, il y a quelque
chose qui frappe et qui pousse, quelque chose
qui effectue un coup de force. Cette structure
amphibologique démontre finalement que l’abou¬

tissement est une borne, une limite qui reprend en
charge ce qui a été et qui vient à terme27.

En ce point, le bénéfice d’une démarche
théorique consiste à ne pas rester collé à la
vitre de la nouveauté, comme certains médias,
béatement fascinés par la « réalité virtuelle:
[cette] ère nouvelle28 », à ne pas présenter les
choses à travers l’unique filtre de la rupture
à venir, car si une nouvelle ère commence
c’est que l’histoire, découpée en phases
et en strates, est logiquement causée. Avec
la « réalité virtuelle» nous avons bien affaire
à un balbutiement dont il faut saisir le caractère
répétitif et compulsif. On aurait tort de croire
qu'elle balbutie à cause de sa seule jeunesse, il
y a en elle quelque chose de la vieillesse et de
l’ancien. Cette technologie est vieille, sa mémoire
commence à faire défaut et c’est pour cette raison
que sa langue commence à fourcher, que son
expression est en retrait. C’est aussi pour cela
que les théoriciens du virtuel tentent de retrouver
sa mémoire et son langage perdus en restituant la
« réalité virtuelle» dans une perspective historique,
c’est-à-dire dans un certain espace qui la rendrait
enfin intelligible, et avec elle les autres techniques.
Paradoxalement «l’avenir du cyberspace est
peut — être réservé à ceux qui comprennent le
passé29 », elle n’est donc pas une «absolue nou¬

veauté » qui resterait impensable, elle «plonge de
profondes racines dans la culture occidentale30 ».
26.Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part,

Gallimard, 1990, p. 267.
27. Littré, Article « Aboutir », Cap, 1971, pp. 25-26 -

Articles « Aboutissement » et «Bouter», Dictionnaire
Étymologique et historique du français, Larousse,
1993

28. Bulletin du Crédit Suisse, juillet-août 1994.
29.Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993,

p. 297.
30. Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,

En fin de compte l’avenir dont nous parlons n'est
rendu possible qu'à la mesure d’un passé très
ancien. Là encore ce sont les deux pôles extrêmes
du temps - jeunesse et vieillesse, origine et fin —
qui sont liés et l’on peut finalement penser avec
Heidegger que le «verrouillage du passé et [la]
ligature de l’avenir ne suppriment pas le main¬

tenant, mais lui ôtent la possibilité de passer du
pas-encore au ne-plus, la possibilité de s’écouler.
Verrouillé et ligaturé des deux côtés, le maintenant
s’engorge dans son arrêt durable, et dans son
engorgement, il se dilate. Privé de la possibilité de
passer, il ne lui reste qu’à persévérer - il doit né¬

cessairement rester à l’arrêt31 » et ainsi le présent
de la « réalité virtuelle» est arrêté et différé.

Mais il nous faut aller encore plus loin, car, il

C'est cette recherche éperdue qui aurait motivé
toutes les évolutions majeures que ce soit dans
les domaines politique, économique, scientifique
ou même artistique. L’être humain serait en quête
d’un sentiment de contrôle croissant et la figure
essentielle qui assurerait la réalisation de cette
pulsion serait la technique. L’auteur s’inscrit lui-
même dans cet horizon et s'y replace sans recul
critique puisqu’il construit une histoire systéma-

lire le rêve d’une puissance divine, créatrice de temps du développement et de l’accroissement
mondes et soumettant ces derniers à l’esprit et qui permettent «d’effectuer plusieurs essais avant
à ses incantations magiques. De sorte que des de décider (...), [d’] exprimer ses propres indé¬

chercheurs telle que Brenda Laurel se prêtent cisions [et d’] exercer son jugement38». Or cette
à imaginer ce qui serait réalisable dans un futur mise en scène est double parce qu’elle se fait par
proche. Ils s’y prêtent parce que c’est en rêvant de l’écriture elle-même, c’est l’écriture mourante qui
la sorte que leurs recherches avancent : « Donne-
moi une matinée d’avril dans un champ », dit-elle,
et le gris se transforma en un rayon de soleil

tique en évitant de penser tous les événements qui matinal. On pouvait voir des taches de ciel azuré
ne sauraient se réduire au système et disparaître à travers une forêt de bouleaux. On entendit le
en lui. L'événement et la nouveauté inanticipable gazouillis des oiseaux et le murmure des ruisseai
sont tous les deux soumis à une réduction sys- « Hum... enlève la forêt de bouleaux », continua
tématique. On prétend mettre au grand jour les Brenda, «Mets le pré au bord d'une falaise sur¬

motivations dernières de l’histoire, mais en obli- plombant une petite baie couleur émeraude. Plus
térant qu’on le fait toujours après-coup, on rêve vert ! Des moutons35 ! ». La reconnaissance vocal

exprime sa propre fin. Si l’on y regarde de plus
près, on remarque que les médias aussi mettent
en scène leur propre mort par l’intermédiaire de
cette technologie. Ne disent-ils pas finalement
qu’elle viendra les remplacer ? N’est-ce pas un

gazouillis des oiseaux et le murmure des ruisseaux, stratagème pour se rendre vivant après-coup, car
1—11im anlà\ /a In Wû kruila'ii iv \s ^rvr»4im I'î 01 Q i 14 mrturir ^ ûC4 onro ml’nn ûO4 kicm an« Hum... enlève la forêt de bouleaux », continua

Brenda, «Mets le pré au bord d'une falaise sur¬

plombant une petite baie couleur émeraude. Plus
vert ! Des moutons35 ! ». La reconnaissance vocale

si on peut mourir c’est encore qu’on est bien en
vie ?

s’agit là d’« une grande structure sous-jacente [qui] d’exposer les raisons antérieures véritables qui ont permet en ce cas de réaliser la parole de dieu, la
singularise l’Occident (...) Elle est un des secrets déchaîné certaines conséquences. On inverse le création de mondes par des mots comme dans
de son histoire». Quant à la « réalité virtuelle» ce temps, car en déplaçant sa pensée, en oubliant La Genèse et la monstration devient une
« n’est que la manifestation technique de cette qu’elle est postérieure et qu’elle pourrait tout à fait création où l’on « fait venir non seulement H
configuration souterraine32». En recherchant les n’avoir affaire qu’à une reconstruction artificielle la chose, mais le monde, ou plus exac-
raisons de cette technologie, nous parvenons quand elle se penche avec jubilation sur ce qu'elle tement [on] fait jouer la différence entre
en dernier lieu à un plan méta-historique qui la croit être du sens ; on la met au début, on la fait chose et monde36 ».
dépasse et qui la rend pourtant possible. C’est là remonter — les causes, les conséquences — , On s’interroge dès lors pour
le fil conducteur qui permet d’ouvrir l’horizon de on oublie qu’une pensée est toujours singulière, connaître ce qui force donc certains «à
l’histoire en tant que celui-ci est compréhensible attachée à un corps, à une contrée, à une époque passer par cette même typographie en
„± . j. i..„ : H. U:
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singularise l’Occident (...) Elle est un des secrets
de son histoire». Quant à la « réalité virtuelle» ce
« n’est que la manifestation technique de cette
configuration souterraine32». En recherchant les
raisons de cette technologie, nous parvenons
en dernier lieu à un plan méta-historique qui la
dépasse et qui la rend pourtant possible. C’est là
le fil conducteur qui permet d’ouvrir l’horizon de
l’histoire en tant que celui-ci est compréhensible
et peut rendre ses raisons. Cette méta-historicité
réconcilie l’origine avec la fin, en les dépassant
toutes deux. De cette manière nous remontons,
comme cela avait déjà été le cas avec la définition,
à une source et nous construisons un système ou,
comme on voudra, une philosophie de l’histoire

cumulative qui met en
œ uvre un «futur ancien »

W et un «ancien futur ».L J Cette conjonction est bien
connue en philosophie,
|elle est même une de ses

formes récurrentes et elle
peut apparaître comme une nécessité permettant
de répondre à la complexité du temps et de
l’histoire. Comme l’expliquait Heidegger « tout
questionner essentiel de la philosophie demeure
nécessairement inactuel. Et ceci, ou bien parce
que la philosophie se trouve jetée loin en avant
de son propre aujourd’hui, ou bien encore parce
qu’elle re-lie l’aujourd’hui à son “ayant-été” ancien
et originaire. Dans tous les cas la philosophie
reste un savoir qui non seulement ne se laisse pas
rendre actuel, mais dont il faut bien plutôt dire l'in¬

verse: qu’il subordonne l'actualité à sa mesure33».
Dans le cas présent, les deux pôles temporels ne
peuvent être reliés qu’à la mesure d’un plan qui les
motive en les transcendant.

Ainsi Pierre Lévy institue un plan méta-his¬

torique fondé sur la recherche du contrôle.
1987, p. 8. Dans cet ouvrage l’auteur ne parle
pas explicitement de la «réalité virtuelle» mais de
l’ordinateur, qu’il désigne par la formule de «machine

et à des préjugés. On pose cette pensée hors de
soi, on l'exproprie. Par un tel effet de style, par
une telle pose affectée, on croit parvenir peut-être
à donner du sérieux au texte et pourquoi pas à
lui accorder une certaine autorité qui emportera
la conviction de chacun. Le philosophe arrive
finalement à des considérations pour le moins
contestables, fantaisistes, simplistes et univoques
en expliquant, par exemple, que les œ uvres de
William Turner sont les conséquences directes de
la thermodynamique du siècle dernier.

Cette notion de contrôle est exacerbée
dans de nombreuses recherches technologiques.
Ainsi au Media Lab Christopher Schmandt et
Eric Hulteen, qui travaillaient sur la supervision
de Boit, combinèrent un écran mural, un périphé¬

rique de saisie gestuelle (par pointage du doigt)
et un système de commande vocale pour réaliser
un prototype connu depuis sous le nom de sa
commande verbalo-gestuelle générique : Mets ça
là. L'opérateur était assis sur une chaise, face à
l’écran sur lequel était affiché un paysage maritime
de synthèse. Il lui suffisait de pointer un objet à
l’écran et de dire : « mets ça», puis de pointer un
autre endroit et de dire : «là». Le plaisir provient
de la contemplation de sa propre puissance et
de l’adéquation entre les ordres et leur réalisation
synthétique. Il faut que la machine fonctionne
parfaitement, qu’elle réponde exactement aux
injonctions de l’opérateur, c’est-à-dire qu’elle
soit réactive. Les chercheurs d’A.T.R. et leurs
collègues du Laboratoire de Perception Visuelle
de N.T.T. espèrent mettre au point, sous peu,
des systèmes qui permettraient de coupler un

noir et blanc qui a véhiculé nos réflexions
depuis Gutenberg ? Il semble évident
que notre vieil alphabet risque neplus
être à la hauteur pour longtemps (...) Au
lieu de lire un livre de gauche à droite et
de haut en bas, nous pourrons peut-être entrer
et nous promener à l'intérieur de son espace de
connaissances. Cette représentation sophistiquée

lus La détermination historique principale serait
Dale la technique elle-même, ainsi chaque évolution
la est comprise comme une de ses images et en

s reparcourant en sens inverse le fil de ces méta¬

phores nous pourrons, nous chuchote-t-
4 . on, retrouver l’original qui donnera sens

^ . à l’histoire. Par là, certains lient la fin à
l'origine, l’aboutissement au terme et l’art
du XXème siècle se laisse apprivoiser
comme une phase transitoire, avec tout
ce que la notion de transition peut avoir
d’amphibologique. On fait «comme si
l'exacerbation de la présence physique de
l’artiste ou de son modèle [l’auteur fait ici
référence à l’action painting, au dripping,
à l’abstraction lyrique] était destiné à pro¬

longer encore un peu un monde voué au
r déclin; comme s’il ne s’agissait que des derniers
le feux d’une époque révolue ; comme si quelque
|uée cycle millénaire prenait fin et bouclait sur son

des problèmes et de leurs solutions potentielles va origine : couronnée d’ocre jaune sur la paroi d'une
introduire des problématiques tellement complexes caverne, la main d’un homme préhistorique39»,
que ceux qui en sont chargés ne pourront les II y a là une tendance remarquable : com-
résoudre que par une totale immersion physique et prendre notre présent, ou le peu qui en reste,
intellectuelle dans cette représentation du monde comme une transition qui boucle sur son origine,
dans laquelle ils devront effectivement vivre. Comment peuton boucler, c’est-à-dire finir, sur
Chaque jour serait consacré à l’exploration du pro- l’origine ? Cette dernière n’est-elle pas au début ?
blême dans son environnement spatial, à sa corn- Par là on tente de cacher que le présent ne se
préhension et à la recherche d’une solution par
des moyens à la fois physiques et intellectuels37 ».
Tout comme Pierre Lévy, Myron Krueger met ici en
scène la fin de l’écriture et son achèvement.
Elle disparaîtrait parce qu’elle ne serait plus ef¬
ficace, parce qu'elle ne correspondrait plus aux

35. Ibidem.
36. Michel Haar, Le Chant de la Terre, L’Herne, 1988,

p. 227.Sans vouloir le développer plus avant, le
thème de la monstration semble ici important. De
nombreux chercheurs tentent de mettre au point des

laisse pas saisir aisément à deux mains puisque
« la durée au sens de l’écoulement perpétuel du
temps, cela veut dire le “maintenant et mainte¬

nant et maintenant”. Nous nous fermons à ce
bruit sourd (inquiétant, paralysant) que fait en
se déroulant la série des “maintenants” (...) Le
“durer" du “durant” avale pour ainsi dire la série
des “maintenants” qui s’écoule, et il devient un
unique maintenant dilaté qui lui-même ne coule
pas, mais est arrêté40 ». Et la boucle qui retourne
et détourne le fil de la temporalité est le symptôme
de cette difficile pulsion : comprendre le présent.

iiumuiBUA uiciumuis LCIILCIH UB iimuie du uuim ues 0. . .. , , ,
interfaces entre l’homme et l’ordinateur qui permettent . 1,on laissa|f ce présent dans son idiote singula-

universelle». Une profonde relation lie cette machine à outil de construction graphique à un dispositif
la « réalité virtuelle ».

31.Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la
Métaphysique, Gallimard, 1992, p. 192.

32.Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,
1987, p. 71.

33.Martin Heidegger, Introduction à la Métaphysique,
Gallimard, 1989, p. 20.

de reconnaissance vocale, et «ainsi des incanta¬

tions du type “arrondis, élargis, arrête, resserre,
à la ligne, arrête" pourraient inciter le moteur de
réalité à sculpter l’image que les utilisateurs ont
à l’esprit34 ». Le contrôle et la maîtrise donnent à

34.Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
1993, p. 247.C’est nous qui soulignons.

de répondre très intuitivement aux gestes du premier.
Il s’agit là de créer un langage de la main, un langage
manuel où l’on pourrait «enfin communiquer avec
un ordinateur grâce à un geste naturel » (Rheingold,
p. 83).Un exégète de Heidegger remarquait qu’« il
n’est de “main” que là où l’étant en tant que tel ap¬

paraît non celé et où l’homme se conduit de manière
décelante envers l'étant. La main, comme le mot, gar¬

de le rapport de l'être à l’homme et, par là, d’abord, la
relation de l’homme à l'étant (...) La coappartenance
essentielle de la main et du mot » pourrait éclairer
les questions propres à une interface informatique.
(Didier Franck, Heidegger et le problème de l’espace,
Minuit, 1986, p. 100.)

37.Myron Krueger, Artificial Reality, 1983.

rité, nous serions agacés, ce serait une situation
désagréable, disons même angoissante, car, selon
certains, « il n’y a pas d’événements heureux, ce
sont toujours des catastrophes. Mais pour exor¬
ciser le nouveau, il y a deux moyens : soit conjurer
par un système d’information sans informations,

38.Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
1993, p. 91.

39. Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,
1988, p.53.C’est nous qui soulignons soigneusement.

40. Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la
Métaphysique, Gallimard, 1992, p. 190.
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soit l’intégrer au système de l'information41 ». Le
présent incompris est obscène, c’est-à-dire, selon
l’étymologie, sur le devant (ob) de la scène. On
ne parvient pas à le mettre en scène, à l’établir
sur la scène de la rationalité, car il y est déjà de
fait, il est sur-représenté. Voilà, selon Hegel, «le
côté négatif de ce spectacle du changement
[qui] provoque notre tristesse. Il est déprimant de
savoir que tant de splendeur, tant de belle vitalité
a dû périr et que nous marchons au milieu des
ruines. Le plus noble et le plus beau fut arraché
par l’histoire : les passions humaines l’ont ruiné.
Tout semble voué à la disparition, rien ne
demeure42 ». Au sentiment de l’inévitable
perte répond l’organisation d’une histoire
inéluctable qui se présente comme
une marche systématique et rationnelle
en même temps qu’elle fait de cela le
contenu même de sa réflexion. Cette
tendance organisatrice exclut les autres
commentaires et devient hégémonique
malgré elle. Il y a en celle-ci quelque
chose de la conjuration face au nouveau
qui consiste à en faire, jusqu'aux limites de la
redondance, l’essentiel du message narratif, au
risque de donner au système d’information la
vocation de tourbillonner et de se détruire lui-
même. Le contrôle systématique et l’hégémonie

'•%
J

scènes isolées43». S’il y avait la moindre brèche ou embryons annonceraient une ère post-historique tout le monde d’une manière définitive, brutale et
la plus infime fêlure dans le système, on pourrait mettant un terme àl’histoire elle-même. On est bien complète. Elle est inéluctable, il faut donc se faire
s’y engouffrer et déconstruire cette logique de obligé d’imaginer deux modalités d’histoires qui une raison et attendre. Elle clôture le système
l’inévitable. L’enchaînement rationnel des causes et existeraient côte à côte, mais qui n’avanceraient pas historique dont elle est le fruit, il s’agit par là de la
des effets exige une structure à l’infini qui ne peut à la même vitesse. L’histoire de la signification — ce comprendre comme une finalité et une origine. La
admettre nulle limitation à sa construction, même qui rend raison des événements — serait toujours «réalité virtuelle» entretient un rapport très étroit
si cette restriction était minime. Dans la totalisation en avance sur l’histoire concrète — les événements avec ce qui donne sens à l’histoire, elle est pour
historique rien ne peut être négligé, nul élément contingents — . Finalement cette distinction clas- ainsi dire son identique et c’est elle qui l’achève,
ne peut être laissé de côté. Comme dans le cas sique indique que l’histoire de la signification peut, dans le double sens du terme.Une étude plus
du régime définitionnel, la récession est infinie. un jour ou l’autre, prendre le dessus sur l’histoire approfondie serait à même de démontrer qu’un lien
Imaginez «une Intelligence qui, pour un moment contingente et exige que cette dernière se sou- étroit unit les théories du virtuel aux philosophies
donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature mette à son régime et la somme de disparaître dans classiques de l’histoire. Cette relation traverse

est animée et la situation respective des une « fin de l’histoire». Ce serait là le début d’une la ligne de séparation entre le concept de destin
êtres qui la composent, si par ailleurs concordance véritable et immédiate — sans ré- comme force impersonnelle ayant déterminé à
elle était assez vaste pour soumettre ses flexion — entre les concepts et les phénomènes. Le l’avance le cours général des événements et contre
données à l’analyse, embrasserait dans premier type d’histoire avance à grands pas, tandis laquelle l’intervention humaine reste impuissante, et
la même formule les mouvements des que l’histoire événementielle est statique, elle n’est l’idée de providence comme puissance personnelle

est animée et la situation respective des
êtres qui la composent, si par ailleurs
elle était assez vaste pour soumettre ses
données à l’analyse, embrasserait dans
la même formule les mouvements des
plus grands corps de l’univers et ceux du
plus léger atome : rien ne serait incertain
pour elle, et l’avenir, comme le passé,
serait présent à ses yeux44 », voilà quel
est le principe d’une structure inéluctable
de l’histoire. Cette structure causale

laplacienne n’admet pas les «à distance» dans
le temps. Si le passé agit sur le futur, il ne peut le
faire que par l’intermédiaire du présent. Autrement
dit, les événements du présent sont uniquement
déterminés par les événements du temps qui le

^ A „i„ : A .. :i A Adu discours se conjuguent puisqu’ici la temporalité précède « immédiatement », ils sont complètement
choisie est celle d’un système, d’une clôture, d’une déterminés par eux, ils sont donc parfaitement
fin qui n’admet pas la finitude. intelligibles. L’ombre peut disparaître.

L’étrange mélange de rupture éclatante C’est en ce sens que selon Pierre Lévy l’iné-
et de conséquences lointaines produit l’affect luctable est historiellement déterminé, «I’historiel
d’un inéluctable causal qu’on ne saurait être à serait alors l’histoire de la prise de pouvoir du
même de contrer. Le fait qu’il touche à tous les calcul sur le transcendantal, la temporalité au fil de
domaines — la culture, la science, l’art, la vie, le laquelle les opérations se retournent sur ce qui leur
sujet — est une preuve de son caractère mas- donne sens, une altération radicale de la structure
sif et réel. Il implique logiquement le rêve d’une intime de l’historicité45 ». L’image significative de
totalisation. « Ne doit-il pas [en effet] y avoir une la prise de pouvoir est le symptôme de l’étrange
progression continue et un développement qui conjugaison entre la rupture et l’inéluctable, c’est-
soient manifestes, mais dans un sens plus élevé à-dire entre l’avenir et l’ancien. La « réalité virtuelle»

que celui que l’on a cru ? (...) Il y a éternellement et l’informatique feraient part d’une structure latente
un effort orienté ! Personne n’est seul, quel que qui arriverait à son point de maturation et qui après
soit son âge, nous bâtissons toujours sur ce qui la veille, s’éveillerait et prendrait le dessus sur des
nous a précédé, et ce que nous faisons ne sera structures qui étaient depuis longtemps déjà en
que la base de l’avenir, ne prétend à rien d’autre sursis, car «ce qui dort, cela est, d’une curieuse
que cela — voilà ce que dit l’analogie de la na- façon, absent et pourtant là46 ». Si on aime les
ture, le modèle parlant de Dieu dans toutes ses couples, comme celui du sommeil et de la veille,
œ uvres ! et il en est manifestement de même dans on s’interroge rarement sur cet instant où l’individu
le genre humain ! L’Égyptien ne pouvait exister s’enfonce dans le sommeil, sur ce qui a forcé
sans l’Oriental, le Grec bâtit sur l’un et sur l’autre, la signification de l’histoire à s’accomplir dans le
le Romain s’éleva sur les épaules du monde entier retrait. Car ce passage n’est ni sommeil ni veille
- il y a véritablement progression continue, déve- ni rassemblement et recueil, mais un instant qui
loppement suivi, dût l’individu ne pas y gagner ! nous fait franchir un seuil. Or l’histoire que certains
Le monde se dirige vers quelque chose de grand ! construisent autour du virtuel élimine ce franchisse-
devient ce dont l’histoire superficielle se vante si ment et préfère l’image d’une gestation dont nous
orgueilleusement et ce qu’elle montre si peu — le verrions aujourd’hui les premiers embryons. Ces
théâtre d’une intention directrice sur terre ! même
si nous ne devions pas voir l’intention derrière, 43 Herber Une autre Phihsophie de rhistoire (1774)itheatre de la Divinité, meme aperçue seulement tracl. M. Rouché, 1ère section, Aubier Montaigne,
à travers les ouvertures et les ruines de quelques 1964, pp. 189-191.

, . 44. Alexandre Kojève, L’idée de déterminisme dans la
41. Pierre Nora, Le Retour de I événement in Faire de physique classique et dans la physique moderne,

I histoire, ouvrage publié sous la direction de J. Le Librairie Générale Française, 1990, p. 48.
Goff et P. Nora, Gallimard, 1974, tome I, pp. 295-
300.C’est nous qui soulignons. 45.Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,

42.Hegel, La Raison dans l’histoire (1830), «L’histoire
"*

philosophique», tr.K. Papaioannou, collection 10-18, 46.Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la
Plon, 1965, p. 54. Métaphysique, Gallimard, 1992, p. 99.

qu’une succession contingente et c’est pour cette
raison qu’elle doit disparaître au profit de « son»
sens. À ce titre «la R.V. représente (...) une occa¬

sion unique dans l’histoire47 ».
Pour quelles raisons le thème déjà

ancien d’une «fin de l’histoire» revient-il
avec enthousiasme dans les théories
du virtuel ? En quoi les nouvelles tech¬

nologies entraînent-elles «non pas la
fin de l’aventure humaine, mais son
entrée dans un rythme nouveau qui ne
serait plus celui de l’histoire48 »? Qu’y
a-t-il d’inacceptable pour certains dans
l’hypothèse d’une histoire n’en finissant jamais ?
Cette illusion qui saisit souvent les hommes est
due au fait que si ce qui détermine la «réalité vir¬
tuelle» est aussi compris comme ce qui définit le
mouvement complet de l’histoire, alors la « réalité
virtuelle» venant exprimer plus directement cette
chose verra s’éteindre la dynamique et l’effort
historique. Ces derniers n’auront plus lieu d’être,
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l’idée de providence comme puissance personnelle
et bienveillante qui oriente l’histoire humaine de
façon ascendante et lui donne une signification
réconfortante. Entre la tragédie grecque et la
tradition chrétienne du progrès, le sens de l’histoire

du virtuel s’impose comme «l’aube où nous
appareillons sous l’ancienne et primitive lumière
dans la mémoire obscure des dieux et du des¬

tin49».
Ce qui est vrai au niveau temporel l’est

aussi au niveau géographique, puisque Pierre
Lévy va jusqu’à penser que l’occident, de par
son plan sous-jacent, a une vocation universelle
et doit naturellement régner sur l’ensemble de la

planète. Il s’agit là de raturer, puisqu’on ne peut les
détruire, les différences qui troublent la démarche
de systématisation et de totalisation. Auto-justifica¬

tion permanente, la réflexion ne s’embarrasse pas
ici des limites posées par l’expérience, seuls valent
son propre rythme et sa propre démonstration. On
pourrait penser que le processus de concentration
et de condensation qui permet une telle analyse

parce qu’ils seront réalisés.C’est uniquement grâce repose sur une simple lecture à rebours de l’his-
à l’idée de finalité que l’on peut rendre compte de toire, grâce à laquelle chaque événement passé se
pareille manière d’une raison historique, on explique trouve jugé et analysé à l’aune d’un avenir qu’on a
le sens des événements en les transformant en
objet. La finalité permet de rendre des comptes,
mais il y a aussi en elle la clôture, ce qui termine, la
cessation du mouvement qu’elle tente de saisir. Là
encore, remarquons que des polarités temporelles «l’Histoire est le produit le plus dangereux que la
rlio+inr'+QO Oû trnin/ont liôoe oi i mninant nu rlû l'intûllûot oit /iloK /irô QOC rirnnnûtoc ondistinctes se trouvent liées: c’est au moment où
quelque chose commence «vraiment » qu’il n’a plus
lieu d’être. La vie de la logique historique est aussi
la mort de l'histoire.

Pour résumer, le «phénomène R.V.» a
différentes spécificités au niveau historique et
temporel. On le présente tout aussi bien comme
une brutale rupture que comme une source
profonde s'écoulant paisiblement et logiquement.
Il relie l’avenir au passé, on pourrait même dire,
pour être plus incisif, qu’il effectue une relecture
du temps et que cette exégèse n'est pas comprise
comme telle, mais comme un élément à part
entière de ce qui est lu. On peut donc parler
d’interprétation performative, c’est-à-dire d’une
interprétation qui transforme cela même qu’elle
interprète. La « réalité virtuelle » est une immersion
massive, car elle se présente comme touchant

47.Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
1993, p. 41.

48. Pierre Lévy, Les Technologies de l'intelligence,
Découverte, 1990, p. 131.

rêve plus qu’on ne pense. Mais ce rêve témoignerait
de la propension des hommes à parler « de la
précipitation infinie dans laquelle nous jette un
sentiment eschatologique de l’avenir. Imminence, un
monde va finir, fatalement, au moment où, disions-
nous encore à l’instant, les choses toujours ne font
que commencer: depuis quelques millénaires à
peine et ce fut hier51 ». Le rêve du temps, d’un autre
temps, s’élance dans un avenir qui a été maîtrisé et
anticipé grâce à la prétendue compréhension de sa
causalité.

[...]
[ La suite du texte est disponible en ligne:
chatonsky.net/files/pdf/conjuration.pdfl
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arbitrairement sélectionné. De sorte que, miraculeu¬

sement, on re-trouverait des traces du futur dans
le passé, mais ce ne serait là qu’un cercle vicieux
que Valéry avait déjà dénoncé en expliquant que

chimie de l’intellect ait élaboré. Ses propriétés sont
bien connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur
engendre de faux souvenirs, exagère leurs réflexes,
entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans
leur repos, les conduits au délire des grandeurs
ou à celui de la persécution (...) L'Histoire justifie
ce que l’on veut. Elle n’enseigne rigoureusement
rien, car elle contient tout et donne des exemples
de tout. Que de livres furent écrits qui se nom¬

maient : “La Leçon de ceci, les Enseignements de
cela !...» Rien de plus ridicule à lire après les évé¬

nements qui ont suivi les événements que ces livres
interprétaient dans le sens de l'avenir. Dans l’état
actuel du monde, le danger de se laisser séduire à
l’Histoire est plus grand que jamais il ne fut50». Le
raisonnement semble au premier abord consistant,
il n’est en fait qu’une inconsistante utopie où l’on

49.Pierre Boutang, Ontologie du secret, PUF, 1973,
p. 253.

50.Paul Valéry, Regards sur le monde actuel (1931),
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1960,
tome II, p. 935.
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51. Jacques Derrida, Pour la première fois dans l'histoire
de l'humanité in Politiques de l'amitié, Galilée,
1994, p. 301.




