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2. LINELUCTABLE IMMERSION

«Le cyberspace était partout o je regar-
dais — au-dessus, en dessous et derriére moi. Je
n'étais pas simplement un observateur. J'étais a
l'intérieur’. »

Qu'est-ce que la «réalité virtuelle » ? Telle est
la question. Et il y a tout lieu de croire que ce n'est
pas une question arbitraire. Qu'est-ce que la «réa-
lité virtuelle » ? Voila sans aucun doute la premiére
question qui vient a |'esprit lorsque 'on se penche
sur cette technologie. Si cette interrogation
semble la plus simple et la plus évidente de toutes,
elle recele pourtant de nombreux piéges. Son
apparente clarté, son imposante évidence mémes
constituent a elles seules un véritable question-
nement. Pourquoi est-ce la recherche d'une dé-
finition qui constitue la premiére exigence ? Pour
quelles raisons arrive-t-elle avant toute autre ?
Est-ce bien elle qui rend possible ce qui suivra ?

La définition délimite des frontiéres en
termes négatifs et positifs. Spécification et dis-
tinction, elle dit ce qu'est la «réalité virtuelle »
et ce qu'elle n'est pas, avec quoi il ne faut pas
la confondre. Elle ouvre une contrée et par la
méme une étendue dans laquelle nous pourrons,
ensuite, cheminer. L'entreprise parait pour le moins
élémentaire. Caractériser la «réalité virtuelle »
reviendrait & cerner un champ technologique en
décomposant ses différents éléments techniques.
On pourrait ensuite «philosopher» et discuter
des applications aux domaines vari¢s, de ce
qui les relient, des enjeux et des problémes
qui ne manqueront pas de se poser. Une telle
dissertation serait autorisée par le signalement
préliminaire de la «réalité virtuelle» qui remonterait
aux premiéres conditions de possibilités objectives
du mot. Avant de parcourir le fleuve de la «réalité
virtuelle » il conviendrait d'aller a sa source, pour
ne pas se tromper de courant et d'écluse, de
conséquences.

Nous pourrions dés & présent entreprendre
une telle démarche. Mais ce serait |4 une mise en
route décidée a la va-vite dont nous ne mesurons
pas encore toutes les conséquences. La définition
engage en effet tout ce qui se passera par la suite,
elle est un préambule qui détermine la substance
de la discussion, elle a une puissante valeur intro-
ductive. De plus si au premier abord elle se donne
comme quelque chose d'évident et qui va de soi,
elle peut contenir des présupposés qui seront
étouffés dans I'ceuf s'ils ne sont pas dés a présent
expliqués?. En dernier lieu la définition forge un

1 Howard Rhemgold La Réalité Virtuelle, Dunod,
993, p. 1

2. Ces présupposés ne sont pas seulement particu-
liers a tel ou tel domaine de définition, ils sont aussi

n° 6

certain ordre temporel en s'octroyant le droit de
précéder tout autre raisonnement. Elle tente de
résorber le temps dans lequel nous arrivent cer-
taines phrases, formules ou idées. En précédant,
la définition prévient et peut-étre méme évite la
maniére dont la question de la «realite virtuelle »
arrive. La prévention consiste
a aller au-devant de quelque
chose pour le détourner, a venir
le premier, a agir ou & faire avant
qu’un autre agisse ou fasse,
bref a anticiper. La prévention
se distingue de la venue, car
elle est soumise & un désir de maitrise du temps
a venir. Le régime judiciaire de ce terme appliqué
aux présents discours mériterait une analyse ap-
profondie®.

Comment la «réalité virtuelle » nous arrive-t-
elle ? Comment ¢a nous arrive-t-il ? Mais qu'est-
ce que ce «ga» ? A vrai dire ce serait encore aller
bien vite en besogne que de supposer que la
«réalité virtuelle » est uniqguement une technologie
et qu'il s'agit de la définir en ces seuls termes,
comme nous l'avions déja présumé sans vraiment
y penser. Est-il pourtant contestable qu'elle soit
une technologie ? En posant une telle question ne
supprimons-nous pas le sol solide sur lequel nous
avions cru déja nous reposer ?

Dans la question «comment ¢a nous ar-
rive ?», ily a le «ga», c'est-a-dire I objet «réalité
wrtuelle» mais il y a aussi le «nous» qu'on a bien
vite fait d'oublier. II y a méme plus, une étroite
complexnon entre le «ga» et le «nous». Antérieure
a la définition de la «réalité virtuelle » qui délimite
un territoire en croyant exposer ce qu'elle est en
elle-méme ; la formule «réalité virtuelle » a des
bords et des contours. En effet le néophyte qui
ne sait pas précisément ce qu'elle est, ressent
déja du sens en elle, il apergoit une silhouette a
laquelle nous devons préter attention. S'«il n’est
pas facile de savoir au sujet de quoi I'on phrase
(...) il est indubitable qu’“on phrase”, ne serait-ce
que pour le savoir*», et c'est cette silhouette que
la définition tente de résorber en essayant de
faire oublier ce qu’elle est, quoi qu'on y fasse: un
regard qui conjugue le «ga» et le «<nous». Si la
définition prétend étre objective et arriver avant
toute chose, elle risque de devenir axiomatique,

structurels au sens ou la définition elle-méme se
présuppose. Exiger que I'on donne une définition c’est
présupposer qu'une description compléte doit étre
donnée, c'est-a-dire substituer & la formule «réalité
virtuelle » qui survient tel un événement, une formule
type qui appartient au régime définitionnel. De sorte
qu'on n'introduit dans le discours que des termes pris
comme objets d'un métalangage par I'établissement
de descriptions définies. Et ce métalangage, parce
qu'il est un type de discours et qu'il ne peut prétendre
a étre le discours comme tel, demande & son tour:
comment définir la définition ? Cette récession sans fin
dans I'ordre logique ne peut étre barrée que par le re-
cours a une décision ou a une convention dans I'ordre
prescriptif. On revient ainsi & des phrases qui survien-
nent tels des événements — inexplicables, arbitraires
et surprenants. La procession de ces phrases prend la
place de la précession interminable de la définition.

3. Article «prévention », Littré, Cap, 1971.

4. Jean-Frangois Lyotard, Le Différend, Minuit, 1988,
p. 107.
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autoritaire, indiscutable et par 1a méme de se
transformer en croyance. Or il s'agit de rester
dans la question, de «demander la question,
c'est-a-dire de faire surgir son horizon, de la
poser, de se forcer a pénétrer dans I horizon de ce
questionner®». Il s'agit pour nous d’appréhender
cette silhouette diffuse de la «réalité virtuelle »,
ce sens dérobé a la définition qui fait question.
C'est par son intermédiaire que nous éviterons un
subjectivisme ou un objectivisme outranciers, c'est
aussi grace a elle que nous pourrons connaitre la
«réalite virtuelle ».

Nous nommerons cette silhouette, cette
signification questionnante et la maniére dont
ga nous arrive, «phénomeéne R.V.». C'est le
phénoméne qui permet la connaissance de la
«realité virtuelle », car si cette derniére établit,
comme le pensait Kant, un rapport entre une
représentation et un objet, le phénoméne lui-méme
est a la jointure du sujet et de I'objet. Dans le cas
ou cette solidarité entre le pole subjectif et le pole
objectif serait oubliée, alors soit nous deviendrions
déraisonnables, soit nous croirions toucher la
«réalité virtuelle » en elle-méme. Dans les deux
cas il s'agirait d'une absurdité «qui survole le fil
conducteur de 'expérience, cherche des principes
affranchis de la pierre de touche de I'expérience
et qui se flatterait de concevoir I'inconcevable®».
Si I'on fait du concept quelque chose d'intuitif,
si 'on fait de l'intuition quelque chose qui pense
en cherchant la garantie de quelques fondations
a priori, on passe tout simplement a c6té de la
«réalité virtuelle ». Comment se fait-il dés lors que
le néophyte, sans méme avoir sous la main une
définition précise de la «réalité virtuelle », puisse
pourtant y entendre quelque chose ? Quel est
cet autre sens ? Comment cela est-il arrivé ? La
réponse semble par trop évidente pour apporter
quelques fruits : le novice connait la «réalité vir-
tuelle » par les médias, mais n'oublions pas que
«pour la pensée, le connu restera toujours la véri-
table zone de danger: car le connu répand I'appa-
rence de I'inoffensif et du facile. Celle-ci nous fait
glisser par-dessus ce qui est proprement digne
d'étre mis en question”».

2.1. UNE THEORIE MEDIATIQUE

Les médias ne cessent de parler de cette
fameuse «réalité virtuelle ». Tous les mois un
nouvel article, une nouvelle émission voient le
jour. Devons-nous préter la moindre attention a ce
phénoméne ? N'est-ce pas la un événement fortuit
et pour le moins anecdotique, si ce n'est vulgaire,
que nous devons dépasser ? Ce serait 1a une
grave erreur, car quelque chose d’extrémement
important arréte notre regard : la médiatisation
excede largement la diffusion concréte de
la «réalité virtuelle». Trés peu de personnes ont
expérimenté cette technologie, par contre tout le
monde en a entendu parler. Nous ne voulons pas

5. Martin Heidegger, /ntroduction a la Métaphysique,
Gallimard, 1989, p. 13

6. Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue
pragmatique, trad. M. Foucault, Vrin, 1964, § 52.

7. Martin Heidegger, Qu‘appelle-t-on penser ?, PUF
collection Epiméthée, 1959, p. 156.

dire par la que la «réalité virtuelle » n'existe pas et
qu’elle est une simple invention médiatique. Nous
désirons indiquer qu'un décalage saisissant a lieu
entre la profusion des discours et la rareté des
expériences. Il se pourrait bien que ce décalage
fasse partie de la question posée par le «phé-
nomene R.V.». Enfin il serait artificiel de vouloir
résorber cette différence en expliquant que la «ré-
alité virtuelle » est pour demain et que les médias
annoncent la bonne nouvelle. Nous devons traiter
ce phénomeéne comme il se présente aujourd’hui
a nous sans faire confiance a des extrapolations
qui peuvent toujours étre illusoires ou méme men-
songeéres.

Ce contraste entre la médiatisation et la
propagation doit nous mener & intégrer dans la
délimitation du «phénomeéne R.V.» une bonne
part de discours médiatique, c'est-a-dire de
représentation. En effet la «réalité virtuelle» a
une image médiatique avant d’avoir ses propres
images. Cette représentation, qui devance le
phénomeéne en s'y projetant, confisque ce que
nous pourrions prendre pour le «propre » de la
définition. Elle va méme jusqu'a remettre en cause
I'idée que la «réalité virtuelle » ait quelque «propre »
que ce soit. L'abondance médiatique est un
langage qui ne sert pas a signifier, mais a désigner,
tant et si bien que le mot rivé a la chose n'est plus
qu'une formule pétrifiée®. Cette prose affecte tout
aussi bien le Iangage que l'objet. La formule «réali-
té virtuelle » traite I'objet technologique comme une
instance abstraite puisque par cette formule on ne
désigne pas un instrument technique détermineé,
on indique une tendance, une ambiance, une
époque, un mouvement general doté de signes
et d'indications. C'est un véritable jeu de pistes
qui débouchera sur la réalisation concréte de la
«réalité virtuelle ». Et ce sont justement les médias
qui préparent a cette concrétion en diffusant le
message. Par cet astucieux cercle vicieux, la «ré-
alité virtuelle » comme objet ne sera et n'a jamais
été que ce qu'est le mot qui la désigne. Finalement
la formule devient impénétrable, elle acquiert une
vigueur, une force d'adhésion et de répulsion qui
I'assimile & son extréme opposé, I'incantation.
Ce ne sont pas les discours médiatiques qui
précédent le «phénomeéne R.V.» en y projetant
de mensongeéres significations qui seraient tout
simplement étrangéres au phénomene et qu'il
serait possible de réformer en distinguant les mots
des faits, c’est le phénomeéne qui ne cesse de
se devancer en différant sa figure. La différence
de cette figure est la silhouette que le néophyte
apercoit, le «phénomeéne R. V.». Les médias
ne seront donc pas appréhendés comme étant
autonomes de la «réalité virtuelle », comme de
simples discours en sus & prendre ou & laisser,
mais comme une partie du «phénomene R. V.», un
¢élément de ce qui nous arrive aujourd’hui et qu il
nous faut activement prendre en compte. Dans
les proclamations médiatiques, il y a déja tout un
monde de sens qu'il nous faut approcher. Elles ne
sont pas de simples transmetteurs d'informations
neutres. Ce sont des discours avec leur affectivité,
leur tension, leur rythme, leur facilité et tour de
langage, leur rapidité aussi.

8. Max Horkeimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique
de la Raison, Gallimard, 1989, p. 173.

Chatonsky G., Deep generative image models using a lacanian
pyramid of adversarial network. (2015)
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Si les médias reconnaissent qu'il est «dif-
ficile de définir ce qu'est un monde virtuel (...),
pour la simple raison que cette technologie
n'en est qu'a ses balbutiements », ils prédisent
pourtant que cette «technologie va révolutionner
notre avenir®» et surenchérissent en proclamant
a haute voix: «attention : loisirs, médecine, Dé-
fense, Bourse, tout le monde y passera'». Il ne
s’agit pas la de notifications, la «réalité virtuelle»
n'ayant pas encore eu lieu, mais de predictions qui
promulguent et qui constituent son lieu de séjour.
Lomniprésence de telles formules dans les médias
doit nous arréter. |l existe des systémes de «réalité
virtuelle », encore rares remarquons-le, mais ils
n'ont encore que peu de choses a voir avec ce
que I'on nous en décrit et avec les perspectives
que I'on nous en trace'".

N'y a-t-il pas quelque chose d'absurde dans
I'annonce de cette immersion massive et inéluc-
table ? Peut-on créer un positivisme technologique
lorsque celui, industriel, du siécle passé nous a
déja signalé ses limites ? En prétendant prédire
un avenir enthousiasmant & partir de simples «bal-
butiements », cette nouvelle forme de positivisme
tient-elle compte des désillusions, des blessures

9. Génération 4, Dossiers mondes virtuels, 1992,
pp. 127-139.

10. Le Nouvel Economiste, 26 février 1992.

11. Le Cybertron de VRE et du Cyber Event Group,
présenté a Paris lors de Voyages Virtuels les 10, 11
et 12 décembre 1994, est exemplaire de I'aspect su-
perficiellement spectaculaire de la «réalité virtuelle »:
un visio-casque et une manette de jeu branchés sur
une station Silicon Graphics, permet a 'opérateur
de se déplacer dans un univers tridimensionnel trés
sommaire. La sensation d'immersion est, préten-
dument, accentuée par I'utilisation de I'une de ces
sphéres métalliques, le gyroscope, que I'on retrouve
dans les foires foraines et qui permettent au joueur
de tourbillonner sur lui-méme. Malgré le fait que
I'immersion proprioceptive soit déficiente puisque les
déplacements de la sphére ne sont pas coordonnés
avec l'immersion visuelle, les promoteurs du projet
n'hésitent pas & affirmer que «les mouvements du
gyroscope donnent [ I'opérateur] I'illusion d'étre en
état d'apesanteur». Il est intéressant de remarquer
que la déception se méle a une immersion imaginaire
puisque selon la brochure publicitaire il s'agit la
d'«une nouvelle expérience » et d'«une nouvelle
aventure ». On explique la déception par le fait que
«le Cyberspace n'en est qu'a ses débuts», et que «le
Cybertron nous offre dés aujourd’hui I'opportunité de
nous immerger dans ce media de I'avenir». Par une
telle stratégie oui I'on s'excuse du manque de réalisme
de I'expérience en la différant dans I'avenir tout en
expliquant que cette différence est visible a partir de
la déficience méme des systémes actuels, on rentre
dans une logique de la confiance et de la croyance.
On peut penser que I'utilisateur est dégu tandis
que le spectateur qui regarde cet impressionnant
systéme est convaincu, jusqu’au moment ou il fera
luiméme I'expérience. Largument final de la brochure
publicitaire ne réside-t-il pas dans le fait que des
«moniteurs extérieurs permettent a l'audience de voir
la scéne a travers les yeux du joueur» ? L'immersion
est ici un effet publicitaire et textuel qui a besoin du
soutien de la déception puisque cette derniére per-
met de prolonger I'effet immersif dans I'avenir a I'infini,
de lui accorder une pmssance plus grande parce qu il
est différé. L'absence d'expérience est, ici comme
ailleurs, mise en scéne.
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de ce siécle et des bouleversements qu'elle induit
dans notre conception de ['histoire et de I'avenir ?
Comment peut-on faire preuve de tant d'assu-
rance quant au futur qui est un type de temporalité
pour le moins fragile ? Comment peut-on faire
confiance a de simples balbutiements ? Si les
médias utilisent fréquemment cette derniére no-
tion, c'est qu'il s’agit d’un vice de prononciation ou
I'articulation des mots se fait de maniére hésitante
et imparfaite. Dans I'Emile, Rousseau avait déja

remarqué que cette parole mal articulée pouvait
soit étre due a I'age (enfance ou V|e|IIesse) soit
a une émotion. Dans le premier cas il s'agit d'un
bégaiement, une maladie convulsive des organes
vocaux, qui consiste en un empéchement de pro-
noncer certaines syllabes et une répétition sac-
cadée de certaines autres. Le bredouillement qui
est lié & I'émotion consiste a rouler

les paroles les unes sur les autres /

et a les confondre. Mais balbutier

signifie aussi parler sur quelque

sujet confusément sans en avoir 4

une connaissance suffisante'2 Ne

se pourrait-il pas que le «balbu-

tiement» ne s’applique pas tant a

la «réalité virtuelle » qu'aux médias eux-mémes ?
N'est-ce pas eux qui prononcent mal, pris entre

la jeunesse des technologies du virtuel et leur
propre vieillesse ? Lorsque les médias balbutient &
propos de cette technique, n'est-ce pas une hési-
tation liée a leur propre statut ?

Finalement nous avions adopté une mauvaise
piste. En voulant commencer par I'analyse des dis-
cours médiatiques, nous nous sommes retrouvés
devant des opinions bien faciles a défaire et sans
grand intérét. L'annonce de I'immersion massive
dans la «réalité virtuelle » n'est-ce pas un maigre
subterfuge afin de palpiter le spectateur, pour le
concerner et finalement pour vendre un produit,
puisqu’avec les médias il s'agit de cela ? Avec
cette technologie balbutiante, les médias auraient
trouvé un sujet assez souple, c’est-a-dire assez
inconsistant, pour leur permettre de répondre a
une certaine demande d'informations de leurs
auditeurs potentiels. Le balbutiement de la «réalité
virtuelle » médiatiquement narrée n'est-il pas la
le stade ultime d'une réification déja dénoncee
par I'école de Francfort ? Paradoxalement c'est
grace & son évanescence matérielle que la «réalité
virtuelle » est présentée comme un fait de société
majeur. C'est son absence ou la pauvreté de sa
présence qui permet aux harangues médiatiques
de se déployer librement sans étre freinées par
quelque objet que ce soit. Il y a la un déséquilibre
entre le sujet et 'objet qui ne peut pas étre une
base solide pour constituer la connaissance du
«phénomeéne R.V.». Détournons-nous donc de
ces discours et allons voir du c6té des théoriciens,
nous y trouverons peut-étre une réflexion plus
approfondie et équitable qui ne s’enthousiasmera
pas a la va-vite.

Tout comme les médias, ces doctrines
alimentent avec soin le sentiment d'une «im-
mersion totale'» massive et inéluctable

12. Articles «Balbutier », «Balbutiement», Littré, Cap,
1971, p. 427.

13. Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
1993, p. 196.
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puisque I'écran n'est plus «une fenétre a travers
laquelle on peut voir un monde virtuel », comme

le pensait Sutherland en 1965, «mais un endroit
dans lequel on pourrait pénétrer'#». D'ailleurs la
définition méme des «mondes virtuels » intégre

la notion d'immersion puisqu'il s'agit la d'un
«espace artificiel, entierement produit par I'ordi-
nateur, dans lequel I'utilisateur est visuellement

et acoustiquement immergé par l'intermédiaire

de divers dispositifs'®». Si connaitre c'est se
défaire de certaines opinions vulgaires, dans le
cas présent nous aurions affaire a un bien étrange
type de connaissance. Certains imitent
I'inéluctabilité annoncée par les médias

en expliquant que «la réalité virtuelle ne

peut plus étre arrétée, méme si nous

décidons tout bien considéré, que ce

serait la meilleure chose a faire'®»;

d'autres prédisent que les «réalités

virtuelles » pourraient «résoudre de

nombreux problémes en matiére d'énergie, de
santé, de productivité et d’environnement. Elles
renforceront la sécurité dans le nucléaire, feront
évoluer l'industrie miniére, amélioreront la produc-
tivité, réduiront les frais de transport, apporteront
de nouvelles industries et susciteront de nouveaux
marchés (...) Nous pourrons modeler un monde
sain, énergique et sécurisé'”». Quelle perspec-
tive enthousiasmante ! La «réalité virtuelle » aurait
beau exister, ces conclusions théoriques semblent
pour le moins démesurées et utopiques, voire
dangereuses. Elles ont comme un arriére-goat

de déja vu. Nous cherchions quelques idées

pour nous orienter positivement et nous voila

bien dépourvus: a notre grand étonnement, les
théoriciens du virtuel semblent nous proposer

les mémes logiques intellectuelles que I'industrie
médiatique.

Peut-étre devons-nous alors suivre une
autre démarche en décryptant les différentes
sentences médiatiques et théoriques, c’est-a-dire
en essayant de les apercevoir, avec du recul, tels
des symptémes de causes cachées qu'ils ne sont
pas & méme d'expliciter. «Ce qu'il faut, c'est que
vous ayez I'esprit alerté et étonné au moment
précis ou les jugements les plus courants, voire
de soi-disant expériences, s'imposent & vous
inopinément'®». Si ces idées et si cette expérience
technologique s’appliquent aussi unanimement et
hégémoniquement a la «réalité virtuelle », ce n'est
peut-étre pas par hasard. Il nous faudra donc
comprendre pourquoi et comment un ensemble
théorico-médiatique se forme aujourd’hui en
semblant rompre avec I'opposition traditionnelle
entre les opinions intellectuelles et les croyances
vulgaires, et en quoi ces opinions peuvent nous
permettre de cerner le «phénoméne R.V.». De

14. Ibidem, p. 142.

15. Carnet de la Revue Virtuelle n® 1, Définitions,
Centre Georges Pompidou, avril 1992, p. 2

16. Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
1993, p. 10.

17. Marvin Minsky, Toward a Remotely-Manned Energy
and Production Economy, M.I.T., Artificial Intelligence
Labotary, Al Memo n° 544, septembre 1979.

18. Martin Heidegger, Introduction a la Métaphysique,
Gallimard, 1989, p. 24

quels objets ces visions sont-elles le symptéme ?
Si c'est «le retirement [qui] est événement'®», alors
nous pourrons nous interroger pour comprendre
ce que cachent ces discours, et leurs incohé-
rences mémes pourront jouer un réle de signal
symptomatique dont il faudra tenir le meilleur
compte.

2.2. UNE HISTOIRE INELUCTABLE

La caractéristique la plus frappante du «phé-
nomene R.V.» — compris dans sa dimension théo-
rique et médiatique — réside dans le
dit de son «inéluctabilité ». Ainsi, il a
beau ne pas étre I3, il est déja la étant
donné qu’on nous assure qu'il arrivera
de toute maniére. Dans de nombreux
articles, on retrouve cette formule
aux allures canoniques: «dans un
proche avenir?®», En expliquant qu’on
ne saurait se dégager de la prochaine «réalité
virtuelle », les médias, tout comme les théoriciens,
rapprochent sa présence de nous, mais d'une
maniere fictive dans I'ordre du discours. lls créent
un avenir qui a recours a I'imagination, puisque
pour que ces discours soient vraisemblables
encore faut-il pouvoir, dans le texte et seulement
en lui, «imaginer une télévision qui n'aurait pas
de bords», «<imaginer que I'on puisse s'immerger
dans le monde artificiel et I'explorer vraiment?! ».
Imaginer: il faut former des images avant de les
voir afin de rétablir I'équilibre entre les discours et
les données de I'expérience ; on peut & I'occasion
utiliser I'expérience présente, la télévision par
exemple, mais négativement. Si cette inéluctabi-
lité est présentée par les médias comme un fait
évident dont la seule explication est le rythme du
deéveloppement technologique et économique, le
mérite des théoriciens consiste a rechercher les
raisons précises de cet inévitable enthousiasmant.
Les signes de la prochaine «réalité virtuelle »
seraient déja a I'ceuvre. Il suffirait de décrypter
ces quelques balbutiements, «ces signes creusés
dans la glaise??» pour les mettre en perspective et
les aménager. Fait étrange, I'absence de la «réalité
virtuelle» ne serait que momentanée et ne pourrait
en aucun cas invalider sa possibilité a venir, disons
méme sa nécessité. Le ressort profond de cette
logique de I'apparition réside dans le fait que
le passage de la possibilité & I'éventualité et de
I'éventualité a 'effectivité est assuré d’'avance,
comme s'il allait de soi parce qu'il reléve d'une
nécessité d'essence et non d'une alternative
empirique. Les consoles de jeux, les moniteurs et
télévisions sur lesquels on les branchent, tous les
moyens de communication, toutes les techniques
des plus modernes ou plus anciennes seraient
les signes avant-coureurs d'une nouvelle ere

19. Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ?, PUF
collection Epiméthée, 1959, p. 27.

20. L'avenir de la communication et de la création
culturelle : les artifices de I'intelligence artificielle,
Le Monde, 30 janvier 1992, p. 24.

. Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993,
pp. 6-7.

. Pierre Lévy, Les Technologies de l'intelligence,
La Découverte, 1990, p. 132.

historique dont les technologies du virtuel seraient
I'expression la plus flagrante. «En deux siécles,
photographie, cinéma, téléphone, informatique,
vidéo et télévision ont bouleversé nos comporte-
ments ; demain, les procédures interactives et les
réalités virtuelles modifieront davantage encore
notre rapport au monde, aux autres et & nous-
mémes. La période qui s'est ouverte depuis 'ap-
parition du cinéma et de la télévision ne faisait que
préparer le terrain a la phase actuelle, qui semble
devoir étre celle du réagencement général des
compétences, des savoirs, des modes de trans-
mission des connaissances®».

Non seulement la «réalité virtuelle » ne
serait pas une technique quelconque, puisqu'elle
condenserait, résumerait toutes les techniques
particuliéres et le fil conducteur qui orientait leur
développement; mais encore elle permettrait de
construire une certaine logique de I'événement, ou
les bouleversements passés sont compris comme
de simples prémisses a un chambardement radi-
cal et & venir qui, seul, leur accorde du sens en
cléturant I'histoire dont elles sont le fruit. Et si «les
imprimés et la radio racontent;; [si] le théatre et le
cinéma montrent, le cyberspace emmeéne?¢». On
pourrait simplement dire : «ce n'était encore rien, le
meilleur est pour demain ». Par cette formule naive
nous comprenons que, technologie singuliére et
porte-drapeau de la technique en son entier, la
«réalité virtuelle » hésite entre I'objet particulier
et la généralité d'un mot ou d'un concept. Si
elle dépasse les techniques particuliéres en leur
donnant rétrospectivement sens, paradoxalement
cela signifie qu’elle est elle-méme dépassée par
ces techniques puisqu’elle n'est que le produit
de leur histoire. La «réalité virtuelle » détermine
autant qu’elle est déterminée. Et si «['informatique
concentre et potentialise [effectwement] tous les
systemes idéaux de contréle qui la précédaient:
langues, numérations, idéographies, alphabets,
horloges, machines Iogiques%», alors nous
serions 4 la veille d'un grand bouleversement
dont la source est profonde. Il y a en ce point
un creux étonnant, presque une contradiction
dans la temporalité qu’une telle réduction des
événements entraine, puisque la «réalité virtuelle »
est aussi bien comprise comme ce coup du futur
qui résume et concentre le passé — la significa-
tion vient aprés les faits —, que comme la forme
explicite d’une logique qui avait déja permis dans
le passé la dynamique du développement des
techniques — la signification arrive avant les faits,
elle reléve de I'origine —. On pourrait penser que
la «réalité virtuelle » se précéde en quelque sorte,
qu'elle existe avant d'apparaitre, que son lieu est
antérieur a sa présence, qu'elle n'est pas la ot on
I'attendait, qu'elle est creusée du dedans. C'est la
une bien étrange situation, puisqu’on ne sait pas
si cette technologie vient du passé ou si elle arrive
par le futur. A-t-elle déja eu lieu dans le retrait
sans étre explicitement révélée ou sa brusque
nouveauté accorde-t-elle une signification, par

23. Le Monde, 30 janvier 1992.
24. Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993,
p- 207.

25. Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,
1987, p. 39.
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contrecoup, a ce qui avait eu lieu auparavant d’'une
maniere tout a fait contingente ? La nature de son
balbutiement reste pour le moins obscure.

Partant & la recherche des causes de la «ré-
alité virtuelle », nous ne savons plus vraiment si elle
est un motif ou une conséquence étant entendu
qu'elle est présentée comme un aboutissement.
Cette derniére notion est équivoque, elle indique
tout aussi bien la fin que I'origine, parce qu'elle est
le résultat de quelque chose qui est contenu de
quelque maniére en elle. Laboutissement construit
le mouvement d'une finalité qui, comme nous le
comprenons, est inscrit sur une temporalité qui
ne saurait pas étre chronologique. L'aboutisse-
ment est la révélation de I'origine par la fin, car si
elle touche par un bout c’est en terminant autre
part, mélant le passé a ce qui vient, elle résout
«le jadis de I'aurore dans le futur de » avenir?®».
L'aboutissement signifie non seulement arriver &
bout de quelque chose, mais aussi ce qui vient a
suppuration, fin aussi bien que commencement.
Mais par quel bout, celui du début, celui de la
fin ? Dans I'étymologie de ce terme, il y a quelque
chose qui frappe et qui pousse, quelque chose
qui effectue un coup de force. Cette structure
amphibologique démontre finalement que I'abou-
tissement est une borne, une limite qui reprend en
charge ce qui a été et qui vient a terme?’

En ce point, le bénéfice d'une démarche
théorique consiste & ne pas rester collé a la
vitre de la nouveauté, comme certains médias,
beéatement fascinés par la «réalité virtuelle :

[cette] ére nouvelle?®», a ne pas présenter les
choses a travers I'unique filtre de la rupture

a venir, car si une nouvelle ére commence

c'est que Phistoire, découpée en phases

et en strates, est logiquement causée. Avec

la «réalité virtuelle » nous avons bien affaire

a un balbutiement dont il faut saisir le caractere
répétitif et compulsif. On aurait tort de croire
qu'elle balbutie a cause de sa seule jeunesse, il

y a en elle quelque chose de la vieillesse et de
I'ancien. Cette technologie est vieille, sa mémoire
commence a faire défaut et c’est pour cette raison
que sa langue commence a fourcher, que son
expression est en retrait. C'est aussi pour cela
que les théoriciens du virtuel tentent de retrouver
sa mémoire et son langage perdus en restituant la
«realité virtuelle » dans une perspective historique,
c'est-a-dire dans un certain espace qui la rendrait
enfin intelligible, et avec elle les autres techniques.
Paradoxalement «['avenir du cyberspace est

peut — étre réservé & ceux qui comprennent le
passé?», elle n'est donc pas une «absolue nou-
veauté » qui resterait impensable, elle «plonge de
profondes racines dans la culture occidentale®®»

26. Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part,
Gallimard, 1990, p. 267.

27. Littré, Article « Aboutir», Cap, 1971, pp. 25-26 -
Articles «Aboutissement » et «Bouter », Dictionnaire
Etymologique et historique du frangais, Larousse,
1993

. Bulletin du Crédit Suisse, juillet-aoat 1994.

. Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod, 1993,
p. 297.

. Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,
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En fin de compte I'avenir dont nous parlons n'est
rendu possible qu'a la mesure d'un passé trés
ancien. La encore ce sont les deux poles extrémes
du temps - jeunesse et vieillesse, origine et fin —
qui sont liés et I'on peut finalement penser avec
Heidegger que le «verrouillage du passé et [la]
ligature de I'avenir ne suppriment pas le main-
tenant, mais lui 6tent la possibilité de passer du
pas-encore au ne-plus, la possibilité de s'écouler.
Verrouillé et ligaturé des deux cotés, le maintenant
s'engorge dans son arrét durable, et dans son
engorgement, il se dilate. Privé de la possibilité de
passer, il ne lui reste qu'a persévérer - il doit né-
cessairement rester a I'arrét®' » et ainsi le présent
de la «réalité virtuelle » est arrété et différe.

Mais il nous faut aller encore plus loin, car, il
s'agit la d'«une grande structure sous-]acente [qw]
singularise 'Occident (...) Elle est un des secrets
de son histoire ». Quant a la «réalité virtuelle » ce
«n'est que la manifestation technique de cette
configuration souterraine®?». En recherchant les
raisons de cette technologie, nous parvenons
en dernier lieu & un plan méta-historique qui la
dépasse et qui la rend pourtant possible Clest la
le fil conducteur qui permet d’ouvrir I'horizon de
I'histoire en tant que celui-ci est compréhensible
et peut rendre ses raisons. Cette méta-historicité
réconcilie I'origine avec la fin, en les dépassant
toutes deux. De cette maniére nous remontons,
comme cela avait déja été le cas avec la defmltlon,
a une source et nous construisons un systéme ou,
comme on voudra, une philosophie de I'histoire

cumulative qui met en

ceuvre un «futur ancien »

et un «ancien futur».

Cette conjonction est bien

connue en philosophie,

elle est méme une de ses

formes récurrentes et elle
peut apparaitre comme une nécessité permettant
de répondre a la complexité du temps et de
I'histoire. Comme I'expliquait Heidegger «tout
questionner essentiel de la philosophie demeure
nécessairement inactuel. Et ceci, ou bien parce
que la philosophie se trouve jetée loin en avant
de son propre aujourd’hui, ou bien encore parce
qu’elle re-lie I'aujourd’hui & son “ayant-été” ancien
et originaire. Dans tous les cas la philosophie
reste un savoir qui non seulement ne se laisse pas
rendre actuel, mais dont il faut bien plutét dire I'in-
verse : qu'il subordonne I'actualité a sa mesure®®».
Dans le cas présent, les deux poles temporels ne
peuvent étre reliés qu'a la mesure d'un plan qui les
motive en les transcendant.

Ainsi Pierre Lévy institue un plan méta-his-
torique fondé sur la recherche du controle.

1987, p. 8. Dans cet ouvrage l'auteur ne parle

pas explicitement de la «réalité virtuelle » mais de
I'ordinateur, qu'il désigne par la formule de «machine
universelle ». Une profonde relation lie cette machine a
la «réalité virtuelle ».

. Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux dela
Métaphysique, Gallimard, 1992, p. 192.

. Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,
1987 p. 71.

. Martin Heidegger, Introduction a la Métaphysique,
Gallimard, 1989, p. 20

HYBRIDES

Clest cette recherche éperdue qui aurait motive
toutes les évolutions majeures que ce soit dans
les domaines politique, économique, scientifique
ou méme artistique. L'étre humain serait en quéte
d'un sentiment de contréle croissant et la figure
essentielle qui assurerait la réalisation de cette
pulsion serait la technique. L'auteur s'inscrit lui-
méme dans cet horizon et s'y replace sans recul
critique puisqu'il construit une histoire systéma-
tique en évitant de penser tous les événements qui
ne sauraient se réduire au systéme et disparaitre
en lui. Lévénement et la nouveauté inanticipable
sont tous les deux soumis & une réduction sys-
tématique. On prétend mettre au grand jour les
motivations derniéres de I'histoire, mais en obli-
térant qu'on le fait toujours aprés-coup, on réve
d’exposer les raisons antérieures véritables qui ont
déchainé certaines conséquences. On inverse le
temps, car en déplagant sa pensée, en oubliant
qu’elle est postérieure et qu’elle pourrait tout & fait
n'avoir affaire qu'a une reconstruction artificielle
quand elle se penche avec jubilation sur ce qu’elle
croit étre du sens; on la met au début, on la fait
remonter — les causes, les conséquences —,

on oublie qu'une pensée est toujours singuliére,
attachée a un corps, a une contrée, a une époque
et a des préjugés. On pose cette pensée hors de
soi, on I'exproprie. Par un tel effet de style, par
une telle pose affectée, on croit parvenir peut-étre
a donner du sérieux au texte et pourquoi pas a

lui accorder une certaine autorité qui emportera

la conviction de chacun. Le philosophe arrive
finalement & des considérations pour le moins
contestables, fantaisistes, simplistes et univoques
en expliquant, par exemple, que les ceuvres de
William Turner sont les conséquences directes de
la thermodynamique du siécle dernier.

Cette notion de contréle est exacerbée
dans de nombreuses recherches technologiques.
Ainsi au Media Lab Christopher Schmandt et
Eric Hulteen, qui travaillaient sur la supervision
de Bolt, combinerent un écran mural, un périphé-
rique de saisie gestuelle (par pomtage du doigt)
et un systéme de commande vocale pour réaliser
un prototype connu depuis sous le nom de sa
commande verbalo-gestuelle générique : Mets ¢a
la. Lopérateur était assis sur une chaise, face a
I'écran sur lequel était affiché un paysage maritime
de syntheése. Il lui suffisait de pointer un objet &
I'écran et de dire: «mets ca», puis de pointer un
autre endroit et de dire: «la». Le plaisir provient
de la contemplation de sa propre puissance et
de I'adéquation entre les ordres et leur réalisation
synthétique. Il faut que la machine fonctionne
parfaitement, qu'elle réponde exactement aux
injonctions de I'opérateur, c'est-a-dire qu’elle
soit réactive. Les chercheurs d’A.T.R. et leurs
collegues du Laboratoire de Perception Visuelle
de N.T.T. espérent mettre au point, sous peu,
des systémes qui permettraient de coupler un
outil de construction graphique a un dispositif
de reconnaissance vocale, et «ainsi des incanta-
tions du type “arrondis, élargis, arréte, resserre,

4 la ligne, arréte” pourraient inciter le moteur de
réalité a sculpter I'image que les utilisateurs ont
a l'esprit®». Le controle et la maitrise donnent a

34. Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
19983, p. 247. C'est nous qui soulignons.

lire le réve d'une puissance divine, créatrice de
mondes et soumettant ces derniers & I esprit et
4 ses incantations magiques. De sorte que des
chercheurs telle que Brenda Laurel se prétent
a imaginer ce qui serait réalisable dans un futur
proche. lls s'y prétent parce que c’est en révant de
la sorte que leurs recherches avancent: «Donne-
moi une matinée d’avril dans un champ », dit-elle,
et le gris se transforma en un rayon de soleil
matinal. On pouvait voir des taches de ciel azuré
a travers une forét de bouleaux. On entendit le
gazouillis des oiseaux et le murmure des ruisseaux.
«Hum... enléve la forét de bouleaux», continua
Brenda, «Mets le pré au bord d'une falaise sur-
plombant une petite baie couleur émeraude. Plus
vert | Des moutons® |». La reconnaissance vocale
permet en ce cas de réaliser la parole de dieu, la
création de mondes par des mots comme dans
La Genése et la monstration devient une
création ou I'on «fait venir non seulement
la chose, mais le monde, ou plus exac-
tement [on] fait j jouer la différence entre
chose et monde®®

On s'interroge deés lors pour
connaitre ce qui force donc certains «a
passer par cette méme typographie en
noir et blanc qui a véhiculé nos réflexions
depuis Gutenberg ? Il semble évident
que notre vieil alphabet risque ne plus
étre & la hauteur pour longtemps (...) Au
lieu de lire un livre de gauche a droite et
de haut en bas, nous pourrons peut-étre entrer
et nous promener a l'intérieur de son espace de
connaissances. Cette représentation sophistiquée
des problémes et de leurs solutions potentielles va
introduire des problématiques tellement complexes
que ceux qui en sont chargés ne pourront les
résoudre que par une totale immersion physique et
intellectuelle dans cette représentation du monde
dans laquelle ils devront effectivement vivre.
Chaque jour serait consacré a |'exploration du pro-
bléme dans son environnement spatial, & sa com-
préhension et a la recherche d'une solution par
des moyens 4 la fois physiques et intellectuels® ».
Tout comme Pierre Lévy, Myron Krueger met ici en
scéne la fin de I’écriture et son achévement.
Elle disparaitrait parce qu’elle ne serait plus ef-
ficace, parce qu'elle ne correspondrait plus aux

35. /bidem.

36. Michel Haar, Le Chant de /a Terre, LU'Herne, 1988,
p. 227. Sans vouloir le développer plus avant, le
théme de la monstration semble ici important. De
nombreux chercheurs tentent de mettre au point des
interfaces entre 'homme et I'ordinateur qui permettent
de répondre trés intuitivement aux gestes du premier.
Il s'agit 14 de créer un langage de la main, un langage
manuel ol I'on pourrait «enfin communiquer avec
un ordinateur grace a un geste naturel» (Rheingold,
p. 83). Un exégéte de Heidegger remarquait qu’«il
n'est de “main” que la ot 'étant en tant que tel ap-
parait non celé et ou 'homme se conduit de maniére
décelante envers |'étant. La main, comme le mot, gar-
de le rapport de I'étre a 'nomme et, par la, d'abord, la
relation de 'homme & I'étant (...) La coappartenance
essentielle de la main et du mot» pourrait éclairer
les questions propres a une interface informatique.
(Didier Franck, Heidegger et le probléme de I'espace,
Minuit, 1986, p. 100.)

37. Myron Krueger, Artificial Reality, 1983.

temps du développement et de I'accroissement
qui permettent «d'effectuer plusieurs essais avant
de décider (...), [d'] exprimer ses propres indé-
cisions [et d'] exercer son ]ugement38 ». Or cette
mise en scéne est double parce qu ‘elle se fait par
I'écriture elle-méme, c'est I'écriture mourante qui
exprime sa propre fin. Si I'on y regarde de plus
prés, on remarque que les médias aussi mettent
en scéne leur propre mort par I'intermédiaire de
cette technologie. Ne disent-ils pas finalement
qu’elle viendra les remplacer ? N'est-ce pas un
stratagéme pour se rendre vivant aprés-coup, car
si on peut mourir ¢’est encore qu'on est bien en
vie ?

La détermination historique principale serait
la technique elle-méme, ainsi chaque évolution
est comprise comme une de ses images et en
reparcourant en sens inverse le fil de ces méta-

phores nous pourrons, nous chuchote-t-
on, retrouver I'original qui donnera sens
a I'histoire. Par I3, certains lient la fin &
I'origine, 'aboutissement au terme et I'art
du XXeéme siecle se laisse apprivoiser
comme une phase transitoire, avec tout
ce que la notion de transition peut avoir
d'amphibologique. On fait «comme si
I'exacerbation de la présence physique de
l'artiste ou de son modele ['auteur fait ici
référence a I'action painting, au dripping,
a 'abstraction lyrique] était destiné a pro-
longer encore un peu un monde voué au
déclin; comme s'il ne s'agissait que des derniers
feux d'une époque révolue ; comme si quelque
cycle millénaire prenait fin et bouclait sur son
origine : couronnée d'ocre jaune sur la paroi d’une
caverne, la main d'un homme préhistorique®® »,

Il'y a la une tendance remarquable : com-
prendre notre présent, ou le peu qui en reste,
comme une transition qui boucle sur son origine.
Comment peuton boucler, c’est-a-dire finir, sur
l'origine ? Cette derniére n'est-elle pas au début ?
Par la on tente de cacher que le présent ne se
laisse pas saisir aisément & deux mains puisque
«la durée au sens de I'écoulement perpétuel du
temps, cela veut dire le “maintenant et mainte-
nant et maintenant”. Nous nous fermons a ce
bruit sourd (|an|étant paralysant) que fait en
se déroulant la série des “maintenants” (...) Le
“durer” du “durant” avale pour ainsi dire la série
des “maintenants” qui s'écoule, et il devient un
unique maintenant dilaté qui lui-méme ne coule
pas, mais est arrété*°». Et la boucle qui retourne
et détourne le fil de la temporalité est le symptome
de cette difficile pulsion: comprendre le présent.
Si on laissait ce présent dans son idiote singula-
rité, nous serions agacés, ce serait une situation
désagréable, disons méme angoissante, car, selon
certains, «il n'y a pas d'événements heureux, ce
sont toujours des catastrophes. Mais pour exor-
ciser le nouveau, il y a deux moyens: soit conjurer
par un systéme d'information sans informations,

38. Howard Rheingold, La Réalité Virtuelle, Dunod,
1993, p. 91.

39. Pierre Lévy, La Machine Univers, La Découverte,
1988, p. 53. C'est nous qui soulignons soigneusement.

40. Martin Heidegger, Les Concepts Fondamentaux de la
Meétaphysique, Gallimard, 1992, p. 190.
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soit I'intégrer au systeme de l'information*'». Le
présent incompris est obscéne, c’est-a-dire, selon
I'étymologie, sur le devant (ob) de la scéne. On
ne parvient pas a le mettre en scéne, a |'établir
sur la scéne de la rationalité, car il y est déja de
fait, il est sur-représenté. Voila, selon Hegel, «le
coté negatif de ce spectacle du changement
[quil provoque notre tristesse. Il est déprimant de
savoir que tant de splendeur, tant de belle vitalité
a d périr et que nous marchons au milieu des
ruines. Le plus noble et le plus beau fut arraché
par I'histoire : les passions humaines I'ont ruiné.
Tout semble voué a la disparition, rien ne
demeure*?», Au sentiment de l'inévitable
perte répond I'organisation d'une histoire
inéluctable qui se présente comme
une marche systématique et rationnelle
en méme temps qu’elle fait de cela le
contenu méme de sa réflexion. Cette
tendance organisatrice exclut les autres
commentaires et devient hégémonique
malgré elle. Il y a en celle-ci quelque
chose de la conjuration face au nouveau
qui consiste a en faire, jusqu'aux limites de la
redondance, I essentiel du message narratif, au
risque de donner au systéme d'information la
vocation de tourbillonner et de se détruire lui-
méme. Le controle systématique et 'hégémonie
du discours se conjuguent puisqu'ici la temporalité
choisie est celle d'un systéme, d'une cléture, d'une
fin qui n'admet pas la finitude.

L'étrange mélange de rupture éclatante
et de conséquences lointaines produit 'affect
d'un inéluctable causal qu'on ne saurait étre a
méme de contrer. Le fait qu'il touche & tous les
domaines — la culture, la science, I'art, la vie, le
sujet — est une preuve de son caractére mas-
sif et réel. Il implique logiquement le réve d'une
totalisation. «Ne doit-il pas [en effet] y avoir une
progression continue et un développement qui
soient manifestes, mais dans un sens plus élevé
que celui que 'onacru ? (...) Il y a éternellement
un effort orienté | Personne n'est seul, quel que
soit son age, nous batissons toujours sur ce qui
nous a précédé, et ce que nous faisons ne sera
que la base de I'avenir, ne prétend a rien d’autre
que cela — voila ce que dit I'analogie de la na-
ture, le modele parlant de Dieu dans toutes ses
ceuvres | et il en est manifestement de méme dans
le genre humain ! LEgyptien ne pouvait exister
sans |'Oriental, le Grec batit sur I'un et sur l'autre,
le Romain s'éleva sur les épaules du monde entier
- il y a véritablement progression continue, déve-
loppement suivi, dat I'individu ne pas y gagner !
Le monde se dirige vers quelque chose de grand !
devient ce dont I'histoire superficielle se vante si
orgueilleusement et ce qu'elle montre si peu — le
théatre d'une intention directrice sur terre | méme
si nous ne devions pas voir I'intention derriére,
théatre de la Divinité, méme apergue seulement
a travers les ouvertures et les ruines de quelques

BT

41. Pierre Nora, Le Retour de I'événement in Faire de
['histoire, ouvrage publi¢ sous la direction de J. Le
Goff et P. Nora, Gallimard, 1974, tome |, pp. 295-
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scenes isolées*® ». S'il y avait la moindre bréche ou
la plus infime félure dans le systéme, on pourrait
s'y engouffrer et déconstruire cette logique de
I'inévitable. L'enchainement rationnel des causes et
des effets exige une structure a l'infini qui ne peut
admettre nulle limitation & sa construction, méme
si cette restriction était minime. Dans la totalisation
historique rien ne peut étre négligé, nul élément
ne peut étre laissé de coté. Comme dans le cas
du régime définitionnel, la récession est infinie.
Imaginez «une Intelligence qui, pour un moment
donné, connaitrait toutes les forces dont la nature
est animée et la situation respective des
étres qui la composent, si par ailleurs
elle était assez vaste pour soumettre ses
données a I'analyse, embrasserait dans
la méme formule les mouvements des
plus grands corps de ['univers et ceux du
plus léger atome: rien ne serait incertain
pour elle, et 'avenir, comme le passé,
serait présent a ses yeux**», voila quel
est le principe d’une structure inéluctable
de I'histoire. Cette structure causale
laplacienne n'admet pas les «a distance » dans
le temps. Si le passé agit sur le futur, il ne peut le
faire que par I'intermédiaire du présent. Autrement
dit, les événements du présent sont uniquement
déterminés par les événements du temps qui le
précéde «immédiatement», ils sont complétement
déterminés par eux, ils sont donc parfaitement
intelligibles. L'ombre peut disparaitre.

C'est en ce sens que selon Pierre Lévy I'iné-
luctable est historiellement déterming, «Phistoriel
serait alors I'histoire de la prise de pouvoir du
calcul sur le transcendantal, la temporalité au fil de
laquelle les opérations se retournent sur ce qui leur
donne sens, une altération radicale de la structure
intime de I'historicité*® ». L'image significative de
la prise de pouvoir est le symptome de I'étrange
conjugaison entre la rupture et I'inéluctable, c’est-
a-dire entre I'avenir et I'ancien. La «réalité virtuelle »
et I'informatique feraient part d'une structure latente
qui arriverait & son point de maturation et qui aprés
la veille, s’éveillerait et prendrait le dessus sur des
structures qui étaient depuis longtemps déja en
sursis, car «ce qui dort, cela est, d'une curieuse
fagon, absent et pourtant [4“¢». Si on aime les
couples, comme celui du sommeil et de la veille,
on s'interroge rarement sur cet instant ou I'individu
s’enfonce dans le sommeil, sur ce qui a forcé
la signification de I'histoire & s'accomplir dans le
retrait. Car ce passage n'est ni sommeil ni veille
ni rassemblement et recueil, mais un instant qui
nous fait franchir un seuil. Or I'histoire que certains
construisent autour du virtuel élimine ce franchisse-
ment et préfére I'image d'une gestation dont nous
verrions aujourd’hui les premiers embryons. Ces
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embryons annonceraient une ére post-historique
mettant un terme a I'histoire elle-méme. On est bien
obligé d'imaginer deux modalités d’histoires qui
existeraient cote a cote, mais qui n'avanceraient pas
ala méme vitesse. Lhistoire de la signification — ce
qui rend raison des événements — serait toujours
en avance sur ['histoire concrete — les événements
contingents —. Finalement cette distinction clas-
sique indique que I'histoire de la signification peut,
un jour ou l'autre, prendre le dessus sur I'histoire
contingente et exige que cette derniére se sou-
mette & son régime et la somme de disparaitre dans
une «fin de I'histoire ». Ce serait la le début d'une
concordance véritable et immédiate — sans ré-
flexion — entre les concepts et les phénoménes. Le
premier type d'histoire avance a grands pas, tandis
que I'histoire événementielle est statique, elle n'est
qu'une succession contingente et c'est pour cette
raison qu’elle doit disparaitre au profit de «son»
sens. A ce titre «la R.V. représente (...) une occa-
sion unique dans I'histoire’ ».

Pour quelles raisons le theme déja
ancien d'une «fin de I'histoire » revient-il
avec enthousiasme dans les théories
du virtuel ? En quoi les nouvelles tech-
nologies entrainent-elles «non pas la
fin de I'aventure humaine, mais son
entrée dans un rythme nouveau qui ne
serait plus celui de I'histoire*®»? Qu'y
a-t-il d'inacceptable pour certains dans
I'hypothése d'une histoire n'en finissant jamais ?
Cette illusion qui saisit souvent les hommes est
due au fait que si ce qui détermine la «réalité vir-
tuelle» est aussi compris comme ce qui définit le
mouvement complet de I'histoire, alors la «réalité
virtuelle » venant exprimer plus directement cette
chose verra s'éteindre la dynamique et I'effort
historique. Ces derniers n'auront plus lieu d'étre,
parce qu'ils seront réalisés. C'est uniquement grace
al'idée de finalité que I'on peut rendre compte de
pareille maniére d'une raison historique, on explique
le sens des événements en les transformant en
objet. La finalité permet de rendre des comptes,
mais il y a aussi en elle la cléture, ce qui termine, la
cessation du mouvement qu’elle tente de saisir. La
encore, remarquons que des polarités temporelles
distinctes se trouvent liées: c’est au moment ot
quelque chose commence «vraiment» qu'il n'a plus
lieu d'étre. La vie de la logique historique est aussi
la mort de I'histoire.

Pour résumer, le «<phénomeéne R\V.» a
différentes spécificités au niveau historique et
temporel. On le présente tout aussi bien comme
une brutale rupture que comme une source
profonde s'écoulant paisiblement et logiquement.

Il relie I'avenir au passé, on pourrait méme dire,
pour étre plus incisif, qu'il effectue une relecture
du temps et que cette exégése n'est pas comprise
comme telle, mais comme un élément a part
entiére de ce qui est lu. On peut donc parler
d'interprétation performative, c'est-a-dire d'une
interprétation qui transforme cela méme qu'elle
interpréte. La «réalité virtuelle » est une immersion
massive, car elle se présente comme touchant
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tout le monde d'une maniére définitive, brutale et
compléte. Elle est inéluctable, il faut donc se faire
une raison et attendre. Elle cléture le systéme
historique dont elle est le fruit, il s'agit par la de la
comprendre comme une finalité et une origine. La
«réalité virtuelle » entretient un rapport trés étroit
avec ce qui donne sens a I'histoire, elle est pour
ainsi dire son identique et c'est elle qui I'achéve,
dans le double sens du terme. Une étude plus
approfondie serait 8 méme de démontrer qu'un lien
étroit unit les théories du virtuel aux philosophies
classiques de I'histoire. Cette relation traverse

la ligne de séparation entre le concept de destin
comme force impersonnelle ayant déterminé a
I'avance le cours général des événements et contre
laquelle I'intervention humaine reste impuissante, et
I'idée de providence comme puissance personnelle
et bienveillante qui oriente I'histoire humaine de
fagon ascendante et lui donne une signification
réconfortante. Entre la tragédie grecque et la
tradition chrétienne du progres, le sens de [I'histoire
du virtuel s'impose comme «['aube ot nous
appareillons sous I'ancienne et primitive lumiere
dapgs la mémoire obscure des dieux et du des-
tin*®»,

Ce qui est vrai au niveau temporel I'est
aussi au niveau géographique, puisque Pierre
Lévy va jusqu'a penser que I'occident, de par
son plan sous-jacent, a une vocation universelle
et doit naturellement régner sur I'ensemble de la
planéte. Il s'agit la de raturer, puisqu'on ne peut les
détruire, les différences qui troublent la démarche
de systématisation et de totalisation. Auto-justifica-
tion permanente, la réflexion ne s'embarrasse pas
ici des limites posées par I'expérience, seuls valent
son propre rythme et sa propre démonstration. On
pourrait penser que le processus de concentration
et de condensation qui permet une telle analyse
repose sur une simple lecture a rebours de I'his-
toire, grace a laquelle chaque événement passé se
trouve jugé et analysé & I'aune d'un avenir qu'on a
arbitrairement sélectionné. De sorte que, miraculeu-
sement, on re-trouverait des traces du futur dans
le passé, mais ce ne serait la qu'un cercle vicieux
que Valéry avait déja dénoncé en expliquant que
«|'Histoire est le produit le plus dangereux que la
chimie de ['intellect ait élaboré. Ses propriétés sont
bien connues. Il fait réver, il enivre les peuples, leur
engendre de faux souvenirs, exagére leurs reflexes,
entretient leurs vieilles pla|es les tourmente dans
leur repos, les conduits au délire des grandeurs
ou a celui de la persécution (...) L'Histoire justifie
ce que |'on veut. Elle n’enseigne rigoureusement
rien, car elle contient tout et donne des exemples
de tout. Que de livres furent écrits qui se nom-
maient: “La Legon de ceci, les Enseignements de
cela l...» Rien de plus ridicule a lire aprés les évé-
nements qui ont suivi les événements que ces livres
interprétaient dans le sens de 'avenir. Dans I'état
actuel du monde, le danger de se laisser séduire &
I'Histoire est plus grand que jamais il ne fut®®». Le
raisonnement semble au premier abord consistant,
il n'est en fait qu'une inconsistante utopie ou I'on
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réve plus qu'on ne pense. Mais ce réve témoignerait
de la propension des hommes & parler «de la
précipitation infinie dans laquelle nous jette un
sentiment eschatologique de I'avenir. Inminence, un
monde va finir, fatalement, au moment ou, disions-
nous encore a l'instant, les choses toujours ne font
que commencer : depuis quelques millénaires a
peine et ce fut hier® ». Le réve du temps, d'un autre
temps, s'élance dans un avenir qui a été maitrisé et
anticipé grace a la prétendue compréhension de sa
causalité.
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